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BEATRICE CENCa ' 



Lia vita esecrabile che sempre condusse Francesco 
Cenci, nato in Roma, e annoverato tra' nostri più 
opulenti cittadini, finì per essere cagione della sua ro- 
vina. Egli spinse ad una morte intempestiva i suoi 
figli, giovani robusti e coraggiosi, e la figlia sua Bea- 
trice, la quale, sebbene sia stata condotta al supplìzio 
alla sola età di sedici anni ( corsero appena quattro 
giorni ) , tuttavolta era reputata una delle più belle 
donne degli Stati del Papa, non che dellltalia intera. 
Corre or voce che il signor Guido Reni, altro degli 
allievi dell'ammiranda scuola di Bologna, volle fare il 
ritratto alla povera Beatrice , venerdì passato, vale a 
dire, il giorno stesso che precedette quello della sua 
esecuzione. Se questo pittore adempì a tale incarico nel 
modo medesimo col quale condusse a fine in questa 

(*) Questo articolo è tratto da una croDaca contemporanea , die noi 
d sìain studiati di rifare pulendola da quella ruggine antica die rende 
graTC la lettura di ccA £itti scritti. 
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capitale tanti altri dipinti, la posterità avrà mezzo di 
immaginare quale e quanta fu la bellezza di quella 
ammirabile fanciulla. Acciocché poi ella possa del pari 
conservare alcuna ricordanza delle sue 8ventm*e senza 
pari, e della meravigliosa forza con cui quell'anima vera- 
cemente romana seppe sostenerle, io sono venuto nel 
proposito di scrivere quel che mi fu dato sapere in-^ 
torno all'azione che le cagionò la morte, non che le 
cose che ebbi a vedere il giorno medesimo della glo- 
riosa sua tragedia. 

Le persone dalle quali ebbi le mie informazioni, 
erano in condizione di sapere le piò segrete circo- 
stanze, le quali in Roma sono ignorate anche oggidì, 
sebbene da tre settimane in poi non si parlasse d'altro 
tra noi che del processo dei Cenci Scrìverò con qual- 
che libertà, sicuro come sono di potere deporre il 
mio Commentario in un archivio rispettabile, dal quale, 
senza dubbio, non sarà levato se non dopo la mia 
morte. Il solo cordoglio eh' io soflfra gli è quello di 
dovere , costretto dalla verità , parlare contro l' inno- 
cenza, della povera Beatrice Cenci, amata e rispettata 
da tutti coloro che la conobbero tanto , quanto era al- 
l'incontro abborrito, anzi esecrato il terribile sua padre. 

Codest' uomo che , per dir vero, aveva ricevuto in 
dono dal Cielo una sagacità meravigliosa, fu figUo di 
monsignor Cenci , il quale , sotto il pontefice Pio V 
Ghislieri, era stato insignito della carica di tesoriere.. 
Questo santo Papa, tutto pieno, come è noto^ del giub- 
ato suo abborrimento per l'eresia, e del ristabilimento 
della Inquisizione, ^be in nessun conto la temporale 
amministraaaone del suo Stato, di guisa che monsignor 
Cenci, il quale fu tesoriere durante alcuni anni prima 
del 1573, trovò mezzo di lasciare al detestabile suo 
figlio, che fu poi padre di Beatrice, un reddito netto 
di centosessantamila zecchini. 

Francesco Cenci, oltre questo enorme patrimonio, 
godeva fama di uomo coraggioso e potente, ne' suoi 
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anni giovanili , eosì grande, che verun aUro Romano 
potè emularlf^ mai; e codesta fama gli compa^rtiva 
tanto maggior credito nella Corte del Papa e tra il 
popolo , in ouaoto che le criminose azioni di cui si 
cominciava ad accusarlo, spettavano a quella specie di 
colpe che il mondo dì leggieri perdona. Molli Rpmani 
ricordavano ancora, non senaa cordoglio, la libertà di 
pensare e di agire goduta ai tempi dì Leone X , ra- 
pitoci nel i5ia, e sotto Paolo III, morto nel 1549. 
Sotto il pontificato di quest'ultimo Papa si cominciò a 
parlare del giovane Francesco Cenci a cagione di certi 
singolari suoi amori tratti a buon fine con mezzi non 
meno singolari. 

Sotto Paolo in, tempo in cui si poteva ancora par- 
lare con certa quale confidenisa, molti dicevano che 
Francesco Cenci andava in cerca con particolar diletto 
di avventure bizzarre, che gli procacciassero delle pe- 
ripezie di nuova idea. Coloro s'appoggiano a certe 
note trovate ne' suoi libri dei conti, come, per eeem* 
pio, a questa: « Per le avventure e peripezie diTo« 
scanella, tremila cinquecento zecchini, e non fu caro n. 

Nelle altre città dell'Italia forse si ignora che la 
fiostra condizione e il nostrp modo di vivere a Roma 
mutano secondo che è diverso il carattere del Papa 
regnante. Epperò, pel corso di tredici anni, sotto il 
buon papa Gregorio XIII Buoncompagni, ogni cosa 
era lecita a Roma; chicchessia poteva far trucidare il 
suo nemico senza venir perseguitato, solo che s- ado« 
perasae con prudenza. Questo eccesso di indulgenza 
diede luogo all'eccesso della severità durante i cinque^ 
anni ne'quaU regnò il gran Sisto V, di cui si disse, 
come d'Augusto^ che o non doveva mai nascere, o non 
doveva morir mai A quel tempo for veduti parecchi 
in&hci andar al patibolo per punizione di assasainii o 
avvelenamenti, già da dieci e più anni dimenticati. 

Specialmente sotto Gregorio XIII si cominciò a par- 
lar molto di Francesco Cenci. Avea egli presa in mo* 
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glie una donna doviziosissima e proprio conveniente 
ad un signore del suo credito , la quale , poiché gli 
ebbe dati sette figli, si morì. Poco dopo la morte di 
lei, egli sposò in seconde nozze Lucrezia Petroni, di 
una rara bellezza, e celebre specialmente per la stu-* 
penda bianchezza della carnagione, ma grassotta al- 

2uanto, com' è difetto comune delle nostre Romane. 
^a Lucrezia non nacque Verun figlio a Francesco Cenci. 
U minor vìzio di che si potesse abcusare quest'uomo, 
fu la tendenza ad infame amore; il più grande fu il 
non aver egli fede alcuna in Dio. Nel corso intero di 
sua vita non lo si' vide mai entrare in una chiesa. 

Messo tre volte in carcere pe' suoi sconci amori, ei 
potè uscirne spendendo' duecentomila zecchini a cor- 
rompere le persone in favore presso i dodici Papi 
sotto i quali durò la sua vita. 

Io non vidi Francesco Cenci se non se quando già 
cominciavaìio a diventargli grigi ì capelli, sotto il pon- 
tificato di papa Buoncompagni, tempo in cui ogni ec- 
cesso era lecito a chi osava commetterlo. Era un uo- 
mo della statura di cinque piedi e quattro pollici o 
poco meno, molto ben conformato benché un po'ma- 
gro/ Passava per essere dotato di straordinaria forza; 
ma forse faceva correre egli stesso questa voce. Aveva 
grandi e pieni di espressione gli occhi , ma gli cascava 
un po'troppo la superior palpebra ; aveva il naso trdfppo 
prominente e troppo grosso, le labbra sottili e il sor- 
riso pieno di grazia. Però questo suo sorriso diventava 
terribile se aflSsava lo sguarao ne' suoi nemici: se ap- 
pena era* commosso o irritato, era preso da tremiti 
così gagliardi che ne soSrìya. Era io ancor giovinetto 
quando lo vidi, sotto papa Buoncomiuigni , andar a 
cavallo da Roma a Napoli, senza duboio, per qualche 
'suo amorazzo. Egli attraversava i boschi di San Ger- 
mano e della Fajola senza darsi verun pensiero dei 
malandrini, e faceva la strada, cosi dicevasi, in meno 
di ventiquattr ore. Egli viaggiava sempre solo e senza 



Digitized by VjOOQIC 



IBATRICB CBHCI. Q 

darae alcun avviso; se il suo primo cavallo si stan* 
cava, ei ne comperava o ne nibava xm altro. Ove ta- 
luno gli si fosse di qualche modo opposto, egU senza 
darsi gran' pensiero adoperava a diritto e a rovescio 
il pugnale. È però da confessare che ai tempi di mia 
gioventù, vale a dire, quando Francesco Cenci aveva 
quarantotto o cinquant' anni , non eravi alcuno che 
avesse il coraggio di opporsi alla sua volontà. Princi- 
pale diletto egU trovava nel braveggiare i suoi nemici. 

Molto conosciuto egli era su .tutte le strade degli 
Stati di sua Santità; pagava generosamente, ma era 
pur capace di spedire, due mesi dopo ricevuta qual- 
che offesa , uno de'suoi sicarj ad ammazzare la persona 
che avealo offeso. 

La sola virtuosa azione ch'eì facesse durante il corso 
della sua vita fu di far edificare, nel cortile del suo 
vasto palazzo sul Tevere, una chiesa dedicata a S, To- 
maso; ma anche questa bell'azione fu consigliata 
dallo s^no desiderio di avere sotto a' suoi occhi le 
tombe di tutti i suoi figli , ai quali portava un odio 
fuor di misura e snaturato fin da quand'eran essi an- 
cor in tenera età, né potevano averlo d' alcun modo 
offeso. *t Ecco il luogo nel quale vo' collocarli tutti ^^ 
diceva egli stesso con un sorrìso amaro ai fabbri che 
egli impiegava ad erìgere la sua chiesa. Mandò i tre 
suoi figli maggiori Giacomo, Cristoforo e Rocco a stu- 
diare nell'Università di Salamanca in Ispagna. Ma poi- 
ché eglino trovaronsi in questo lontano paese, si diede 
il malvagio diletto di non rimetter loro verun asse- 
gno di denaro; di guisa che quegli infelici giovani, 
dopo avere indamo spedite al loro padre parecchie 
lettere , che tutte rimasero senza risposta , si videro 
stretti dalla dura necessità di far ritorno in patria , 
prendendo a presto delle piccole somme di denaro, 
o mendicando lungo la strada. 

A Roma trovarono il loro padre diventato più se- 
vero, rìgido e sgarbato che mai; il quale, malgrado 
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le immenae sue ricchezze, non volle mai né vestirli, 
né somministrare loro il doiaro necessario a compe- 
rare i più grossolani alimenti. Quegli sciagurati furono 
costretti ad aver ricorso al Papa , il quale costrinse 
Francesco Cenci ad assegnar loro un piccolo appan- 
naggio. Con questo modesto sussidio eglino si separa* 
nono da lui. 

Indi a poco tempo , a cagione de' suoi aoliti infami 
amori, Francesco fu tratto in carcere per la terza ed 
ultima volta; pel che i tre fratelli fecero istanza per 
ottenere udienza dal nostro santo Padre, il Papa at- 
tualmente regnante, e lo supplicarono a voler far porre 
a morte Francesco Cenci loro genitore, adducendo co- 
me egli disonorasse il casato. Clemente Vili ne avea 
gran voglia, ma non volle soddisfare questo suo de- 
siderio per non arrecar contento agli snaturati di lui 
figli , i quali egli anzi con aspra maniera discacciò 
dalla sua presenza. 

• Francesco Cenci , come più sopra abbiamo detto , 
nscl di prigione, regalando una grossa somma di de- 
naro alle persone che poterono soccorrerlo in quel 
fi^ngenta È &cil cosa comprendere che lo strano di- 

Forto de' suoi tre figli maggiori rinfocolò piucchemai 
odio ch'egli nudriva verso di essi Ad ogni momento 
ei gli malediva tutti, e grandi e piccoli, ed ogni giorno 
percuoteva con bastone le due povere sue figlie che 
dimoravano con lui nel suo palazzo. 
' La più provetta , sebbene sorvegliata da vicino , si 
adoperò con tanto studio, che ottenne di far presen- 
tare una supplica al Papa, nella quale scongiurava Sua 
Santità a darle un marito, o a chiuderla in un chio- 
stro. Clemente Vili fu mosso a pietà de' suoi malori, e 
la sposò a Carlo Gabrielli d'una delle più nobili famiglie 
di Gubbio; poi costrinse il padre a darle una grossa 
dote. A questo impensato colpo, Francesco Cenci ma- 
nifesta una gran collera, e per impedire che Beatrice, 
crescendo in età, concepisse mai l'idea di seguire l'e- 
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sempió ddh sorella, la riiicliiafle in uno degli appar* 
tamenti del mio vastisaimo palazzo* I^ ad anima viva 
non fu conceduto veder Beatrice , allora appena dd* 
l'età di quattordici anni, e già in tutto lo splendore 
di una incantevole bellezza. Ella era specialmente no- 
tevole per una singolare giocondità, per un candore 
e per uno spirito faceto , eh* io non el>bi mai ad os« 
servare in altra donna. Francesco Cenci le recava ei 
stesso il cibo; ed è a supporre che in tale circostanza 
appunto qaeì mostro si invaghisse di lei, oppure fin- 
gesse di esseme innamorato onde accrescere a più 
doppj i tormenti dell'infelice giovinetta. Di sovente ei 
le parlava del perfido tratto commesso contro di lui 
dalla soa sorella maggiore , e montando in furia al 
suono delle sue medesime parole, finiva per oppri- 
mere dì battitore la povera Beatrice. 

Nel frattempo^ Rocco Cenci, suo figlio, moriva am« 
mazzato da un pizzicagnolo, e T anno seguente Cri- 
stoforo Cenci veniva ucdso da Paolo Corso di Massa. 
In quest'occasione Francesco Cenci metteva in chiaro 
tutta la nera sua empietà , perocché ai funerali dei 
suoi due figli non volle spendere nemmanco un bajocco 
per le cere. All'udire il caso di suo figlio Cristoforo, 
egli esclamò che non avrebbe gustato davvero un po' 
di gioja , se non dopo che i suoi figli tutti fossero stati 
sotterrati; e allora che l'ultimo di essi sarebbe morto, 
egli, in segno di contentezza, avrebbe apjMccato il fuoco 
al suo palazzo. Roma rimase stupefatta da tale infa- 
me detto, ma non credeva impossibile che qualunque 
azione commetter potesse un uomo di cotal fatta, il 

3ual riponeva la sua maggior gloria a braveggiar tutto 
mondo e il Papa medesimo. 

(A questo punto diventa impossibile seguire alla 
lettera il cronachista romano dietro al racconto molto 
oscuro delle cose strane per le quali Francesco Cenci 
edoperò a empire di stupore i contemporanei. Sua 
moglie e la infelice sua figlia, secondo ogni apparen- 
za, furono vittime de' suoi abbominosi atti.) 
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Francesco Cenci non si tenne pago di tutte le cose 
or narrate. Per mezzo di minacce, e usando la forza, 
egli tentò di violare la sua propria figlia Beatrice, la 
quale già si era fatta grande e bellissima. 

Se Beatrice provavasi a resistere alle sue scellerate 
voglie, ei la opprimeva di crudelissime battiture, di 
guisa che la povera fanciulla, più non potendo reggere 
a così duri trattamenti, concepì il pensiero di seguir 
l'esempio della maggior sorella. 

Indìrisse pertanto al nostro Santo Padre il Papa 
una supplica molto circostanziata; ma bisogna dire 
che Francesco Cenci avesse prese le sue precauzioni, 
perocché sembra che questa supplica non giungesse 
mai alle mani di Sua Santità , o almeno non riuscì 
possibile trovarla nella Segreteria dei Memoriali, nel 
tempo che Beatrice, e3sendo già in carcere, il patro« 
cinatore di lei ebbe sommo bisogno di questo docu- 
mento, col quale , in certo modo , sarebbersi provate 
le inaudite enormità commesse nel castello di Petrella. 
Questo memoriale parlava anche a nome di Lucrezia 
matrigna di Beatrice. 

Francesco Cenci ebbe sentore di questo tentativo, 
ed è agevole immaginare con quanto maggior collera 
egli inveisse contro le due infelici donne. La vita di- 
ventò per esse assolutamente insopportabile; il perchè 
veduto di non poter più nulla sperare dalla giustizia 
del sovrano, i cui cortigiani erano compri dagli splen- 
didi regali di Francesco, elleno concepirono il pensiero 
di ricorrere all'estremo partito, che poi le trasse a ro^ 
vina ', ma che almeno giovò ad esse col ' por fine ai 
loro patimenti di questo mondo. 

È duopo sapere che il celebre monsignor Guerra 
andava sovente nel palazzo Cenci. Egli era uomo di 
alta statura e di bellissimo aspetto, e il destino avealo 
così bene conformato, che in ogni qualunque cosa ei 
si provava , .con particolar grazia riusciva a bene. Fu 
creduto ch'egli portasse amore a Beatrice, e avesse in 
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penaiero di srestire la mantelletta e sposarla (i); ma> 
sebbene avesse gran cura di tener celati ì suoi seu- 
timenti, era detestato da Francesco Cenci, il quale 
gli apponeva a colpa d'avere avuti particolari legami 
con tutti i suoi figli* Quando monsignor Guerra sa- 
peva cbe Francesco G^ici era fuor di palazzo, saliva 
nelle stanze delle donne, ed i?i passava parecchie ore 
a discorrere con esso loro, e a udire le lagnanze che 
facevano degli iniqui trattamenti cui Mitrambe anda- 
vano soggette. 

Sembra che Beatrice orasse la prima fiir parola 
a monsignor Guerra del progetto da esse adottato. 
In seguito ei pure vi prestò l'opera sua; e vivamente 
eccitato^ replicate volte da Beatrice, acconsentì da ul- 
timo a comunicare questo strano disegno a Giacomo 
Cenci, senza il consentimento del quale nulla poteasi 
fare , slantechè egli era il fratello maggiore e il capo 
ddla casa dopo Francesco. . . 

Agevolissima cosa tornò l'attirarlo nella congiura. 
Egli era malissimo trattato da suo padre, il juide^li 
negava ogni qualunque sussìdio, lo che tornava tanto 
più grave a Giacomo dacché era egli ammogliato e con 
figli All'oggetto dì radunarsi, per discutere intorno ai 
mezzi di dar morte a Francesco Cenci, fu destinato 
l'appartamento di monsignor Guerra. L'affare si trattò 
in tutte le ; convenienti forme, e su tutte le cose fu 
preso il voto della matrigna e della figlia. In fine*, 
poscìadiè il partito fu preso definitivamente, sipo* 
sero gli occhi su due vassalli di Francesco Cenci, che 
oontro la persona di costui nudrivano un. odio mortale. 

Uno d'essi chiamavasi Marzio , ed era. un uomo di 
gran coraggio e molto ben affetto ai disgraziati figli 
di Francesco. Costui, per far pur qualche cosa che 
loro riuscisse gradevole, acconsentì a pigliar parte al 



(i) La maggior parte dei monsignori non sono vincolati dagli ordini 
neri, e pouno prender moglie. 
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parrìeidio. OHmpio il secondo, era stato eletto casteU 
lano della fortezza della Petrella nel regno di Napoli 
dal prìncipe Colonna; ma Francesco Cenci » in forza 
dell'ascendente grandissimo ohe -esereiiava sull* animo 
del principe, ne lo aveva fatto scacciare. 

Totte le inteUigenze opportune furono prese con 
questi due uomini; e poicnò Francesco Cenci areva 
manifestato che per fuggire la mal' aria di Roma sa* 
iH)bbe andato a passar k susseguente estate ncUa or 
nominata fortezza della Petrella, si concepì il pensiero 
di raccogliere una dozzina di banditi napmetaiHi Olim- 

Eìo ai prese rinoaricò di trovarli. Si stabili clie sareb- 
ersi fatti nascondere nelle foreste vicine alla Petrella, 
*phe si dareU>e loro avvisò del momento in cui Fran- 
cesco Cenci si potrebbe in via , eh' e' lo rapirebbero 
d'in su la strada^ e darebbero avviso aRa famigfia che 
lo avrebbero liberato mediante grosso riscatto. In Que- 
sto caso i figli sarebbero costretti a far ritorno a Ho- 
ma per raccogliere la somma voluta dai malandrini; 
^eglìiM) doveano finger quindi di non poter trovarla con 
sollecitudine, e i malandrini^ fedeti alle fatte minacoe, 
non vedendo giungere il denaro , avrebbei* messo <a 
morte Francesco Cenci. Di codesta guisa era tolto 
ogni perìcolo che cadessero i più piccoli sospetti sui 
verì auterì di questo assassinio. 

Ma soptaggiunta -la state^ allorché Francesco Cenci 
si pose in calumino da Roma per la Petrella, la spia 
-ohe doveva dar avvito della partenza^ ne avvertì troppo 
tardi i masnadierì tiascosU nella £sresta > i squali non 
ebbero il tempo ^' uscire ad appostarsi sulla strada. 
Cenci arrivò sano e Salvo alla Petrella; i masnadieri, 
stanchi di aspettare una preda incerta, si diedlA*o a 
commettere de' ladronecci per loro proprio conto. 

Dai lato suo il Cenci, vecchio accorto e sospettoso, 
non s' arrischiava mai ad uscir della fortezza. £ poiché 
il suo mal umore s'aumentava col crescere delle in- 
fermità degli anni che già gli si facevano insoppOrta- 
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bili, rendeva maggiori di più doppj i cattivi tratta- 
menti cui condannava le due infelici donne. E acque» 
tava la sua «oeciensa col forsarsi a persuadere a aè 
^16680 ch'elleno godenero al vederio in ìptato di aa* 
Iute sempre più malferma. 

Beatrice , stanca ormài dei tanti orrori cui era co* 
stretta soffrire, fece chiamare sotto le mura del ca^ 
stella Maraio e Ofimpio. Di nottetempo , mentre suo 
padre dormiva, ella si abboccò con essi da una bassa 
finestra, e eettò loro delle lettere diretta a monsignor 
Guerra. Col messo di queste lettere fu stabilito cfae 
monngnor Guerra prometterebbe a Marzio e a Olim* 
pio mille eeeckini, ove eglino stessi si pigliassero tì 
carico di dar morte a Francesco Cenci, Un terso 
ddla somma doveva essere pagato a Roma prima del 
fatto da monorgnor Guerra , e gli altri due tersi da 
Lucrexia e Beatrice, posciacbè, consumata l'uccisione, 
elleno sarehber state padrone dello scrigno di Cenci. 
Fa inoltre convenuto che il firtto avrebbe luogo il di 
della nascita della Vergine, e a tal uc^ i due sicari 
furono con iscaltra cautela introdotti nella rocca. Ma 
Lucrezia fu rattenuta dal rispetto dovuto ad una fe- 
sta deUa Madonna, sicché indusse Beatrice a diferire 
d'un giorno il colpo, onde coA non commettere dop- 
pio peccato. 

Ei fu adunque il 9 settembre del i $98, nella sera, 
in cui la madre e la figlia avevano con molto accor- 
"ghnento amministrato dell' oypio a Francesco Cenci , 
che quest'uomo cosi malagevole a ingannare^ cadde 
in tin profondo sonno. 

Verso mezzanotte Beatrice fece ella stessa entrar 
ndla lt>6ca Manno e Olimpio ; poi, assieme a Lucre- 
zia, li condusse nella camera del vecchio, che profon- 
tlamente dormiva. Ivi furono essi lasciati acciocché ese- 
guissero quanto era stato stabilito, e le due donne 
andarono ad aspettare in una vicina camera. D'improv- 
viso videro tornare que' due uomini con viso pallido, 
e come fuor di sé. 
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—^ Che cosa c'è di nuovo? ^ esclamarono le due 
donne. 

-^ Che è una viltà e una vergogna » risposero i 
due sìcarjy ammassare un povero vecchio ^ddormen* 
tato. La pietà ci impedi di operare ». 

Udendo questa scusa. Beatrice fu presa da sdegno, 
e cominciò a rampognarli, dicendo: 

— Come mai, se già preparati a quest'azione non 
avete il coraggio di ucciaere un uomo che dorme (i), 
lo avreste di fisark) in faccia se fosse desto? E per 
venire a questa conclusione avete osato ricever del 
denaro? Or bene, poiché la vostra viltà lo vuole, io 
ìatessa ucciderò mio padre, e quanto a voi, voi non 
vivrete lungo tempo ». 

Eccitati da queste poche parole fulminanti , e te- 
mendo' di perdere parte del presso convenuto, i due 
assassini rientrarono risolutamente niella camera, e fu* 
rono seguiti dalle due donne. L' un d'essi aveva un 
grosso chiodo, che appostò verticalmente» al* disopra 
dell'occhiò del vecchio addormentatoi.'L'altro, che era 
munito di un martello, gli fece entrar Schiodo nella 
testa. 

Un altro grosso chiodo fu pure infitto nella gola , 
di guisa che quella povera anima, carica di tanti pec-* 
cati recenti, fu portata via dai diavoli; il corpo si di- 
battè , ma Snvano. 

Consumato, il fatto , la giovine Beatrice diede ad 
Olimpio, una grossa borsa piena di denaro;; a Marzio 
diede un mantello di'pahnoguernito. d'un galano di 
oro, già appartenuto a suo padre, ed entrambi li con- 
gedò. 

Le donne, rimante sole , poiché ebbero estratti dal 
capo del cadavere i due grossi chiodi' infittivi, lo .av- 
vilupparono in un lenzuolo, e lo trascinarono attra- 
verso un lungo ordine di camere fino in una galleria 

(i) Tutte queste particolarità sono esposte nel processo. 
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che dava sur un piccolo giardino abbandonato. Di là 
esse gettarono il cadavere sopra un albero di sambuco 
che cresceva in quel luogo solitario. Siccome in fondo 
alla piccola galleria e' erano delle stanze, così sperarono 
esse che quan4o all' indomani sarebbesi trovato il corpo 
del vecchio caduto sui rami del sambuco, si supporrebbe 
aver egli messo il piede in fallo ed essere caduto 
neirandare a quelle stanze. 

Avvenne precisamente ciò che esse avevano preve- 
duto. Alla mattina quando fu trovato il cadavere, un 
gran romore si destò nella rócca ; e le due donne non 
omisero di mandar alte grida e di piangere la morte 
tanto infelice di un padre e di un marito. 

Ma la giovane Beatrice aveva il coraggio del pu- 
dore offeso, non già la prudenza necessaria nella vita. 
Di buon mattino ella aveva dato a una donna, che 
faceva il bucato nella fortezza, un lenzuolo tutto mac- 
chiato di sangue, dicendole di non meravigliarsene, 
stantechè ella tutta notte aveva patito d'una gran per- 
dita ; e così, pel momento, le cose passarono di queto. 
Una sepoltura onorevole fu data alla spoglia di Fran- 
cesco Cenci; e le donne fecero ritorno a Roma a go- 
dere quella libertà che da tanto tempo avevano in- 
darno desiderata. Elleno si credevano feUci per sem- 
pre, perchè non sapevano che cosa accadeva in Napoli. 
La giustizia di Dio, che non voleva lasciar impu- 
nito un sì atroce parricidio, operò che non tosto fu 
saputo in quella capitale quanto era avvenuto nella 
rócca di Petrella, il prìncipal giudice concepì dei dub- 
bj, e spedì un commissario reale per visitare il cada- 
vere, e far arrestare le persone sospette. 

Il commissario reale fece arrestare tutti coloro che 
avevano dimora nella fortezza , e li mandò in ceppi 
a Napoli. Dalle prime deposizioni nulla si dedusse che 
dar potesse argomento di sospetto, tranne che la la- 
vandaja ebbe a dire d' aver ricevuto da* Beatrice un 
lenzuolo o più lenzuoli inzuppati di sangue. 

IsDic. , EG. Sekìe Sesta. T. IV. z 
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Le fu dimandato se Beatrice aveva cercato di spie* 
gare la cagione di quelle grandi macchie di sangue; 
e la donna rispose che Beatrice le aveva parlato di 
una indisposizione naturale. Le fu dimandato se mac- 
chie di quella grandetòa potevano provenire da una 
simile indisposizione; ella rispose di no; e aggiunse 
che le macchie del lenzuolo a lei dato erano d' un 
rosso troppo vivo. 

Questo indizio fu subitamente mandato alla giusti* 
zia di Roma ; e infrattanto molti mesi passarono pri- 
ma che si pensasse tra noi a far arrestare i figli di 
Francesco Cenci. Lucrezia, Beatrice e Giacomo avriano 
potuto salvarsi mille volte od andando a Firenze sotto 
pretesto di qualche pellegrinaggio, od imbarcandosi a 
Givita-Yecchui. Ma Dio ricusò loro questa salutare 
ispirazione. 

Monsignor Guerra, avuto avviso di quel che acca« 
deva a Napoli, mandò fuori immediatamente degli 
uomini da lui incaricati di ammazzare Marzio ed Olim- 
pio. Ma il solo Olimpio si potè uccidere a Terni. 
Già la giustizia napoletana aveva fatto arrestar Marzio, 
il quale venne tradotto a Napoli, ove confessò subito 
ogni cosa. 

Questa tremenda deposizione venne tosto mandata 
alla giustizia di Roma , la quale finalmente si decise 
a far arrestare e tradurre nella prigione di Corte Sa- 
vella Giacomo e Bernardo Cenci, i soli figli maschi 
superstiti di Francesco, e Lucrezia sua mogUe. Beatrice 
fu tenuta sotto guardia nel palazzo del padre da una 
grossa mano di sgherri. Marzio fu fatto venire da 
Napoli ; ed ei pure rinchiuso nella prigione Savella , 
dove fu messo a confronto colie due donne , le quali 
negarono ogni cosa con fermezza; e Beatrice in par- 
ticolare non volle mai riconoscere il mantello rica- 
mato da lei dato a Marzio. Costui, acceso d' entusia- 
smo dall'ammirabile bellezza ed eloquenza stupenda 
della giovane fanciulla, rispose al giudice negando 



Digitized by VjOOQIC 



BBÀTRICE CEZfCl. IO 

tutto quello che aveva già confessato a Napoli. Fu 
posto agli esami colla tortura , ma nulla confessò , • 

Srefeiì morire nei tormenti; giusto omaggio reso alla 
ellezza di Beatrice. 

Dopo la morte di quest'uomo, non essendo più pro- 
vato il corpo del delitto, i giudici opinarono non es- 
servi più bastevole ragione per mettere alla tortura 
sia i due figli di Francesco Cenci, sia le due donne. 
Tutti e quattro furono condotti nel castello Sant' An- 
gelo, ove passarono parecchi mesi tranquillamente. 

Sembrava tutto terminato, e nessuno non dubitava 
in Roma che quella giovinetta così bella e coraggiosa, 
che inspirato aveva un così vivo interesse, non avesse 
ad essere posta in libertà, quando per mala sorte la 
giustizia giunse ad arrestare il sicario che a Terni aveva 
ucciso Olimpio ; condotto a Roma, quest'uomo confessò 
ogni cosa. 

Monsignor Guerra, così stranamente compromesso 
dalla deposizione del sicario, fu citato a comparire 
nel più breve termine: era certa per lui la prigione, 
e molto probabile la morte. Ma quest'uomo meravi- 
glioso giunse a porsi in salvo in un modo che pare 
miracoloso. Egli era riputato il più beli' uomo della 
Corte del Papa, e troppo era conosciuto in Roma , 
perchè sperar potesse di salvarsi; d'altronde le porte 
della città erano ben custodite , e probabilmente dal 
momento della citazione il suo palazzo era spiato. É 
opportuno sapere che molto alto era egli della per- 
sona, e aveva il volto di perfetta bianchezza e una 
bella barba bionda, e bellissimi capelli del color stesso 
della barba. 

Con inconcepìbile sollecitudine egli indusse un mer- 
cante di carbone a prestargli i suoi abiti. Si fece ra- 
dere la testa e la barba, si tinse il viso, comperò due 
somieri, e si mise a percorrere le contrade di Roma, 
e a vendere del carbone zoppicando. Con ammira- 
bile astuzia simulò una cert'arìa grossiera e stupida. 
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e andava per le vie gridando a chi voleva il suo car- 
bone, colla bocca piena di pane e di cipolle ; mentre 
un nugolo di birri cercavano di lui non solo in Ro- 
ma, ma anco di fuori per tutte le strade. Da ultimo, 
quando la maggior parte dei birri si fu addimesticata 
col suo aspetto , egli si arrischiò ad uscir di Roma , 
cacciandosi sempre innanzi i due asinelli carichi di 
carbone. Ben s'avvenne in parecchie bande di sbirri, 
ma nessuna si die pensiero di arrestarlo. 

D' allora in poi non s'ebbe di lui che una sola let- 
tera. Sua madre gli fé' pervenir del denaro a Marsiglia, 
e si suppone che facesse la guerra in Francia, ser- 
vendo come soldato. 

La deposizione del sicario di Temi , e la fuga di 
monsignor Guerra , che una straordinaria sensazione 
produsse in Roma , riaccesero in siffatta guisa i so- 
spetti e anche gli indizj contro i Cenci , che , tratti 
dal castello Sant'Angelo, vennero ricondotti nella pri- 
gione Savella. 

I due fratelli, messi alla tortura, furono ben lungi 
dall' imitare la grandezza d'animo del masnadiere Mar- 
zio; eglino furono cosi vili e deboli, che confessarono 
ogni cosa. La signora Lucrezia Petroni era tanto av- 
vezzata alla mollezza e agli agi del maggior lusso, e 
di soprappiù ella era di corporatura si greve, che non 
potè sopportare le strappate della corda; ella depose 
tutto quello che sapeva. 

Ma lo stesso non avvenne di Beatrice Cenci, gio- 
vine fanciulla piena di vivacità e di coraggio. Né le 
buone parole, né le minacce del giudice Moscati ot- 
tennero nulla. Ella soffri i tormenti della corda senza 
dar segno della menoma alterazione e con perfetto 
coraggio. Il giudice non potè mai strapparle dal lab- 
bro una sola parola che la compromettesse per om- 
bra ; all' incontro colla vivacità del suo spirito ella 
confuse compiutamente questo celebre Ulisse Moscati, 
il giudice incaricato di interrogarla. Egli fu in cosiflàtto 
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modo meravigliato del modo dì comportarsi di questa 
fanciulla, che credette dover far rapporto d'ogni cosa 
a Sua Santità il papa Clemente VIU felicemente re- 
gnante. 

Sua Santità volle vedere le carte del processo e 
atudiarlo. Egli temette che il giudice Ulisse Moscati » 
coA celebre per la sua profonda scienza e per la su- 
periore sagacia , non fosse stato vinto dalla bellezza 
di Beatrice, e non la risparmiasse negli interrogatorj. 
Avvenne quindi che Sua Santità gli tolse la direzione 
di questo processo , e la diede ad un altro ^ giudice 
più severo. Infatti^ questo barbaro ebbe il coraggio di 
tormentare spietatamente un cosi bel corpo ad tortw 
ram capiUorum^ vale a dire, sottoponendola all'in- 
terrogatorio, mentr era tenuta sospesa pei capelli (i). 

Mentre Beatrice era attaccata alla corda, questo 
nuovo giudice fece comparire a lei dinanzi la sua ma- 
trigna e i suoi fratelli. Appena Giacomo e la signora 
Lucrezia l'ebbero veduta, — Il peccato è commesso, 
le gridarono, bisogna portarne la penitenza, e non 
lasciarsi lacerare il corpo per .una inutile ostinazione m. 

— Dunque voi volete coprire di infamia la nostra 
casa , rispose la giovinetta , e morire neir ignominia ? 
Voi siete in grave errore^ ma poiché coai volete, 
cosi sia ». 

E voltasi agU sgherri: 

— Scioglietemi, disse loro, e che mi si legga T in- 
terrogatorio di mia madre; io approverò quello che 
deve essere approvato, e negherò quello che deve 
essere negato ». 

Cosi fu fatto. Beatrice confessò tutto ciò che era 



(i) Veggan il trattato De Sùpplicus del celebre Farinacci , giurecon« 
solto contemporaneo. Riferisce delle orrìbili particolarìtà^ di cui la seiH 
sibilila del secolo nostro non potrebbe patir neppure la lettura , e cbe 
nondimeno pati con molto 'coraggio una donzella romana di sedici anni 
abbandonata dal suo amante. 
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vero (i). Incontanente si tolsero a tatti i detenuti le 
catene, e perchè già da cinque mesi Beatrice non 
aveva veduti i suoi fratelli, volle pranzar con essi, e 
così eglino passarono assieme una lietissima giornata. 

Ma il susseguente di furono di nuovo separati: i 
due fratelli vennero tradotti nella prigione di Tordi- 
nona, e le donne furono lasciate nella prigione Sa- 
vella. Il nostro Santo Padre, il Papa, veduto avendo 
r atto autentico contenente le deposizioni di tutti , 
ordina che senza dilazione fossero attaccati alla coda 
di cavalli indomili, e di questo modo posti a morte. 

Roma intera fremette all' udire questa si rigorosa 
sentenza. Molti cardinali e principi si recarono ai piedi 
del Papa per supplicarlo di permettere agli infelici 
condannati di presentare le loro difese. 

t€ Ed essi, rispose il Papa sdegnato, essi diedero 
tempo al vecchio loro padre di presentare la sua? n 

Da ultimo, per ispeciale grazia, volle accordare una 
dilatoria di venticinque giorni. Tostamente i primi 
avvocati di Roma diedersi a scrivere intorno a questa 
causa, che avea empita la città di susurri e di pietà» 
Il ventesimo quinto giorno appresentaronsi tutti uniti 
a Sua Santità. Nicolò De Aiigelis ebbe il primo la 
parola; ma aveva lette non più di due righe della 
sua arringa, che Clemente VUI lo interruppe. 

— Dunque, esclamò, non solo trovasi in Roma 
della gente che ammazza il proprio padre, ma ed an- 
che degli avvocati che ne assumono la difesa? » 

Tutti ammutolirono: ma Farinacci si fece ardire ad 
alzare in questi termini la voce: 

— Santissimo Padre, diss'egli, noi non siamo qui 
venuti per difendere il delitto, ma per provare che 
uno o più d' uno tra questi infelici sono del delitto 
innocenti ». 



(i) Neiropen dì Farinacci si trovano molti passaggi rìsgiiardanti le 
deposizioni ai Beatrice j nei eguali spira una semplicità commovente. 



Digitized by VjOOQIC 



BBATftiCB cesa, 23 

II Papa gli fece segno di parlare, ed egli parlò per 
tre lunghe ore, dopo del che il Papa prese gli scritti 
d'ognuno, e li congedò. Mentre se n andavano, Altieri, 
uno degli avvocati^ rimasto indietro pel timore di es« 
sersi pregiudicato, andò a gettarsi ginocchione di- 
nanzi al Papa, e gli disse: -^ Io non poteva a meno 
di prender parte in questa causa , essendo avvocato 
dei poveri ». Al che il Papa rispose: — Noi non ci 
Siam meravigliati di voi, ma degli altri 9». 

11 Papa non volle porsi a letto, ma passò T intera 
notte a leggere le arringhe degli avvocati,' facendosi 
fiutare in questo lavoro dal cardinale di San Marcello. 
Sua Santità parve tanto commossa, che molti conce* 
pirono qualche speranza per la vita dei miseri impu- 
tati Onde salvare gli altri figli di Francesco Cenci, 
gU avvocati gettavano tutta la colpa su Beatrice. E 
siccome era provato nel processo che molte volte il 
padre di lei aveva usata la violenza con mire colpe- 
voli, gU avvocati speravano che l'assassinio sarebbe a 
lei perdonato, come se ella si fosse trovata nel caso 
di legittima difesa. 

Se ciò accadeva, ottenendo la vita il principale au- 
tor del debito, come mai i fratelli di lei, da essa 
medesima sedotti, avrebbero potuto essere puniti di 
morte? 

Dopo questa notte , data per intero a' suoi doveri 
di giudice. Clemente VII! ordinò che gli accusati ve- 
nissero ricondotti in carcere e messi in segreta. Que- 
sta circostanza sparse grandi speranze in Roma , che 
in tutta questa causa non vedeva che Beatrice. Era 
comprovato aver ella amato monsignor Guerra, ma 
era manifesto del pan. non avere mai violaci i doveri 
deUa più rìgida virtù; in istretta giustizia non le si 
poteano dunque imputare i dehtti di un mostro; e 
ciò essendo, come si oserebbe punirla per avere usato 
del naturale diritto di difesa ? Che cosa si sarebbe 
latto se avesse piegato alle ree voglie del padre? La 
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giustizia umana doveva essa servire a far maggiore la 
sventura di una creatura cosi amabile , così degna di 
pietà, e già tanto infelice? Dopo una vita tanto scia- 
gurata, e che accumulato aveva su di lei ogni sorta 
di mali primachè compisse il sedicesimo anno, non 
aveva finalmente diritto a vivere qualche giorno meno 
infelice? Pareva che ognuno in Roma si fosse preso 
r incarico della sua difesa. Non le sarebbe stato per- 
donato se la prima volta che Francesco Cenci tentò 
il delitto ella lo avesse trafitto a colpi di pugnale? 

Papa Clemente YIU era buono e misericordioso. 
Noi cominciavamo a sperare che, alcun po' vergognato 
del modo impetuoso con che aveva interrotto Y ar- 
ringa degU avvocati, egli perdonerebbe a chi aveva 
respinta la forza colla forza, a vero dire, non all'alto 
del primo delitto, ma allorachè tentavasi di commet- 
terlo di nuovo. Roma tutta intera era piena di an- 
sietà , quando avvenne che il Papa ricevette la noti- 
zia della morte violenta della marchesa Costanza Santa 
Croce. Suo figlio Paolo Santa Croce aveva di fresco 
ucciso a colpi di pugnale questa dama già sessagenaria, 
per la ragione eh' ella non voleva obbligarsi a no- 
minarlo erede di tutti i suoi beni. Il rapporto aggiu- 
gneva che Santa Croce aveva presa la fuga , e che 
non rimaneva speranza di arrestarlo. Il Papa si ricordò 
il fratricidio dei Massini, commesso poco tempo pri- 
ma. Desolato della frequenza di questi assassinj com- 
messi sopra parenti prossimi. Sua Santità non giudicò 
savio consiglio il perdonare. 

Questo fatai rapporto dell'uccisione della marchesa 
Santa Croce fu ricevuto dal Papa mentre trova vasi 
nel palazzo di Mon teca vallo, ov' erasi trasferito il 6 
settembre per essere più vicino la seguente mattina 
alla chiesa di Santa Maria degli Angeli, ove doveva 
consecrar vescovo un cardinale tedesco. 

Il venerdì a venlidue ore fece egli chiamare Fer- 
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rante Taverna (i), goverDatore di Roma, e gli disse 
queste parole: 

— Rimettiamo a voi Y affare dei Cenci, acciocché 
per le vostre cure sia dato corso alla giustizia senza 
alcuna dilazione ''. 

II governatore fece ritomo al suo palazzo molto 
commosso dall'ordine ricevuto. Egli spedi immediata- 
mente la sentenza di morte, e congregò un consiglio 
per deliberare intorno al modo della capitale esecu- 
zione. 

n sabba to mattina dell' ii settembre iSgg i primi 
signori di Roma, membri della confraternita de Con' 
fbriatorij si recarono alle due prigioni, di Corte Sa- 
vella, ov' erano chiuse Beatrice e la matrigna di lei» 
e di Tordiuona , ove trovavansi Giacomo e Bernardo 
Cenci. Durante l'intera notte dal venerdì al sabbato 
i signori romani, informati di quel che accadeva, non 
fecero altro che correre dal palazzo di Montecavallo 
a quello de' principali cardinali , onde ottenere almeno 
che le donne fossero giustiziate nell'interno della pri- 
gione e non su un infame palco; e che si (acesse 
grazia al giovinetto Bernardo Cenci, il quale, dell'età 
appena di quindici anni, non poteva essere stato am- 
messo ad alcuna confidenza. 

Il nobile cardinale Sforza si distinse in ispeciale 
modo pel suo zelo nel corso di questa notte fatale; 
ma, sebbene principe potentissimo, non potè ottener 
nuUa. H delitto del Santa Croce era un delitto vile, 
commesso per vile amor di danaro, e il delitto di 
Beatrice fu commesso per salvar 1' onore. 

Mentre i cardinali più potenti s'adoperavano inutil- 
mente, Farinacci, nostro grande giureconsulto, ebbe 
l'ardire di penetrare fin nelle camere di Sua Santità: 
giunto alla presenza del Papa, quest' uomo ammira- 



(i) Nominato quindi cardinale per compenso d' aver avuto parte in 
qoesu siogolar causa. ( Noia del MS. ) 
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bile ebbe l'accortezza di scuotere la CMcienza di lui» 
sicché, a forza di importunità, ottenne salva la vita 
di Bernardo Cenci 

Quando il Papa profferì la gran parola, erano forse 
appena quattro ore di mattino ( 1 1 settembre ). Tutta 
la notte si era lavorato sulla piazza del ponte Sant'An- 
gelo agli apparecchi di questa crudele tragedia. Non 
di meno tutte le copie necessarie dell^ sentenza di 
morte non poterono essere terminate che a cinque ore 
di mattino, dimodoché solo a sei ore si potè andar 
ad annunziare la fatai notizia a que' poveri disgraziati 
che tranquillamente dormivano. 

Alla fanciulla sulle prime mancarono persino le forze 
necessarie a vestirsi. Alzava de' gridi acuti e continui, 
e abbandonavasi senza ritegno alla massima dispera-* 
zione. — Com'è mai possibile, Dio mio, esclamava, 
com'è mai possibile che cosi all'improvviso io debba 
morire? » 

Lucrezia Petroni all' opposto non disse parola che 
non fosse nei termini delia convenienza. Dapprima si 
pose in ginocchio ad orare, poi esortò tranquillamente 
sua figlia a venire con lei nella cappella, ove entrambe 
dovevano prepararsi al gran passaggio <lalla vita alla 
morte. 

Questa parola restituì la naturale calma a Beatrice; 
quanto maggior stravaganza e collera ella aveva mo« 
strato sulle prime, altrettanto ella fu savia e ragio- 
nevole dappoiché la sua matrigna ebbe richiamata a 
sé stessa questa grande anima. Da questo momento 
ella fu uno specchio di costanza, che Roma intera 
ammirò. 

Chiese ella d' un notajo, al quale poter dettare il 
suo testamento , locchò le venne accollato. Prescrisse 
che il suo corpo fosne trasportato a San Pietro in 
Montorio; lasciò trecento mila Ure ai religiosi Stim- 
matì di San Francesco; questa somma doveva servire 
a dotare cinquanta povere fanciulle. Questo esempio 
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commosse la signora Lucrezia , la <{aale a sua volta 
volle far il suo testamento, ed ordinò cbe il suo corpo 
fosse portato a San Giorgio: lasciò cinquecento mila 
lire di elemosina a questa chiesa, e fece simili altri 
legati pii. 

Ad otto ore si confessarono, udirono la Messa e 
ricevettero la santa Comunione. Ma prima d' andare 
alla Messa la signora Beatrice considerò non essere 
conveniente comparire sul palco, alla vista di tutto il 
popolo, adorne dei ricchi abiti che portavano. Ordinò 
pertanto due vesti, Tuna per lei, T altra per sua ma* 
are. Queste vesti furono fatte sulla foggia di quelle 
delle religiose, senza ornamenti al petto e alle spalle, 
e solo increspate, e con delle larghe maniche. La ve» 
ste della matrìgr-' era di tela di cotone nero; quella 
della fanciulla di taffettà turchino, con una grossa corda 
a mo' di cintura. 

Quando si portarono le due vesti, ÌA signora Bea- 
trice, che era in ginocchio, si alzò, e disse alla si- 
gnora Lucrezia ; — Mia signora madre , 1' ora della 
nostra passione si avvicina ; sarà bene che vi ci pre- 
pariamo, e che ci poniamo indosso queste altre ve- 
sti, e che ci rendiamo per l'ultima volta Tuna al- 
l' altra Y ufiizio di vestirci m. 

Era slato eretto sulla piazza di Sant'Angelo un gran 
palco con un ceppo e una mannaja. Allo scoccare 
delle tredici ore la compagnia della Misericordia portò 
il suo gran Crocifisso alla porta della prigione. Gia- 
como Cenci usd della prigione pel primo , si pose de^ 
votamente in ginòcchio sulla soglia della porta, recitò 
la sua orazione, e baciò le sante piaghe del Croci- 
fisso. Yenivagli dietro il suo minor fratello Bernardo 
Cenci, il quale aveva esso pure le mani legate e una 
piccola tavola dinanzi agli occhi. Immensa era la folla, 
e si destò del tumulto a cagione d'un vaso che, ca» 
dendo da una finestra, per poco non colpì la testa 
di uno de' penitenti che teneva una torcia accesa a 
lato dello stendardo. 
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Tutti guardavano i due fratelli, quando all'improv- 
viso si avanzò il fiscale di Roma, che disse: 

— Signor Bernardo, il signor nostro vi fa grazia 
della vita: sottomettetevi ad accompagnare i vostri 
parenti , e pregate Dio per essi n. 

Neir istante medesimo ì due confortatori gli le- 
varono la tavoletta che gli era stata posta dinanzi 
agli occhi. U carnefice intanto collocava sulla carretta 
Giacomo Cenci , e gli toglieva di dosso Y abito onde 
potere tanagliarlo. Quando si fu avvicinato a Bernardo 
Cenci, verificò la firma della grazia, lo sciolse, gli 
tolse le manette, e siccome trovavasi senza abiti, per 
essere egli pure tanagliato, il carnefice lo mise sulla 
carretta, e lo avvolse in un ricco mantello di panno 
gallonato in oro. ( Fu detto essere quello stesso che 
Beatrice diede a Marzio dopo commesso il gran de- 
litto nella fortezza di Petrella. ) La folla sterminata 
che ingombrava le contrade e le finestre, e perfino i 
tetti , si sommosse d' improvviso ; si udì un sordo e 
profondo romeno; la voce che quel fanciullo aveva 
ottenuta la sua grazia difibndevasi. 

Il canto dei Salmi cominciò, e la processione si in- 
camminò lentamente dalla piazza Navona verso la pri- 
gione Savella. Arrivata alla porta della prigione, la 
bandiera si fermò, le due donne uscirono, fecero la 
loro adorazione ai piedi del santo Crocifisso, e poscia 
si posero in cammino a piedi, 1' una in seguito al- 
l'altra. Esse erano vestite nel modo che abbìam detto, 
colla testa coperta di un gran velo di seta che scen- 
deva fin quasi alla cintura. 

La signora Lucrezia, per essere una vedova, por- 
tava un velo nero e delle pianelle di velluto nero senza 
talloni, come era l'usanza. 

U velo della fanciulla era di seta turchina come la 
veste; in oltre aveva sulle spalle un gran velo di stoffa 
d'argento, una sottana di stoffa color viola, e delle 
pianelle di velluto bianco allacciate con eleganza , e 
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raflènnate con cordoni cremesini. In questa foggia di 
abbigliamento ella aveva un'andatura piena di graada, 
e su tutti gli occbi spuntavano le lagrime mano mano 
la si vedeva avanzarsi lentamente nelle ultime file 
della processione. 

Entrambe le donne avevano le mani sciolte, ma 
le braccia erano legate al corpo, in guisa però che 
ognuna di esse potesse portare un Crocifisso^ che si 
tenevano molto vicino agli occhi. Le maniche delle 
loro vesti erano assai larghe, cosicché si vedevano le 
loro braccia coperte di una camiscia stretta alla noce 
della mano, com'è il costume di questo paese. 

La signora Lucrezia, che era d' animo meno fermo , 
piangeva quasi di continuo; la giovine Beatrice all'in- 
contro mostrava un gran coraggio; e volgendo gli 
occbi a ciascuna delle chiese dinanzi a cui ebbe a 
passar la processione, ponevasi ginocchioni per un 
momento , e diceva con salda voce : jidoramus te 
Chrisieì 

lu questo frattempo il povero Giacomo Cenci ve- 
niva tanagliato sulla sua carrétta, e mostrava molta 
costanza. 

La processione potè appena passare al basso della 
piazza del ponte Sant'Angelo, tanto era grande il nu- 
mero delle carrozze e la folla del popolo. 

Immediatamente le due donne furono condotte nella 
cappella preparata, e poco dopo venne fatto entrare 
in essa anche Giacomo Cenci. 

U giovinetto Bernardo, coperto del suo mantello 
ricamato, fu condotto addirittura sul palco ; il perchè 
si credette dal popolo che lo traessero a far morire, 
e che non fosse vera la voce corsa della grazia da 
luì ottenuta. Quel povero fanciullo provò tanta paura, 
che, dopo il secondo passo sul palco, cadde svenuto. 
Fu fatto tornare in sé con dell' acqua fresca , indi 
messo a sedere dirimpetto alla mannaja. 

H carnefice andò a prendere la signori^ Lucrezia 
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Petroni; ella aveva le mani legate dietro al dorso, e 
il velo le era stato tolto dalle spalle. Comparve sulla 
piazza accompagnata dalla bandiera, e colla testa in- 
volta nello zendado nero ; quivi giunta , fece la sua ri- 
conciliazione con Dio, e ne baciò le sacre piaghe. Le 
dissero di lasciare le pianelle abbasso; e perchè era 
molto grassa, stentò alquanto a salire. Giunta che fu 
sul palco, e dopo che le ebbero levato dal dorso lo 
zendado nero, ella si guardò, poi guardò la mannaja, 
e, in atto di rassegnazione, alzò lentamente le spalle, 
le si bagnarono gli occhi di lagrime , e dbse : — Oh 
Dio mìo, e voi, fratelli miei, pregate per T anima mia >». 

Non sapendo che cosa doveva Fare, ella chiese ad 
Alessandro, primo carnefice, come doveva compor- 
tarsi. Questi le disse di porsi a cavalcione sulla panca 
del ceppo. Ma parendo a lei che un siffatto movi- 
mento sconvenisse al pudore, esitò alcun tempo a far- 
lo. (Ommettiamo i seguenti particolari per non of- 
fendere la dilicatezza del lettore. S' appaghi egli di 
sapere che per non violare la decenza femminile, 
r infelice donna si ferì da sé stessa il seno; il carne- 
fice mostrò la testa al popolo, indi la avvolse nello 
zendado di seta nera.) 

Mentre ponevasi in ordine la mannaja onde servisse 
anche per la fanciulla, un palco carico di curiosi si 
ruppe e cadde, e molta gente ne rimase schiacciata e 
morta. Costoro per questo terribil caso apparvero al 
cospetto di Dio prima di Beatrice. * 

Quando Beatrice vide la bandiera tornare verso 
la cappella per prenderla , disse con vivacità : 

— La mia signora madre è ella veramente morta ? n 

Le venne risposto che si; ella si pose ginocchioni 
dinanzi al Crocifisso , e pregò con fervore per V ani- 
ma di lei. Poi parlò ad alta voce e lunga pezza al 
Crocifisso. — Signore , tu mi chiami , ed io di buona 
voglia ti seguirò, senza disperare della tua misericor- 
dia pel mio enorme peccato, ec. n In seguito ella re- 
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citò molti salmi ed orazioni sempre in lode del Si- 
gnore. Quando da ultimo il carnefice le si fece innanzi 
con una corda, ella disse: — « Lega questo corpo» 
che deve essere gastigato, e sciogli quest'aiùma, che 
deve giugnere all'immortalità e ad etema gloria »• 
Poi à, alzò, recitò la preghiera, lasciò le pianelle ai 
piedi della scala, e, salita sul palco, passò in fretta 
la gamba sulla tavola, posò il capo sotto alla man* 
na^a, e sì collocò perfettamente bene da sé stessa 
onde non essere toccata dal carnefice. Grazie alla 
prestezza de' suoi movimenti impedi che nel momento 
m cui il velo le fu tolto il puobUco vedesse le sue 
spalle. Passò un lungo istante prima che il colpo fosse 
vibrato, e ciò a cagione di un impreveduto intoppo* 
Nel frattempo ella ad alta voce invocava il nome di 
Gesù Cristo e la Santissima Vergine. 

NeU' istante fatale il corpo della paziente si agitò 
con violenza. Il povero Bernardo Cenci, rimasto sem* 
pre seduto sul palco , cadde svenuto un* altra volta , 
e una lunga mezz' ora dovettero perdere i suoi con«* 
fortatori per richiamarlo ai sensi. Allora apparve sul 
palco Giacomo Cenci... (Ma anche a tal punto della 
nostra narrazione ci è giuocoforza tacere diverse par* 
ticolarità troppo atroci Giacomo Cenci fu fatto mo- 
rire nuvszolato.) 

Tosto dopo il piccolo Bernardo venne ricondotto in 
carcere; preso da una forte febbre, si dovette cavar- 
gli sangue. 

Quanto alle povere donne, ognuna di esse fu col- 
locata nella sua bara , e deposte lungi pochi passi dal 
palco, vicino alia statua di San Paolo, che è la pri- 
ma a destra sul ponte Sant'Angelo. Elle rimasero là 
fino a quattr ore e un quarto dopo mezzodì. Intorno 
ad ogni bara furono accese quattro torcie di cera 
bianca. 

Poi, assieme alle reliquie del corpo di Giacomo 
Cenci, esse furono portate nel palazzo del console di 
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Firenze. A nove ore ed un quarto della sera (i) il corpo 
della fanciulla , vestito de' suoi abiti , e coronato di 
fiori, venne portato a San Pietro in Montorio. Era essa 
di una incantevole bellezza, e sarebbesi detto che dor- 
miva; fu sotterrata innanzi al grande altare ed alla 
Trasfigurazione di Rafl&ele d'Urbino. Il cadavere di 
lei fu accompagnato da cinquanta grosse torcie accese, 
e da tutti i religiosi Francescani di Roma. 

Lucrezia Petroni fu trasportata a dieci ore della 
sera nella chiesa di San Giorgio. Alla tragedia che ab- 
biamo narrato, una folla straordinaria di popolo assi- 
stette; fin dove poteva estendersi lo sguardo vedevansi 
le contrade piene di carrozze e di gente > gli impal- 
cati, le finestre ed i tetti coperti di curiosi. In quel 
giorno era cosi ardente il sole, che molte persone 
perdettero i sensi. Moltissime altre furono colte dalla 
febbre; e quando alle diciannove ore (due ore meno 
un quarto) il tutto fu terminato, e la folla si disper- 
dette, molte persone rimasero soffocate, altre schiac- 
ciate dai cavalli. Il numero de' morti fu considerevole. 

La signora Lucrezia Petroni era di statura piuttosto 
piccola; e benché gih dell'età di cinquant' anni, era 
molto ben conservata. Aveva bellissimi lineamenti, il 
naso piccolo, gli occhi neri, il viso bianchissimo, e 
con bei colori; aveva pochi capelli di color castano. 

Beatrice Cenci, della quale durerà eterna la dolo- 
rosa ricordanza, aveva appena compiti i sedici anni; 
era piccola di statura , sufficientemente grassa , e con 
due pozzette nel mezzo delle gote così graziose, che, 
sebben mòrta e coronata di fiori, sarebbesi detto che 
dormiva, o anzi che rideva > locchè assai spesso le 
accadeva quand' era viva. Aveva la bocca piccola e i 



(i) È questa l'ora rìseryata in Roma alle esequie de' principi* Il tra- 
sporto de cittadini suol farsi al tramontar del sole. La piccola nobiltà 
vien messa in chiesa ad un'ora di notte, i cardinali ed ì prìncipi a due 
ore e mezzo di notte , che Tu settembre corrisponde a nove ore e 
Ire quarti. ^ 
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capelli biondi» e naturalmente inanellati. Nel momento 
che veniva condotta alla morte, questi capelli biondi 
e inanellati le cadevano negli occhi, locchè le dava 
una certa grazia, e moveva a compassione.- 

Giacomo Cenci era di bassa statura, corpulento anzi 
che no; bianco in volto e con barba nera; aveva 
ventisei anni o poco pia quando morL 

Bernardo Cenci rassomigliava interamente a sua so- 
rella , e poiché portava i capelli lunghi com' essa , 
molte persone, quando comparve sui palco, lo scam- 
biarono per leu 

li sole era stato così ardente, che molti degli spet- 
tatori morirono nella susseguente notte, e tra essi fu 
Ubaldino Ubaldìni, giovine dotato di rara bellezza , e 
Miììe per lo passato aveva goduto perfetta salute. Cosi 
le ombre dei Cenci andarono bene accompagnate. Jeri, 
che fu martedì i4 settembre rSgg, i penitenti di San 
Marcello, in occasione della festa della Santa Croce, 
usarono del loro privilegio per liberare dalla prigione 
il signor Bernardo Cenci, il quale si obbligò di pa- 
gare, nel corso di un anno, quattrocento mila lire 
alla Santissima Trinità del Ponte Sisto. 



AGonifixA Ali MKt)9GBnnro d alaa «ano. 

Discendono da lui Francesco e Bernardo Cenci, 
attualmente viventi. 

Il celebre Farinacci, il quale colla sua ostinazione 
salvò la vita del giovine Cenci, ha pubblicate le sue 
arringhe. Egli non dà che un estratto dell' arringa 
N." 66 che recitò dinanzi Clemente YIEL in favore dei 
Cenci. Quest'arringa in lingua latina empiva sei grandi 
facciate, ed io non posso collocarla qui; lo che mi 
dispiace: dipinge essa il modo di pensare del iSgg, 
e mi pare uno scritto molto ragionevole. Molti anni 
dopo il 1699 Farinacci, mandando le sue arringhe 
Inoic. Ec. Serie Se^ta. T. IV. 3 
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alle stampe, aggiunse una nota a quella che aveva re- 
citata in favore de' Cenci: Omnes fuerunt ultimo sup' 
pliclo affècti^ excepto Bernardo qui ad triremes cum 
honorum confiscatione condemnaius fuit , ac etìam ad 
interessendum aliorum mortui prout inierfuiL La fine 
di questa nota latina è commovente, ma suppongo 
che il lettore sia già stanco d' una sì lunga storia. 

DaUa R. des D. M^ 
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DUCA DI I140US1. ^ 



Luigi XVI saliva appena sul trono, quando il bam- 
bino che doveva portare il nome di auoa di Ragusi 
vedeva la luce ( 1 774 )• Da qual meraviglia sarebbero 
stati compresi coloro che assistettero alla sua nascita» 
se dinanzi alla culla di lui una voce profetica avesse 
rivelato lo strano suo destino; se avesse annunziato 
che , giunto questo bambino all' età de' quindici anni, 
l'antica monarchia scrollerebbe; che, soldato di una 
repubblica, il giovinetto servirebbe sotto gli ordini 
di un comandante che doveva essere il suo impera- 
tore, e farlo maresciallo di Francia; che venti anni 
dopo egli si separerebbe dal suo glorioso padrone per 
diventare il capitano delle guardie di un fratello di 
Luigi XVI, risalito sul trono della sua schiatta; e per 
ultimo, che quindici anni più tardi una seconda rivo- 
luzione, contro la quale egli sarebbe mandato a com- 
battere, spezzerebbe la sua spada, e, gettandolo nel- 
r esigilo , gli darebbe lìbero il tempo di percorrere il 
mondo, e di rivedere, dopo treutasei anni, il teatro 

* Parigi , Ladvocat , voi 4 eoa tavole geografìclie. 
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delle sue militari fatiche , il Nilo ^_ le Piramidi e il 

deserto i 

Il destino ! e che vuol dire questa parola ? di qual 
idea, di qual fatto è essa il segno? Il mondo ha ve- 
ramente un destino decretato e preveduto da colui che 
lo creò? Non siamo lungi dal crederlo. Ma l'uomo fu 
egli al par del mondo oggetto all'attenzione divina? 
Ecco le domande che nel proprio orgoglio e nella 
propria sensibilità suol fare ognuno a sé stesso. «< Se 
gli Dei hanno già stabilito la mia sorte e determi- 
nati i casi che mi devono accadere, diceva Marco 
Aurelio, la loro determinazione non può essere che 
buona, imperocché non è possibile immaginare un Dio 
senza sapienza. Anche suppoqendo che essi non ab- 
biano deliberato particolarmente alcuna cosa in mio 
riguardo, hanno pel meno stabilito un piano gene- 
rile , e poiché i casi che accadono a me sono una 
conseguenza necessaria di questo piano, io devo su- 
birli con amore t». Lo stoico imperatore accennava 
con grave precisione ciò che tre secoli più tardi do* 
veva essere sviluppato da un altro filosofo, la cui 
pratica sapienza doveva elevarsi fino al martirio. Teo- 
dorico getta Boezio in una carcere, ove lo farà am- 
mazzare come una bestia malefica : Boezio con ammi- 
rabile fermezza scrive prima di morire la Consolazione 
della filosofìa. Durante la sua vita egli s' addimostrò il 
piò imparziale degli uomini; fu ad un tempo il tra- 
duttore , r interprete dell' antica sapienza e il difen- 
sore della fede cristiana contro Ario; addotto al punto 
di lasciare la vita per morte violenta , egli s'appoggia 
alle massime d* una maschia filosofia, e senza spiegarsi 
intorno ai misteri del Cristianesimo, ei redige i risul- 
tati della più alta ragione: lo si direbbe iin augusto 
mediatore fra il Portico ed il Vangelo. 

M Sebbene a primo tratto, scriveva egli nella sua 
prigione, la Provvidenza ed il destino sembrino essere 
una sola cosa, tuttavolta chi seriamente ei pensa scorge 
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h differenza che passa fra V uno e V altra , perocché 
la Provvidenza è la stessa sovrana mente che regola 
e gnida ogni cosa, e il destino è la disposizione indi- 
viduale delle cose^ create, in forza di cui essa le pone 
ciascuna al suo posto. Per il che V ordine de' destini 
non è che V effetto della Provvidenza. L* ordine del 
destino, riguardo alla Provvidenza, non è che ciò che 
è l'effetto al suo principio, il raziocinio all'intelletto, 
la circonferenza del circolo alla indivisibilità del suo 
centro, il tempo all'eteriutà. ... Ma, si dirà, i beni 
e i mali sono indistintamente sulla terra il retaggio 
dei buoni e dei, catti vii Dei buoni e dei cattivi! ah! 
gli uomini sono essi abbastanza illuminati ed equi per 
discernere gli uomini onesti da coloro che son tut- 
t'altro? Dìo all'incontro neli'in6nita sua sapienza co- 
nosce ciò che a ciascun si conviene, e glielo prepara 
colla sua sovrana bontà. Il perchè quanto su questa 
bassa terra accade al contrario delie nostre idee, è 
pur sempre nell' ordine ; il disordine apparente che 
tanto ci affligge, non esiste che nelle nostre storte 
opinioni f9. Quale sarà la conseguenza di tutto ciò, se 
non se questa che ognuno deve tenersi soddisfatto 
della sua sorte? 

La rassegnazione; ecco V ultima parola dello stoi- 
cismo e del cristianesimo. Ma sta qui tutta intera la 
verifà? No: e 1' umanità pare oggidì intenta a medi- 
tare su qualche nuovo sviluppo della sua intelligenza 
e della sua volontà. Ma lasciamo queste gravi disqui- 
aizioni, che qui non è il luogo di svolgerle; e appa- 
ghiamoci soltanto di notare che nel chiamar l'attenzione 
del lettore sull'itinerario segnato da uno degli uomini 
del nostro secolo, il cui destino fu de' più strani, non 
potemmo £aire a meno di proporre di passaggio il dop- 
pio e formidabile problema del destino generale del 
mondo e del destino individuale. Il pensiero infinito 
che regge l' universo appartiene alla filosofia e all' alta 
storia ; la moltiforme fatalità che innalza 1' uomo ap- 
partiene alla poesia e al dramma. 
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Non esiteremmo punto a dire che Marmont ci si 
appresenta come un personaggio tragico , nell' antico 
significato della parola. Egli ebbe parte in sommi av- 
venimenti, e la sua vita fu sempre sommossa da qual- 
che cosa di triste e di fatale. È fuor di dubbio che 
nella sua lunga carriera egli mostrò una perseverante 
attività: all'assedio di Tolone diede principio alla sua 
vita militare; servi nell'esercito del Reno; combattè 
in Italia sotto gli ordini di Bonaparte; in Egitto fu 
governatore di Alessandria; comandava l'artiglieria a 
Marengo ; sostenne la guerra nella Stirìa e nella Dal- 
mazia; fu nominato maresciallo nella campagna d'Au- 
stria nel 1809; amministrò, durante dicìotto mesi, le 
Provincie illiriche; apparve per brevi giorni nel Porto- 
gallo e in Ispagna, ove prese Badajoz; assistette alle 
battaglie di Lutzen, di Bautzen, di Dresda e di Lip- 
sia; difese la Francia a Brienne, a Cbampaubert, da 
ultimo... Ma non proseguo, poiché non presila penna 
della storia, la quale più tardi applicherà la sua sen- 
tenza alla vita e aI nome del maresciallo. Sia però 
comunque, è giuocoforza affermare che codesto non 
è uomo ordinario ; e la continua diilicoltà d' essere 
felice, eh' ei provò durante la sua vita, gli imprime 
un carattere di originalità, che ingiusto sarebbe ne- 
gargli, dappoiché a ben caro prezzo lo pagò. Fra uno 
o due secoli i poeti tragici porranno il duca di Ba- 
gusi nei loro drammi, appunto nel modo stesso che 
Schiller fece apparire ne' suoi capolavori i capitani 
della guerra della Riforma. 

Per ora il maresciallo fa dono all' Europa di un 
itinerario notevole, che é come l'abbozzo d'un' odis- 
sea. In diciotto mesi e venti giorni egli visitò Y Un- 
gheria, la Transìlvania, la Russia meridionale, la Cri- 
mea, le rive del mare di Azoff, Costantinopoli, alcuni 
luoghi dell'Asia minore, la Siria, la Palestina, l' Egitto. 
Le annotazioni del viaggiatore sono rapide come la 
sua corsa ; il suo modo di scrivere sente dell' uomo 
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di gaerra, appunto come il suo modo di vedere il 
mondo: nessuna pretesa letteraria, semplice e maschio 
il tuono, i dati positivi, le indicazioni chiare, il senso 
tutto pratico. Da tutto questo libro traspare la gran 
scnola dell'Imperatore che insegnava a £ir le cose pre- 
sto e bene; traspare ben anco una cotal fierezza truce 
e marziale, la quale però non si manifesta che a rari 
intervalli con succinta dignità, perocché principal me- 
rito di questo itinerario è offrire al lettore un racconto 
in cui le cose parlano da sé senza essere offuscate e 
interrotte dalle vane inquietudini di una personalità 
di cattivo gusto. 

Fa il giorno aa aprile i834 in cui il duca di Ra- 
gnsi, lasciata Vienna, prese la strada di Pesth, condotto 
dalla posta dei contadini, la cui economica celerità 
potrebbe destar l'invidia della Francia. Buda e Pesth, 
che siedono sulle due sponde del Danubio, offrono 
un contrapposto sorprendente: Buda è la città delle 
autorità, la città del governo; essa è tanto bella quanto 
il comporta la sua situazione, e vaghi palazzi la ador- 
nano. Pesth è la città della opposizione, dei novatori, 
del commercio, dell'industria. L'Ungheria ha conser- 
vata in singoiar modo l' impronta del medio evo. Ivi 
la proprietà non è fondata che sulla legge dei feudi. 
Questa legge domina il paese al massimo grado; tutto 
deriva dallo Stato, e tutto allo Stato fa ritorno spenta 
che sia la famigUa e i discendenti di colui che rice- 
vette rinvestitura. Da un lato il diritto feudale è senza 
limiti, dall'altro il proprietario, in forza di successione 
e di investitara, non può venir spogliato dei suoi pos- 
sessi dai creditori, e da ciò deriva lo scarsissima nu- 
mero de' contratti civili ; non prestiti , non vendite , 
non affiirl Alcune riforme varrebbero a far diventare 
questo paese uno de' più ricchi d'Europa. Già il mo- 
vimento d'ascensione è tale, che havvi progressione 
nel valore di tutte le cose. 

Dopo un breve soggiorno a Pesth, il viaggiatore prò- 
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segui la sua strada per la Transìlvania; e qui entrò 
egli nella vera Ungheria, e attraversò immense pia- 
nure, note col nome di pusle: non abitanti, non 
coltura in questa parte di paese; le strade sono mar- 
cate alla ventura, e secondo il capriccio del viaggia* 
tore; deserte pianure, villaggi rari ma vasti, la cui 
popolazione sorpassa quella di tutte le città di terz'or- 
dine della Francia. Di primavera ogni abitante esce del 
suo quartier d' inverno, e va ad accamparsi sulle terre 
che deve coltivare. Durante l'intera settimana egli non 
abbandona i suoi lavori, cosicché il villaggio intero 
più non accoglie che le donne, i bambini e alcuni 
servi. Al sabbato sera il capo d' ogni famiglia ritorna 
nella propria casa, lasciando ne' campi tutti i suoi stru- 
menti rurali; ma il lunedi per tempo ei toma a con- 
tinuare il suo lavoro. 

Dopo che ebbe visitato lo stabilimento di Mezohe- 
gieS) che presenta la più bella razza di cavalli della 
monarchia austriaca , il duca di Ragusi vide l' Unghe- 
ria assuDàere, al di là della Maros, una fisionomia af- 
fatto nuova; i terreni si fanno migliori, i villaggi non 
sono più così vasti^ né così rari, ma più numerosi e 
più pìccoli. Poi dei cascinaggi, dei piccoli casali e mol- 
teplici piantagioni danno al paese il carattere dello 
incivìiimento. Dopo la fortezza di Temeswar, Karan- 
sebes, che é il capoluogo del reggimento frontiera 
dell' Illiria valacca, ricevette la visita del viaggiatore. 
I reggimenti-frontiera dell' Austria difendono questa 
monarchia dalla parte della Turchia , ed offrono un 
esercito di settanta mila uomini , sempre pronti per 
la guerra, e che poco o nulla costano in tempo di 
pace. Chi vuol formarsi una giusta idea del paese com- 

Sreso sotto la denominazione di frontiera militare, non 
ève già considerarlo come una provincia, ma bensì 
come un vasto campo, e la sua popolazione come un 
esercito che porta con sé i mezzi d'arruolamento. Le 
terre furono distribuite alle famìglie in ragione delle 
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loro forze e de' loro bisogni; le famiglie possedono 
collettivamente; gli individui non po^sedono punto, e 
tutto è comune tra essi. Il capo della famìglia ammi- 
nistra, provvede ai bisogni di tutti, fa coltivare i ter- 
reni, veste ì soldati arruolati che somministra alla sua 
compagnia. Alla fine dell' anno si fa la divisione dei 
prodotti netti, e ogni indivìduo arruolato o non ar- 
ruolato, lontano o presente, uomo o donna, ha una 
parte eguale, ad eccezione del capo di famiglia e della 
padrona della casa , che ne ricevono due^ L' ammini- 
strazione dei reggimenti e collegata con quella dei ter- 
ritori , e la vita è ad una volta militare e civile. Ogni 
compagnia ha un tribunale composto d' ufficiali d' un 
grado inferiore, che tratta in prima istanza i litigi di 
interesse privato. Viene in seguito una giurisdizione 
d' appello, nella quale un solo auditore, uomo di legge, 
^ma che porta titolo ed abito militare, giudica, assi- 
stito da dne ulSiciali, in termini sovrani. Ogni affar 
criminale è portato al reggimento dinanzi ad un tri- 
bunale, composto d'un capo battaglione, presidente, 
di un auditore, di due capitani, di due sergenti mag- 
giori, di due sergenti , di due caporali e di due sol- 
dati. Il giudizio non è esecutorio che dqpo Y appro- 
vazione del colonnello , il quale in veruu caso non 
può presiedere il tribunale. 

É questa Y organizzazione della frontiera militare 
che della intera popolazione forma un esercito, i cui 
membri vanno soggetti a tutti i doveri militari, e go- 
dono ad un tempo gli agi della vita domestica. I fon- 
damenti di questo sistema notevole furono gìttati dal 
grande Eugenio, e il maresciallo Lascy lo recò alla 
perfezione in cui lo trovò al presente il duca di Ra- 
gusì. Karansebes ricorda pure una catastrofe cagionata 
dalla inesperienza militare di Giuseppe IL H figlio di 
Maria Teresa aveva messi insieme ottanta mila uomini 
per operare ofiensivamente contro i Turchi che inva- 
devano la Yalacchia. L'esito era certo, ma Giuseppe, 
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preso dalla paura , ordina la ritirata darante la notte. 
Gettasi il disordine nell* esercito; la avanguardia spara 
sulle truppe del centro, dieci mila uomini furono uc- 
cisi o feriti in questa scaramuccia. 

Da Karaosebes il duca di Ragusi si trasferi sulle 
sponde del Danubio a Orsova, borgo sino al presente 
molto meschinoi e nella cui vicinanza si vanno facendo 
lavori considerevoli per agevolare la navigazione. Il 
defunto imperatore Francesco aveva una particolare 
sollecitudine per questi lavori, i quali diverranno una 
sorgente di ricchezza e di prosperità per 1' Ungheria. 
Poiché saranno terminati, la durata del viaggio da 
Vienna a Costantinopoli non oltrepasserà i dodici 
giorni. 

La Porta di Ferro è un passaggio angusto che dà 
ingresso alla Transilvania ; poiché si é passata, si en- 
tra in una lunga valle che sbocca nel villaggio di 
Wasselj, antica colonia romana, nota sotto il nome 
di Ulpia Trajana; era questo il capo-luogo della Dacia, 
che componevasi della Valacchia attuale, della Tran- 
silvania e d' una parte della Moldavia. Deva , capo- 
luogo del comitato d' Hunyade, ha un castello, che é 
ad un tempo una rovina romana ed una rovina del 
medio evo. Hermanstadt, Carlsburg, Torda, Glau- 
senburg, Des, Bistriz, furono le diverse stazioni del 
viaggiatore fino a Tschernovritz, capitale della Bucovina, 
piccola città situata sulle rive del Pruth, e confine 
della monarchia austriaca. 

La Transilvania, quale é descritta dal duca di Ra- 
gusi, presenta un piano eminente, circondato per 
due terzi da una catena di monti, e la cui altezza é 
tale che le montagne ond'é cinto, vedute dal centro, 
all'occhio perdono molto della loro elevazione. In 
questo paese vive una popolazione di due milioni di 
anime, composti d'Ungheresi, Valacchi, Tedeschi, 
Szekier ed Armeni. I Valacchi formano essi qoU un 
milione, ma lo Stato, non riconosce politicamente che 
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tre sole nazioni, gli Ungheresi, gli Szekler e i Sas- 
soni. Gli Szekler sono di razza e d'origine ungherese, 
o, per dir meglio, non sono che una frazione di que- 
sto popolo. I Valacchi sono gli antichi abitanti di que-f 
sto paese. Discendenti di una colonia romana stabilita 
da Trajano, essi chiamansi da sé col nome di Romani. 
Nel leggere queste note di un viaggiatore contempo- 
raneo che ci mostrano dappertutto sulle rive del Da« 
nubio le vestigia di Roma, noi abbiamo rammentato 
quale profonda impressione Trajano deve aver fatto 
su tutti i popoli colla conquista della Dacia. Per que- 
sta sua impresa egli ricevette le felicitazioni dei po- 
poli più lontani dell'Asia, ed Eutropio non lascia di 
insistere sulla estensione della provincia aggiunta al- 
l' impero romano (i). 

n viaggio del duca di Ragusi comincia ad acquistare 
il suo maggiore interesse dal momento che egli entra 
nella Russia. Quind' innanzi egli ci parlerà di cose che 
all'Europa importa veramente di sapere, come a dire 
le forze della Russia, lo stato dell'Impero ottomano, 
la situazione della Siria e dell'Egitto. È poi a dire 
che verun viaggiatore non trovò mai maggiori age- 
volezze sul suo cammino; ogni cosa si apre spon- 
taneamente alla sua vista e al ano esame; lo si cir- 
conda, lo si colma di complimenti; tutto per lui si 
appiana e si abbellisce; lo Czar ha ordinato che do- 
vunque gli fossero resi distinti onori. Mehemet Ali lo 
tratta col tuono di una perfetta eguaglianza. A tutte 
queste gentilezze il maresciallo va debitore del van- 
taggio d'aver potuto veder molte cose in poco tempo. 
Può darsi che la gratitudine lo abbia spinto qualche 
volta a compartire elogi esagerati, nullameno 1 aggiu- 
statezza dello spirito dell' osservatore ci guarentisce 
della verità de' fatti ch'egli ci narra. 

(i) Daeiam Decdfolo vieto subegU (Trafanus)^ prwmàa trans Da- 
Mtèbonfacta in bis agris^ quos nunc Thaphali habeni et Victophali, 
et ThavingL Ea provincia decies centena millia in circuita tenet. ( Eulrop. > 
Breviarum histar, rom,^ lib. YIII> cap. a. ) 
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Odessa , in cui il viaggiatore fu ricevuto con distin- 
zione dal conte Michele di Woronzow, governatore 
della Russia meridionale, va debitrice della sua ra- 
pida prosperità alla libertà del commercio; quarant'anni 
fa il luogo ove ora sorge questa città era un deserto; 
si direbbe che al presente ella è Pietroburgo neir in- 
fanzia ; dappertutto si veggono sorgere nuovi edifizj , 
e ne' dintorni nuovi campi messi a coltivo: il porto 
franco attrasse i capitali in abbondanza. La veduta 
della città dopo il mare è ammirabile; il suo giardino 
pubblico e ricche piantagioni le danno un aspetto festivo. 
Il duca di Ragusi non esita punto a predire ad Odessa 
•un non lontano splendore simile a quello di Marsiglia. 

Non è possibile parlare a lungo della Russia senza 
occuparsi del suo esercito e delle sue forze militari. 
E le cose che dice su questo argomento un uomo di 
guerra devono parere del doppio preziose. Prima di 
riferire i particolari delle sue visite alle colonie mili- 
tari , il duca di Ragusi spiega la nuova organizzazione 
data all'esercito russo, nel cui reclutamento si dovette 
sempre perdere soverchio tempo a cagione dell'im- 
mensa estensione dell' Impero. Il territorio russo venne 
diviso in due parti ; l' una , composta delle più lon- 
tane Provincie, è diventata straniera al reclutamento 
dell'esercito attivo, e non è ad altro obbligata fuor-^ 
che a provvedere agli speciali bisogni delle più vicine 
frontiere; l'altra, che forma il centro dell'Impero, è 
sola gravata del carico di somministrare gli uomini di 
che ha bisogno l'esercito. Di questo modo il recluta- 
mento vien fatto su di una popolazione di quaranta 
milioni d' anime , e sopra un territorio la cui esten- 
sione è centrale e precisamente determinata. 

Il maresciallo entra in diverse particolarità del tutto 
speciali all' organizzazione de' corpi ; mostra l' obbligo 
in cui trovasi la Russia, volendo rappresentare la parte 
politica che le è data dalla sua potenza , d' avere in 
tempo di pace un esercito più grosso di quello delle 
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altre Potenze à* Europa ; ma è poi da osservare che 
.il maalenimento di queste truppe è assai meno costoso 
per la Russia che non sia per la Francia, per TAu- 
«Iria , per la Prussia e per l' Inghilterra. Fra tutti il 
soldato ingfesf» è quello che costa più caro, il soldato 
russo è quello che costa meno. Il sistema di colo- 
nizzazione militare, oggidì in piena attività, fu stabi- 
lito, dopo molti tentativi, sino dal i8ai. Il duca di 
Ragusi visitò 1^ prime tre divisioni dei reggimenti co- 
lonizzati che si trovano nella giurisdizione di Cher- 
son. La popolazione mascolina in questa giurisdizione 
ammontava in origine a sessantacinque mila uomini, 
e componevasi di Cosacchi del Bug, di Yalacchi, Mol- 
davi e Bulgari disertati dalla Turchia, di abitanti della 
piccola Russia e dell' Ukrania , e di paesani dell' in- 
terno dell'impero mandati nel Cherson onde trovare 
delle terre. La popolazione e le terre vennero com- 
partite in modo che bastassero a soddisfare ai biso- 
gni de* reggimenti: ogni reggimento ricevette una po- 
polazione di undici a dodici mila anime; il territorio 
d'ogni reggimento fu diviso in due parti, l'una delle 
quali venne data agli abitanti , V altra riserbata alla 
corona e coltivata a profitto di lei. Ogni contadino o 
possessore d' un aratro ebbe l'obbligo di alloggiare e 
mantenere un soldato, di prestare alla corona due 
giornate di lavoro in ogni settimana pei pubblici la- 
vori e per la coltivazione delle terre a lei assegnate; 
ma questa imposta venne di molto moderata, sicché al 

E resente non si oltrepassa il numero di quarantaquat- 
'O giornate per anno. Finalmente la gioventù maschia 
della popolazione fU destinata al reclutamento, e fa 
obbligata di rimaner sempre accantonata in tempo di 
pace. In ogni villaggio v^ha delle scuole, e i fanciulli 
ricevono Y istruzione primaria da un ecclesiastico è 
dai subalterni, della cui opera ouesti può aver biso- 
gno. Giunti che siano alla età ai diciott' anni si ad- 
destrano al servizio militare , s* insegna loro a mon- 
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laie a cavallo, e sì tuellono in ìstato di entrar nelle 
file alla prima chiamata. Terminata questa educazione 
essi rimangono in seno alle loro famiglie, occupati 
della coltivazione delle terre e dei loro privati inte» 
ressi. Ma in ogni reggimento v'ha una scuola di tre- 
cento giovani deir età dei quattordici ai vent' anni , 
composta unicamente di Qgli di soldati, scuola mili- 
tare che deve sommiqistrare ogni anno cinquanta uo- 
mini pel recluUimento: di questo modo l'esercito vien 
reclutato di uomini già addestrati, di figli di militari 
allevati nelle tradizioni della guerra e della disciplina. 
L'ammontare d'un reggimento colonizzato , in uomini 
presenti sotto le armi, è invariabile in tempo di pace» 
egiugne a mille e duecento uomini; i mezzi di reclu* 
lamento sono tali, che in tempo di guerra si può far 
conto delle somministrazioni necessarie a tenere il 
corpo compiuto. Questa cavalleria colonizzata possiede 
ottimi cavalli; ogni reggimento ha la sua razza, che 
già somministra i tre quarti della rimonta, e fra due 
anni i prodotti saranno a livello dei bisogni. 

I dodici reggimenti colonizzati nella giurisdizione e 
governo di Cherson ricevettero in origine una popo- 
lazione di sessantacinque mila anime: ventisette mila 
e duecento diciannove ne vennero in seguito aggiunte. 
L'ubertosità dei pascoli e delle messi segui di pari 
passo i progressi delia popolazÌQne. Immense terre 
straordinariamente fertili, il disimpacciato procedere 
del potere assoluto, l'energica e perseverante destrezza 
del conte di Witt , ecco ^ a giudizio del duca di Ra- 
gusi, le caus^ di quest^ meravigliosi risultamenti. Il 
viaggiatore venne naturalmeiUe con4otto a paragonare 
i reggimenti di frontiera dell' Aiistria colle colonie mili- 
tari della Russia. Nell'Austria le truppe dell'infanteria 
sono abitualmente mescolate colla popolazione; nelle 
colonie militari ne sono esse all'incontro del tutto se- 
parate, stante che la cavalleria esige una maggiore 
sorveglianza. NelVÀustrìa il contadino gode di maggior 
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libertà, in Russia è pia agiato: insomma tanto in un 
paese quanto nell'altro venne fatto ciò che meglio si 
conveniva alle località, alle circostaiùse , allo scopo 
proposto. 

Lasciamo per un breve istante il duca di Ragnsi 
occuparsi delPesame minuto dei reggimenti delle co* 
Ionie militari, e raccogliamo intanto alcune particola- 
rità ìstoriche. Souwarow ci è da lui dipinto sotto una 
nuova luce. La sua ignoranza non era che affettazione» 
poiché parlava e scriveva correttamente sette lingue;* 
altro scopo non avevano le sue strsivaganze se non 
se quello di divertire Caterina. I^e sue buffonate erano 
il mezzo di che si serviva per insultare ai cortigiani 
da luì abborrìti. Voleva tshe il soldato russo lo ere* 
desse inspirato; il suo colpo d^ occhio era ammirabile.' 
Nel 17969 all'epoca delle campagne d'ItaUa, ebbe egli 
a dire al generale Kores: — Bisogna che fiiociano 
presto a mandarmi a combattere iBonaparte, se non 
si vuole che ei finisca per passare sui corpi dei Te- 
^ deschi, e venire a cercarci fino in casa nostra y*. Gii 
del genio in questo pronostico. 

Di ritorno ad Odessa il duca di Ragusi, per meazo 
d' un bellissimo yacht , fu trasportato in due giorni 
a Sebastopoli'^ nel centro di una brillante società. La 
città di Sebastopoli data la sua orìgine dall' epoca in 
cui i Russi s' impadronirono della Crimea ; prima di 
essi la rada era deserta, al presente il porto, dovuto 
per intero alla natura, è munito di trecento cinquanta 
cannoni. La divisione della squadra , che occupava il 
mare per sua istruzione, eravi entrata appunto allora: 
si componeva essa di cinque vascelli di linea, di cin^ 
que fregate, e due giorni dopo doveva uscirne di 
nuovo. Per formare una manna toma di sommo ysiti" 
^ggìo 1' avere un mare interno come il mar Nero , 
nel quale , così in tempo di guerra com^ in tempo di 
pace, potere esercitarsi con sicurezza. 

Ora seguono alcune cose degne di tutta l'attenzione 
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dell'Europa ; oìtiamo lelteralmente il testo : tt Confor- 
me agli ordini dell'Imperatore, la squadra di Sebasto- 
poli è sempre pronta , sia oo' suoi propr j mezzi , sia 
con qualche soccorso, a ricevere a bordo una divi- 
sione forte di sedici mila uomini, accantonata poco 
lungi nella penisola. Questo imbarco pu& venir fatto 
in quarantotto ore, e la squadra essere disposta al 
domani a dare alle vele ; e siccome i venti del Nord 
dominano quasi sempre nel mar Nero, in quaranta- 
quattro ore essa può condursi all'ingresso del Bosforo. 
Adunque se le circostanze politiche imponessero che 
questa forza fosse ivi mandata, ella vi si sarebbe tra- 
sferita cinque giorni dopo gli ordini ricevuti, vale a 
dire molto prima che gli ambasciadori di Francia e 
d* Inghilterra fossero informati che si fanno i prepa- 
rativi per dirìgervela. Dopo il pro3tramento della Po- 
tenza turca, nessuna Potenza europea potrà mai tener 
fronte in questi paraggi alla Russia n. 

Non seguiremo il duca di Ragusi nel suo viaggio 
peUa Crimea, il Cbersoneso taurìco degli antichi. I 
racconti del dotto Pallas fecero già conoscere abba- 
stanza questa penisola, in cui egli andò a terminare i 
suoi giorni. Solo saluteremo di passaggio Kertch, edi- 
ficata al posto ove sorgea l'antica Panticape^, città 
abitata dà Mitridate, del quale il maresciallo parla 
con nobile semplicità. *^ Tutto qui, ei dice, ricorda 
ancora Mitridate, e porta il suo nome. Si crederebbe 
che cessasse di vivere solo da jeri. Jua grandezza delie 
azioni lascia incancellabili rimembranze; la riuscita 
non è poi sempre necessaria per rispiendere al co- 
spetto della posterità ^> Parlando della gloria che va 
unita alla sventura, il viaggiatore faceva forse qual- 
che allusione a sé stesso? 

Dopo una gita nell'isola di Taman e alcune scorse 
su pel mare di Azof, il duca di Ragusi giunse a Ko- 
sloff o Eupatoria (nome antico che ricorda Mitridate), 
porto della Crimea, 4' onde egli partì per Costanti- 



Digitized by VjOOQIC 



DEL MARESCIALLO MARSCOìIT. ^Q 

nopoli. Qui ha termine la prima parte del suo viaggio. 

Prima di seguirlo nell'Asia, osserviamo che nes^ 
sono prima di lui sparse maggior luce sui progressi e 
suUu potenjsa della Russia ; il maresciallo ne esagera , 
né si sgomenta; egli descrìve e racconto ciò che ha 
veduto, ed espone le cose col fare dell'uomo politico. 

Costantinopoli fu tante volte descrìtta, che il duca 
di Ragusi mal saprebbe che cosa aggiugnere a quanto 
già si sa in tomo a questi celebri luoghi; tuttavia esprit 
me con particolare energia le impressioni già da lui 
ricevute, opperò percorrendo l' intemo della città , 
non che Pera e gli altri sobborghi, giudica ^gli che 
ivi si esista così coi morti come coi vivi, tanta è la 
quantità dei cipressi e delle tombe che ad ogni passo • 
s'incontrano, talché si potrebbe far dire queste pa- 
role agli abitanti: — Noi abitiamo framezzo a rovine, 
passeggiamo in un labirinto di tombe, e viviamo colla 
peste. — Ma nell' itinerario del maresciallo la princi- 
pale attenzione é dovuta alle sue osservazioni militari 
e politiche. Nella caserma di Scutari passò in revista 
una brigata della guardia, in compagnia di Achmet 
pascià Muschir, comandante in capo, e di Namuk 
pascià > giovine turco di alta distinzione, che parla 
molto puramente il francese, che percorse T Europa 
intera , e col quale Y autore di questo articolo ebbe 
a intrattenersi a Parigi. Il maresciallo giudicò con ^ 
molta severità questa infanteria turca; da quanto ei 
dice si raccoglie essere difficile vedere soldati più brutti 
e peggio addestrati : quelle non sono truppe , ma sì 
una assembraglia d' uomini , il cui volto esprime la 
miseria e l'umiliazione, e chiaro manifesta come siano 
compresi dal sentimento della loro debolezza. Sa- 
rebbe stato necessario che il Sultano in vece di pen- 
sare a crear tutt' a un tratto l' esercito , si fosse li- 
mitato a voler creare un solo battaglione, che avesse 
chiamati ai suoi servigi trenta o quaranta buom ufficiali, 
e un uomo atto a comprendere l'importanza della sua 
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missione; è probabile che in questo modo in capo a 
due anni sarebbe giunto ad avere un battaglione mo- 
dello che gli avrebbe servito di nucleo per la com* 
posizione dell'intero esercito. Non altrimenti fece Pie- 
tro il Grande, il quale inoltre fondò il diritto di co* 
mandare unicamente sulla capacità dimostrata. Quando 
il duca di Ragusi ricevette udienza dal Sultano , coi 
maggiori riguardi possibili manifestò la propria opi- 
nione sulle sue truppe; ma sincere lodi potè compar- 
tire all' equipaggio del vascello ammiraglio che aveva 
manovrato innanzi a lui con maravigliosa agilità. La 
scuola della guardia posta sotto la direzione di Na- 
muk pascià conta ora cinquecento giovani; se si coii- 
serva e si sviluppa, potrà col tempo ditentare la base 
fondamentale dell' esercito turco. 

Le osservazioni che il maresciallo fa sui destini del- 
l'Impero turco son chiare e rigorose. Le riforme ope- 
rate da Mahmud si riducono ad un dipresso alla di- 
struzione de' Giannizzeri e allo stabilimento della nuova 
milizia. Pel restante le riforme altro non riguardano 
che cose futili, neh sono altro cioè che canibiamenti 
di abiti o di titoli : tutto è debolezza , nulla v' ha di 
vitale; per ogni dove sussistono elementi di dissolu- 
zione. I Turchi hanno perduto il loro &natismo reli- 
gioso e il profondo rispetto che nudrivano pel sangue 
di Otmano; del pensiero comune, dell'energico sen- 
timento, atti a trionfare oggidì della apatia naturale, 
non rimane or più vestigio. 

I Turchi furono sempre poco numerosi a rafironto 
della popolazione dei territorj in cui essi comandavano. 
Essi non esercitarono che una potenza fittizia, incerta 
e mal radicata; non imitarono già i Franchi nella 
conquista della Gallia, né i Tartari in quella della 
China. Non mai chiamarono a parte della loro gran- 
dezza le popolazioni da essi dipendenti, ma trattan- 
dole da nemiche, le gravarono incessantemente d'una 
autorità capricciosa e sfrenata. Al presente una popo- 
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lazione turca di ire milioni e mezzo al più di indi- 
Tidm d' ambo i sessi e d' ogni età è sparsa sur una 
immensa superficie. Elssa è disseminata framezzo ad 
nna popolazione cristiana più numerosa e ostile, è 
posta al cospetto d' una popolazione araba , che ha 
r istinto della sua superiorità. L'Impero ottomano ed è 
già smembrato dalla formazione degli Stati di Mehe- 
met-Àlì» e ormai nel fatto è ridotto alla sola città di 
Costantinopoli e alle provincie che da vicino la cir- 
condano, in cui la popolazione turca è più che al- 
trove agglomerata. 

n Gran Signore non può adunque esistere cjie mercè 
b protezione degli altri, e ciò stante è mestieri che 
strettamente si vincoli ad uno de' due sistemi ond' à 
divisa r Europa. Da un lato sta la Russia , dall' altro 
le Potenze marittime, cui si vuole aggiugnere l'Au- 
stria, e che ponno chiamarsi l'alleanza dell'Occidente. 
Ai primi turbini che scoppiassero in Costantinopoli, 
ai primi timori di un attentato per parte delle flotte 
della Francia e dell'Inghilterra, la squadra russa su* 
pera il Bosforo con dodici mila uomini di truppe di 
terra; da un altro lato un corpo di sessanta mila uo- 
mini valica il Danubio e il Balkan, e si apposta in 
Adrianopoli. Infrattanto a Parigi e a Londra si discute 
e si stendono delle note diplomatiche. Però l'Impe- 
ratore di Russia è troppo cauto per voler volgere la 
mente all' immaturo possesso di Costantinopoli , che 
riuscir potrebbe funesto alla Russia meridionale, sta*^ 
gnando ad un tratto la produzione delle ricchezze che 
ivi ora si vanno accumulando; per adesso la Russia 
non pensa che ad assicurarsi nna libera navigazione. 
Se i passi del Bosforo e dell'Ellesponto fossero della 
brghezza di una o due leghe, nessuno a Pietroburgo 
penserebbe alla conquista di Costantinopoli; ma sio.- 
come que' passi angusti sono de' posti che chiudono 
tutto un mare , è d' uopo assicurarsene il godimento. 
Ove la Russia s'impadronisse de' Dardanelli, l'Europa 
non avrebbe modo di ricuperarli. 
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Il duca di Ragasì, avendo dato alla vela pei Dar- 
danelli, passò vidno alla penisola di Si^co, il cui nome 
e la cui storia risalgono alla tradizione degli Argonauti, 
e dinanzi alla foce del Granico, di questo ruscello 
divenuto celebre per essere stato il punto di partenza 
delle marcie trionfali di Alessandro. Arrivato ai Dar- 
danelli, fece una scorsa nella pianura di Troja. Con 
Omero e coll*opera di Le Chevallier alla mano si dilettò 
a riconoscere tutti i luoghi descritti e notati dM' Iliade: 
il campo dei Greci, le tombe di Achille e di Patroclo, 
i ruderi del tempio . consacrato a Minerva , la tomba 
di Antiloco, lo Scamandro, il Simoenta, il luogo ove 
B innalzavano le porte Scee , dalie quali fecevano le 
loro sortita i Trojani, Il viaggiatore andò poscia ad 
evocare altre rimembranze visitando le ruine di Ales* 
sandria*Troade , eretta da Alessandro, e dopo Ales- 
sandria d'Egitto, la più grande delle diciotto città di 
questo nome che il Macedone fece innalzare. Pare che 
Alessandria-Troade godesse un tempo di grande splen- 
dore; fu essa fedele ai Romani nella loro guerra con* 
tro Antioco, e ricevette i privilegi medesimi conceduti 
alle città d' Italia : quarant' anni fa esistevano ancora 
stupende rovine, ma per la più parte furono adope- 
rate alla costruzione di edifizj innalzati a Costantino- 
poli ed ai Dardanelli Dopo d' avere visitata questa 
colonia d'Alessandria, il maresciallo si restituì a bordo 
del suo bastimento che lo attendeva presso la costa; 
a breve distanza gli stava dinanzi Y iscua Tenedo, col- 
locata come un punto di osservazione dirimpetto alla 
foce dell' Ellesponto, e Lenno , di cui egli predice 
che diventerà un giorno il baluardo dell'Occidente. 

Smirne, che fu la prima stazione del viaggiatore, di- 
retto alla volta delia Siria, vanta un origine anteriore 
ai secoli storici. Si dice che una amazzone fondasse la 
città e le desse il proprio nome, dappoi sempre con- 
servato. I Lidj la distrussero; Alessandro la ricostruì. 
Sotto i Romani ella salì in gran fiore. Strabone, citato 
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dal maresciallo, la chiama la più bella di tutte le città, 
e i sacceasori d'Augusto le accordarono una speciale 
protezione. Nel secolo undecimo essa cadde in potere 
dei Musulmani, poi tornò sotto il dominio degli im* 

{>eratori greci. Nel i4o3 Tamerlano, che devastava 
'Asia, si presentò dinanzi Smirne, e se ne impadroi^ 
in quattordici giorni. Poco dopo fu essa conquistata 
da Maometto I, e dopo quest' epoca rimase incorpo- 
rata coli' Impero ottomano, di cui è, si può dire» 
r unica piazza commerciale. Collocata in mezzo a fer« 
tilissimi paesi, Smirne è il luogo naturale donde si 
devono operare le esportazioni; essa è posta sulla 
strada la più frequentata e la più breve che conduce 
neir interno dell'Asia. La sua popolazione è composta 
di Turchi, di Greci, d'Armeni, di Ebrei e di Europei. 
Le sue donne sono famose per rara bellezza; e lo spi* 
rito greco vi domina. 

n maresciallo avrebbe voluto visitare Scio, ma una 
quarantina cui era necessario assoggettarsi , gliene 
ièce dimettere il pensiero. Quest'isola, dell'estensione 
di circa cento venti miglia» è dominata nel suo cen* 
tro da un' alta montagna incolta e affatto nuda ; ma 
pure ha fertili vallate e vigneti che producono lin vino 
celebre, non meno squisito al <£i d'oggi di quanto il 
fosse negli antichi tempi, quando Cesare gli accordava 
il primo onore alla sua tavola. La popolazione di Scio 
ai mantenne numerosa e^ ricca sino al tempo della 
guerra dell' indipendenza ellenica , prima che patisse 
Je orribili stragi del i8a6. Non avendo potuto fare a 
Scio la proposta stazione, il viaggiatore volse il cam* 
mino verso Scalanuova, piccolo borgo, porto di com* 
merde, ne' cui dintorni si veggono le rovine di Efeso. 

Ass-Ealut non è già l'antica Efeso, checché ne abbiano 
detto gli antichi viaggiatori; essa non ne era che un 
sobborgo. Efeso sorgeva sul dorso d' una montagna 
che forma un anfiteatro di dolcissimo pendio; essa era 
mediocremente estesa, ma i casali adjacenti formavano 
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di lei una delle più grandi città dell* Asia. H famoso 
tempio di Diana era situato appiedi della montagna, 
dirimpetto alla città, fuori delle mura. Vastissime ne 
erano le mine; i più bei delubri furono adoperati alla 
costruzione delle moschee di G)stantinopou. È noto 
che diversi principi dell'Asia mandarono le yentisette 
colonne che decoravano il tempio. Efeso andò soggetta 
a grandi vicissitudini; essa parteggiò pei Lacedemoni 
contro gli Ateniesi; Alessandro vi ristabili la demócra* 
zia; Annibale venne in Efeso a conferenza con Antioco: 
in Efeso cadde la maggior parte dei Romani trucidati 
dalla vendetta di Mitridate: Augusto vi innalzò de* 
templi a Cesare; San Giovanni V Evangelista e San 
Paolo vi predicarono il cristianesimo. Umane vicende I 
etema mobilità delle cose, rapidità fatale delle idee, 
degli imperj, del tempo! 

Samo, risola di Pittagora, nelle cui vicinanze visse 
a Patmos il divinamente inspirato poeta dell'Apocalisse, 
venne maravigliosamente ornata dalla natura, stante 
che le montagne e le roccie che ivi si veggono, essendo 
di marmo bianco, fenno agevole più che altrove l'erigere 
tempi e palazzi sommamente sontuosi. Negli antichi tempi 
^uest isola era potente sul mare, perocché ebbe fino 
a cento vascelli atti alla pugna, e montati ciascuno 
da cinquanta remiganti. Essa parteggiò variamente ora 
per gli Ateniesi, ora per gli Spartani. Al presente 
conta appena venti mila miserabili abitanti. La prin<* 
cipale sua ricchezza consiste in vini moscad apprezza- 
tissimi in commercio, i quali son venduti nell' epoca 
stessa della vendemmia, per la ragione che il colti- 
vatore nella propria povertà non può conservare il 
suo vino fino al tempo in cui abbia acquistato tutto 
il suo valore. 

Poiché ebbe lasciato Samo, un vento forte e favo- 
revole spinse in breve tempo il viaggiatore suli' oppo- 
sta sponda del continente in una cala ove gettò l'an- 
cora. Trovavasi a poca distanza dal luogo ove sorge 
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Olì tempio d'Apollo, molto celebre nell'antichità, e 
dipendente dalla città di Mileto, edificato sulle rive 
del Meandro, le cui acque scorrono nelle vicinanze. 
Blileto era una delle più considerevoli città della Ionia» 
ma di essa or più non rimangono che ruderi alla rin- 
fusa disseminati sur un gran tratto di terreno. Città 
marittima, Mileto aveva altra volta quattro porti; ora 
il mare ne è molto lontano; vaste alluvioni, cagionate 
dal Meandro, trasformarono il paese. Le ruine del tem- 
pio d'Apollo sussistono intatte, e non si può non am* 
mirarne la magnificenza, e, per coA esprimermi, la 
freschezza; si direbbe che un terremoto scrollò il 
tempio, e che questa catastrofe non avvenne che ieri, 
o meglio parrebbe scorgersi in cosi fatta distruzione 
la mano dell'uomo. Il maresciallo crede doversi ri- 
ferire la raina del tempio di Mileto all' epoca in cui 
Costantino, acceso dal suo barbaro zelo per la reli- 
gione cristiana, decretò la distruzione di tutti i tempj 
del paganesimo. Le passioni dell'uomo non sono medo 
▼alide del tempo nell'opera di rovesciare i monumenti 
del suo genio. 

Bodi, ove approdò il viaggiatore dopo avere salu- 
tato Goo, la patria d'Ippocrate, e gettato uno sguardo 
anlla costa di Guido, ove sorgeva il voluttuoso tempio 
di Venere, vide macchiata la sua gloria quando, tre- 
cento quindici anni fa, i cavalieri di San Luigi, di- 
fensori della fede contro i Turchi, furono costretti ad 
abbandonare una conquista posseduta da due secoli; 
ma parrebbe che solo da jeri scadesse la loro po- 
tenza; la CMitrada de' cavalieri è intatta, la porta di 
ogni casa è ornata dagli stemmi di coloro che furono 
gli ultimi ad abitarla. H maresciallo, passeggiando in 
questa silenziosa contrada, poteva creaersi circondato 
dalle ombre di quegli illustri guerrieri. Rodi, chiamata 
un tempo dai Greci l'Isola de' Serpenti, ricevette un 
altro nome dall'abbondanza delle rose che vi si tro- 
vano. Al tempo dei Greci essa era signora dei mari 
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vicini, mercè la formidabile sua marina. La sua po- 
polazione ammontava a un milione e cinquecento mila 
anime. I Califfi se ne impadronirono, poscia tornò in 
potere dell'Impero greco. I Veneziani la conquistarono, 
ma ne furono scacciati da Giovanni Ducas. L' impe- 
ratore Andronico non possedeva in Rodi che un solo 
forte, quando Folco di Yillaret, gran maestro del- 
l' Ordine di San Giovanni , il quale , scacciato da 
Terra Santa e dalla Siria, erasi rifugiato in Cipro, 
concepì il pensiero d'impadronirsi di Rodi; Filippo il 
Bello gli diede soccorso, e nel i3io Rodi venne in 
potere dell' Ordine di San Giovanni. Maometto II, che 
aveva conquistato Costantinopoli, l' assediò senza riu- 
scita nel 1480. Nel iS^o Solimano II se ne impadroni 
dopo un assedio di sei mesi, durante i quali i cava- 
lieri fecero una resistenza, la cui gloria è in buona 
parte diminuita dalle osservazioni militari del duca di 
Ragusi. Non avendo potuto fermarsi a visitare tutta la 
costa meridionale dell'Asia minore, il nostro viaggia- 
tore fece forza di vele verso la Siria, e arrivò a Bey- 
ruth , r antica Berite. 

Colonia di Sidone, Berite diventò una colonia ro- 
mana sotto Augusto^ e la città più florida della Fenicia. 
Alla fine del sesto secolo un terremoto la diroccò; 
riedificata essa cadde in potere dei Saraceni; fu presa 
d'assalto daBaldoino re di Gerusalemme, e da Saladino 
riconquistata. Il sultano Amurat lY la tolse all'emiro 
Faklir Eddyn, principe dei Drusi, e d'allora in poi Bey- 
ruth fu posseduta dall'Impero ottomano. Al presente 
conta una popolazione di otto o dieci mila anime. È lo 
scalo della parte centrale della Siria , ed il porto pel 
quale Damasco, che è piazza d'emporio, e serve d'in- 
termediario al commercio dell' Europa coli' Asia, fa le 
sue spedizioni e riceve le sue mercanzie. Il duca di 
Bagusi non vi trovò punto popolare il nome di Mehemet- 
Ali , la cui amministrazione era anzi scopo d' amare 
critiche. La Siria resiste al dispotismo del riformatore; 
l'Egitto è più docile. 
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La catena del Libano, che il maresciallb dispone* 
vasi a percorrere, si stende parallelamente alla costa. 
Essa comincia nelle vicinanze di Tripoli e finisce pres- 
so Said, l'antica Sidone. Le foreste di cedri, tanto 
vantate nelle sacre carte, che servirono a costruire le 
flotte di Tiro e il tempio di Gerusalemme, sparvero. 
Nude e scoscese roccie s' offirono d' ogni parte allo 
sgaardo; ma una popolazione attiva e intelligente abita 
le montagne e le rende fertili quanto è possibile'. La 
popolarne della catena del Libano ammonta a quat- 
trocento mila anime; tre razze la compongono, gli 
Ansarieti, ì Drun e ì Maroniti. Gli Ansarieti sono ido* 
latri; alcuni professano il culto del sole, gh altri quello 
del cane. I Maroniti sono cristiani separati dalla Chiesa 
greca. I Drusi confondono alcune idee del Corano, del 
Vangelo e del sistema della. metempsicosi. Le due chine 
della catena del Libano presentano un contrapposto no- 
tevole. All'occidente, sorgenti, vegetazione, abitanti nu- 
merosi e terre coltivate; alloriente la sterilità e il nulla. 
Appunto per questo si squallido lato del monte corre 
la via che guida a Balbek, situata al di là della val- 
lata appiedi dell' Anti-Libano , e sorgente dirimpetto 
al viaggiatore con alte e bianche rovine. Un' immensa 
pianura si stende innanzi all' occhio : Balbek è una 
delle più antiche città dell'Asia. Fin dalle più remote 
antichità essa possedeva un tempio dedicato al sole. 
Balbek, in lingua siriaca, come HeUopolis in greco, vuol 
dire città del sole. Essendo stato distrutto 1' antico 
tempio, il nuovo fu innalzato sotto il regno di An- 
tonino ir Pio. Le inscrizioni determinavano in modo 
preciso r epoca , ma lo stile dell' architettura bastava 
ad indicarla. Se avete veduto a Roma, vicino al Foro, 
le reliquie del tempio di Antonino e di Faustina, po- 
tete immaginarvi che cosa sono i delubri del tempio 
di Balbek. 

La catena dell' Anti-Lìbano, che bisogna attraversare 
per giugnere a Damasco, vìen molto abbassandosi 
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verso questa parte» e forma una specie di alto spìa- 
nato, qui e qiia solcato di burroni. La sua frontiera 
orientale è incomparabilmente pia bella dell' altra. 

Mano mano si avvicina a Damasco, per rispar- 
miare un inutile giro si sale una collina di rocce cal- 
caree di poca elevazione, e si vede Damasco appiedi 
delle montagne che circondano la pianura ad occi- 
dente e al nord. Al vedere spiegarsi innanzi a' suoi 
sguardi questa vasta oasi che appare d' improvviso 
air entrata d' una illimitata pianura , il viaggiatore 
rimane compreso da grata maraviglia. Per essere città 
turca, Damasco è una bella città; la^sua popolazione 
non supera le cento mila anime; vasti sono i suoi bazan, 
ma quasi tutti non riempiti che di merci straniere. 
L' industria sparve da questa città , ove fioriva in al- 
tri tempi. Sorgono a Damasco le più belle case del- 
l' Oriente; grandi sale tappezzate dì marmo bianco, 
e rallegrate da spilli d'acqua, e bellissimi cortili che 
ÌEissomigliar potrebKersi a giardini, si veggono ivi ad 
ogni tratto. 

Il governatore della Sìria, Scherif pascià, compa- 
triotta e parente di Mehemet Ali, un buon Turohetto, 
giusta la frase del duca di Ragusi, lo accolse con par- 
ticolare gentilezza. Gli offerse di passare in revista le 
truppe che allora trovavansi in Damasco, e che si 
componevano di due reggimenti. Il maresciallo accettò, 
e molto si compiacque al vedere sotto l'armi le truppe 
egizie che batterono i Turchi: queste truppe gli par- 
vero poco addestrate, e non giustificarono che mez- 
zanamente l'idea che ei se ne era formata. Tutta volta 
l'Egiziano può diventare un ottimo soldato; è sobrio, 
buon camminatore, coraggioso, suscettivo d'entusiasmo 
e pieno d' amor proprio. A questo punto del suo li'- 
bro il duca di Ragusi, con una digressione che rac- 
comandiamo ai militari e agli uomini politici, stende 
un quadro della campagna che nel i83a Ibrahim 
pascià fece contro i Turchi. La battaglia di Konieh, 
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in cui le forze dell' esercito torco , ammontanti a tre 
volte tanto aaelle dell' esercito egìzio, non poterono 
preservarlo da una intera sconfitta, produsse un im*» 
menso effetto in tutta la penisola dell'Asia. Se al do* 
'mani della vittoria Ibrahim pascià fosse marciato so* 
pra Costantinopoli, 1' apparizione di lui a Scutari su- 
scitava una rivoluzione, e il governo turco cadeva 
sfasrìato. Ma l'esercito egizio temporeggiò male a prò* 
posito , e r intervento dell' Europa giunse in tempo 
per fermarlo a Kutahieh; aprìronsi dei negoziati; una 
divisione russa arrivò nel Bosforo, e prese campo sulla 
costa d'Asia; così fu salvo il Sultano, e il trattato di 
Rustaich pose fine alla guerra. 

Dopo Damasco, Gerusalemme fu mira alla curiosità 
del viaggiatore. Per trasferirvisi egli ebbe a percorrere 
la Siria in tutta la sua lunghezza. Anticamente il Gior^ 
dano serviva di limite al regno latino di Gerusalem- 
ine dalla parte di Damasco, e formava la sua fron* 
tiera militare. U fiume non è largo gran fatta, ma à 
molto profondo; lo si attraversa su un bellissimo 
ponto cne ha tre archi a sesto acuto, e di gotica 
struttura. Al presento Tiberìade non è altro che una 
unione di tuguri infetti, cadenti a rovina. Nazaret è 
meno squallida; questa piccola città conta qualche 
migliaja di Cristiani e alcuni Turchi, popolazione coiw 
siderevole avuto riguardo al paese. La pianura d'E- 
adrelon è fertile , ma non più della quinta parte della 
aua superficie è messa a coltivo. Naplusia, l'antica 
Samaria , s' offre gradevolmente aUo sguardo veduta 
da lungi; ma tutto l'opposto è il suo aspetto, posciachè 
si è entrati nel suo recinto: miseria e sudiciume, ecco 
tutto. All' accostarsi a Gerusalemme parrebbe d' inol- 
trare il passo ne' dominj della morte. 

n duca di Ragusi adopera la fina destrezza di non 
descrivere minutamente i luoghi che il signor dì Ghà* 
teaubrìand dipinse coli' immortale sua penna; egli si 
limita ad esporcì le sue personali impressioni, che 
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hanno il merito d" essere sincere e ragionevoli: egli 
parla de' luoghi santi, del cristianesimo e del suo fon- 
datore con rispetto e semplicità; egli è un onest*uomo^ 
un soldato che venera senza superstizione ciò cui V u- 
manità prestò sempre un culto: la devozione e la 
virtù. Egli si mostra contrario ai claustrali, il cui spi- 
rito limitato e la cieca fede degradano con folli leg- 
gende la grandezza della verità; egli compatisce un 
certo Padre Camillo che voleva ad ogni conto condurlo 
a vedere la tomba di Adamo il primo uomo. 

Ibrahim pascià entrava appena in Genisalemme quan- 
do il duca di Ragusi vi faceva ritorno,- dopo una scorsa 
nelle vicinanze. Egli è un uomo di quarant'anni, di 
smisurata corpulenza; ma attivo, infaticabile, gio- 
condo, fino e spiritoso. Fece molte interrogazioni al 
maresciallo intorno Napoleone e alle campagne da lui 
fatte coir Imperatore; con molta modestia parlò delle 
sue nella Siria e nell' Asia minore. D' ordine ' di lui 
l'illustre viaggiatore ricevette splendidi onori a Jaflfa, 
d'onde, dopo un giorno di riposo, s imbarcò per San 
Giovanni d'Acri. 

Se San Giovanni d'Acri si fosse arresa al general 
Bonaparte, la Siria sarebbe stata conquistata, e le 
còse del mondo prendevano un altro corso. Del certo 
Bonaparte non faceva ritorno in Francia, e un impero 
francese sorgeva in Oriente. Ma la resistenza di San 
Giovanni d'Acri ricondusse l'esercitò francese in Egitto; 
il generale in capo ricevette notizie dall' Europa; sorse 
in lui potente il desiderio di riveder la Francia, e la 
rivide, abbandonando i compagni delle sue ardite im- 
prese. U duca di Ragusi dà le ragioni della poca riu- 
scita delle nostre armi contro San Giovanni d'AcrL 
L'esercito francese, già poco numeroso al suo entrare 
nella Siria , aveva soflferte delle perdite non poche ; 
la peste rese vieppiù gravi i suoi travagli. All'incontro 
la guarnigione ricevette, dalla parte del mare, dei rin- 
forzi che la fecero ammontare fino a dodici mila no* 
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mini, e la resero più forte dell' esercito che le stava 
a fronte. Quando Ibrahim pascià nel i83i assediò San 
Giovanni d' Acri y aveva ai saoi comandi un esercito 
numeroso, un compiato traino d'artiglierìa, una squa- 
dra, mezzi immensi, e tuttavolta rimase sei mesi in- 
nanzi questa piazza. Ella è di somma importanza per 
Mehemet Ali; per essere città centrale e marittima, 
può servirgli di rifugio in caso di sinistre vicende; è 
formidabile la sua posizione, e ila sua celebrità dà un 
grande ascendente a chi la possiede: non saranno mai 
soverchie le cure che il signor dell' Egitto spenderà 
a foìrtificarla anche maggiormente. 

Quanto ph)fondamente dev' essere scossa V anima 
d'un uòmo al quale, dopo trentasei anni, vien con- 
ceduto dal caso di rivedere T illastre teatro delle pri- 
me gesta della sua giovinezza I Egli ritrova le attrat- 
tive e i diletti della marziale attività che accese un 
di il suo sangue; scompare il vecchio e serio soldato 
per dar luogo agli affetti del giovine ebbro di gloria, 
che non dubita né dell'avvenire, né di sé stesso, che 
vuol impadronirsi della felicità e dell' alloro con in- 
domabile energia. Che sarà mai se l'intervallo di tempo 
passato fra le due epoche , in cui quest' uomo visitò 
una terra famosa, fu empito da pubblici avvenimenti, 
e da casi personali di inaudita grandezza e di terrì- 
bile varietà? La vista dell'Egitto dovette colpir l'ani- 
mo del maresciallo con gagliarde emozioni. 

Mehemet Ah , quando il duca di Ragusi arrivò ad 
Alessandria, stava sul punto di partire pel Cairo. Anzi 
già era uscito dalla città, ma appòsitamente tornò sui 
suoi passi, e visitò il maresciallo in un castello sulla 
riva del mare , ove quest' ultimo subiva una quaran- 
tina di sette giorni. Siccome quella era la prima volta 
che Mehemet Ali degnavasi far vìsita ad un Europeo, 
grandissima fu la sensazione destatasi in tutto il paese. 
Mehemet Ali è di bassa statura; la finezza e l'energia 
traspajono da' suoi lineamenti, che sono belli e pieni 
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di una espressione resa anche [hu nobile da una ma- 
gnifica barba bianca; penetrante è il suo sguardo, la 
fisionomia nobile , il fare giocondo. Ad una squisita 
conoscenza degli uomini egli aggiugne una forza di 
volontà che supera o rovescia tutti gli ostacoli» l'istinto 
delle grandi imprese, l'attitudine a ben imitarle: del 
resto egli manca affatto di coltura, non sa che cosa 
sia scienza acauìsita; il suo genio è tutto naturale e 
pratico. Quando il maresciallo lo vide, egli toccava ai 
sessantacinque anni ; la sua robusta conformazione lo fii 
atto a qualunque fatica. 

Appena fu sciolto dalla quarantena il nostro viag- 
giatore andò a presentare i suoi ringraziamenti a Me- 
hemet Ali. Fu lunghissimo il loro colloquio: consa- 
pevole del carattere dei pascià, il duca di Ragusi gli 
parlò schietto e senza timor di spiacergli , confutando 
le sue idee allorché queste pareangU contrarie al suo 
modo di pensare. Andò molto a genio a Mehemet 
codesta franchezza, e si fece promettere dal suo in- 
terlocutore che di ritorno dal viaggio che stava per 
&re in Egitto non gli avrebbe taciute tutte le cri* 
tiche osservazioni che valessero ad illuminarlo. 

Il maresciallo pose la sua dimora in una graziosa 
casetta, collocata nel recinto detto degli Arabi, pro-i 
prio al piede del prìnoipal forte, che è appunto un'o^ 
pera di sua gioventù; egli trovavasi adunque in luo- 
ghi molto a lui noti, perocché aveva comandato ad 
Alessandria e in tutta questa parte del basso Egitto 
dal mese di novembre 1798 fino all'agosto del 1799. 
Alessandria ha due porti separati da un istmo formato 
da arene d' alluvioni ; essa contiene al predente qua- 
ranta mila anime; negli andati tempi la sua popola- 
zione non superava le dieci mila. E questo è il frutto 
degli sforzi felicemente tentati per rianimare la colti- 
vazione , e per creare la navigazione e l' industria* 
Dopo aver appagata la sua curiosità nel visitare le for« 
tificazioni costrutte da lui stesso trentasei anni fa, il viag* 
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giatore si portò a esaminare uno de' più importanti 
lavori di MehemetÀli, il canale che apre la comunica* 
zione fra il Nilo e il porto d'Alessandria. Se alla imbocca- 
tura di tutti i fiumi il loro corso è rallentato dall'urto 
delle loro acque con quelle del mare, in verua altro 
luogo i banchi di terra sono cosi elevati come presso le 
bocche del Nilo, per la ragione che nessun fiume ha le 
acque coA limacciose; il perchè i pericoli della navi* 
gazione sono quivi non piccoli quaido il mare è agir 
tato. U Pascià si propose di determinare una comuni* 
cazione navigabile e diretta fra il porto d'Alessandria 
ed il Nilo. Malgrado i difetti ai quali il duca di Ra« 
gusi non risparmia una crìtica minata, il canale sod« 
disfii in gran parte ai bisogni del momento, agevolando 
l'esportazione dei prodotti dell'Egitto, e in pari tempo 
facendo scorrere costantemente intomo ad .Alessandria 
le acque dolci , che sono il principio d' una vegeta*» 
zione attiva sostituita alla sterilità. 

Al di là del canale si stende il più gran giardino 
di questa contrada, appartenente ad U>rahim pascià; poi 
si offre alla vista un'immensa superficie luccicante: son 
queste le saline naturali, fi)rmatesi nel letto dell'antico 
lago Mareotide. In questa disamina de' luoghi il ma* 
resciallo riconobbe i mezzi di fortificar maggiormente 
Alessandria, e comunicò al pascià e suoi ingegneri le 
sue vedute e le sue idee su questo rilevante proposito* 
Intrattenne del pari Mehemet intorno la situazione 
della Siria,' adoperandosi a fargli comprendere le diffe* 
renze che distinguono questo paese dall'Egitto. Nella 
Siria la popolazione è avvezza alla resistenza; essa è 
appiattata entro a montagne, nelle quali ogni villaggio 
può far difesa. All'incontro l'Egitto è un piccolo paese 
che in tutte le direzioni agevolmente si percorre, tal* 
che di leggieri si può mantenerlo nella obbedienza e 
ridurvelo. La popolazione è docile e laboriosa. L'Egitto 
può essere senza pericolo sovraccaricato d^ imposte; la 
sua ricchezza e la mansuetudine de' suoi abitaati lo 
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permettono ; nella Siria all' incontro v' ha pericolo in 
tutto, e i suoi prodotti, checché si faccia, saranno sem-^ 
pre limitati. È dunque mestiere guidare quest' ultimo 

Saese coir opinione , colV interesse e col sentimento 
el suo benessere ; è mestieri non gravarlo di troppi 
reclutamenti , e non volervi stabilire un * monopolio 
che lo trasciner^be al disamore e alla ribellione. 
Mehemet-Alì parvQ apprezzare questi consigli ed altri 
ancora suU' organizzazione delle truppe sirie. 

Ciò che stiamo per dire deve far sorpresa: nel 1828 
sulla penisola d'Alessandria non esisteva^ che una de- 
serta spiaggia; neL i834 sorge su questa spiaggia un 
arsenale compiuto 5 edificato sopra la più vasta scala , 
con cale pei vascelli, con officine d'ogni genere, ma- 
gazzini per le provvigioni^ e una corderia della lun- 
ghezza di mille e quaranta piedi. Una quantità di 
opera) tutti egizj erapiscono i cantieri. Il duca di Ra- 
gusi opina che la storia def mondo non abbia mai 
presentato in alcun tempo un cimile caso. Non parrà 
punto esagerata questa lode quando si consideri che 
da questo arsenale, fondato da soli sei anni, uscirono 
dieci vascelli di linea di cento cannoni, senza tener 
conto delle fregate de' vascelli di fila, delle corvette e 
de'brick, che fanno ammontare la flotta a più di trenta 
bastimenti armati. E tutta volta il paese mancava di 
legname, di ferro, di rame, di opera), di marina), d'uffi- 
ciali; ma aveva per sovrana un uomo dotato di indo- 
mabile volontà, Mehemet Ali, il quale, sapendo giovarsi 
dell' insigne talento del signor De Cerisi , ingegnere-» 
-architetto della marina , passava le intere giornate in 
mezzo agli opera), e dedicava il suo tempo, la sua 
vita, le sue risorse all'ardente brama d'ottenere que- 
sti prodigiosi risultati. La creazione dell' arsenale di 
Alessandria offre un'idea della fondazione delle città 
e delle società antiche; e dà a capire in qual modo 
la volontà possa innalzare muraglie, palazzi e città. Il 
signor De Cerisi porse al maresciallo delle particolarità 



Digitized by VjOOQIC 



DEL MARESCIALLO MAHMONT. 65 

curiose intorno al carattere degli Arabi : sobrj, amanti 
del riposo, sono nondimeno capaci d'una grande at- 
tività. La loro organizzazione nervosa si esalta facil- 
mente, qualche volta si scoraggiano, ma non tarda 
a ridestarsi la loro energia nella massima pienezza. 
Solo che quando sono in preda al loro torpore biso- 
gna guardarsi dal maltrattarU, dal punirli; ma con- 
tiene aspettare che si ridestino al vigor naturale. Que- 
sta conformazione non s' assomiglia in parte a quella 
del soldato francese? Il maresciallo non potè a meno 
di fare quest' osservazione. 

Il vero capo della squadra egiziana, colui che l'ha 
creata, è un Francese, il signor Besson , che è vice-am- 
miraglio e maggior generale del pascià , del quale gode 
tutta la confidenza (i).Egli formò ed addestrò gli equi- 
paggi con inaudita prontezza. I vascelli navigano e 
manovrano con regolarità, e tengono delle crociere 
nei marì^ angusti e pericolosi che bagnano le coste 
de;irAsia minore , della Siria e dell' Egitto. A buon 
dritto questa marina nutre il sentimento della sua 
superiorità su quella de' Turchi. 

Nel rivedere la spiaggia e la costa d'Abukir, il ma- 
resciallo discute intomo ai lavori che sarebbero tuttavia 
necessari a rendere inattaccabile da ogni lato la piazza 
d'Alessandria da un esercito di sbarco. Questa rada gli 
rammenta in pari tempo il conflitto navale che tanta 
influenza esercitò sulla sorte dell'esercito francese su 
quella dell'Egitto. Quando la notizia di questo disastro 
fu recata a Bonaparte, egli rimase ìmperturbato, e disse 
con calma: — Eccoci separati dalla madre patria , e 
privi del tutto di comunicazioni con essa; bisognerà 
che troviamo il modo di bastare a noi stessi. L'Egitto 
offre immense risorse ; noi le svilupperemo ... il punto 



(i) Qaesto ex ufficiale della Legion d'onore, vice ammiraglio e mag- 
gior generale delle forze navali del viceré d' Egitto . é morto recente- 
meole a bordo del suo vascello nell'età di ciuquantacioque aoni. 
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del massitiio interesse per noi sarà saper preservare 
' r esercito dallo scoraggiamento , che diventerebbe il 
germe delia sua distruzione. Procuriamo di sorgere al 
disopra della tempesta, e i flutti saranno domi. Forse 
noi siamo destinati a mutare la faccia dell' Oriente^ 
a porre i nostri nomi a Iato ai più illustri che ci 
ricordi la storia de' tempi antichi e del medio evo n. 
Il pascià ha stabilito la sua residenza d' estate ad 
Alessandria, ove dimora non meno di sei mesi al- 
l' anno ; l' inverno abita al Cairo. Di buon mattino 
Mehemet esce dal suo harem, e va a sedere nel suo 
divano, dove è accessibile a chicchessia. I consoli 
generali, mantenuti in Egitto dalle diverse Potenze 
d'Europa, formano il corpo diplomatico del pascià, 
ed abitano sempre nella città ov'egli si trova. Non è 
del tutto priva di qualche splendidezza la loro posi- 
zione in Alessandria , la città d' Oriente in cui sono 
meno sconosciuti i costumi d' Europa , ed ha sede la 
maggior quantità d' Europei. 

£ facil cosa concepire quanto dovess' essere vivo 
il desiderio del viaggiatore di percorrere l'Egitto. Foeh , 
città del Delta, fu la sua prima stazione sul Nilo» la 
cui vista lo colpi d'ammirazione, come se per la pri- 
ma volta contemplasse questo magnifico fiume. Navi- 
gando sulle sue acque, egli rimembrava le impressioni 
della sua giovinezza, e l'aspetto diverso sotto al quale 
ofTerivasi ai suoi sguardi il paese facevagli non poca 
sorpresa; i palmizj che ombreggiano i villaggi erano 
altra volta in maggior numero ; le case non sono più 
come un tempo sormontate da colombaje di bizzarra 
e graziosa architettura: una straordinaria quantità di 
cotone ha preso il posto de' cereali , e per ultimo il 
cielo sembra meno puro , e più frequenti vi cadono 
le pioggie. Alcune militari rimembranze attendevano 
il maresciallo a Chebrerys , in cui 1' esercito francese 
si trovò per la prima volta al cospetto de'Mammeluc* 
chi; si recò poscia a visitare le rovine dell'antica Saide, 
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situala nel Delta, di cui CbampoUiou esagerò in sin* 
golar modo la grandezza e la bellezza , per la ragione 
che non aveva ancora veduto Tebe e le Piramidi. 

Il Nilo non è più un dio negli Egiziani; ma se più 
non lo venerano come una divinità , lo stimano però 
al disopra d' ogni cosa , perocché questo fiume è ve- 
Tameote per essi il principio d'ogni fecondità, e non 
sono mai tanto feUci come quando ne solcano le ac- 
que con un vento favorevole, ed hanno dimora sulle 
sue rive e nelle sue vicinanze. Quei del paese chie- 
devano ai Francesi, condotti in Egitto da Bonaparte, 
se non eravi Nilo in Francia. Si rispondeva loro: 
— Noi ne abbiamo cinquanta n. Allora quegUno replica- 
vano: — Se ciò è, e che cosa siete venuti a far qui? » 
Appunto di questo gran fiume, chiamato il mare de- 
gli Arabi, Mehemet Ali vuole far» padrone, e rego- 
larne il corso e le irrigazioni. Il livellamento del Nilo 
ofire un problema da risolvere, le cui condizioni sono: 
i."" potere irrigare in ogni tempo tre milioni ottocento 
mila feddam di terreno; 3.* alimentare all'epoca del 
rigonfiamento i grandi bacini d' innondazione , situati 
nell'interno del Cairo sino al mare; S."" conservare 
la navigazione nei due rami del Nilo. É questo lo 
scopo che deve ottenere il più gran lavoro idraulico 
che gli antichi e i moderni siansi mai proposto. I 
piani sono stesi; un Francese, il signor Linan, assi- 
stito da altri Francesi, ha compilato il progetto, e 
deve presiedere alla sua esecuzione. La natura vorrà 
essa concedere all'uomo tanta gloria, e un sì splen- 
dido trionfo su di lei? 

AiTÌvato al vecchio Cairo, il maresciallo fu ricevuto 
da Soliman pascià, un Francese di nome Selves, nato 
a Lione , e che aveva militato sotto a' suoi ordini. 
Selves cominciò la sua vita dal servire come marinajo , 
poscia passò nell' esercito di terra , entrò nel 6.^ de- 
gli usseri sotto il colonnello Pajol; fece col grado di 
uificiale la campagna di Russia* adempì, durante la 
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ritirata, alle funzioni di ufficiale d'ordinanza del ma- 
resciallo Ney. Nel 181 4 fu notato dall'Imperatore, nel 
181 5 era addetto allo stato m agrore del maresciallo 
Grouchy, e per non aver potuto entrare nella Guar- 
dia reale, abbandonò la Francia nel 18 17 per tra- 
sferirsi in Persia ; ma attraversando V Egitto fu trat- 
tenuto da Mehemet ÀU. Egli seppe educare gli Orien- 
tali alla disciplina delle truppe regolari, e^ mercè la 
pratica, diventò egli stesso un uomo d' alta capacità. 
Conosce molto addentro la tattica della guerra in 
grande, parla con facilità il turco e l'arabo; insomma 
egli è un ufficiai di fortuna cbe ha fatto molto onore 
alla Francia. L'ospite di Soliman pascià trovò il Cairo 
molto abbellito. Ibrahim bascià innalzò un magnifico 
palazzo suUe rive del Nilo, e coperse d' alberi l'isola 
di Rondach situata dirimpetto, una gran parte della 
quale è or coltivata a forma di giardino, alla moderna 
foggia europea. Neil' intemo della città la principale 
strada che conduce alla cittadella venne allargata. 
Sulla piazza dell' Ezbekick il maresciallo ricordò Bo- 
iiaparte quando passava in revista le sue legioni, ri- 
conobbe la casa ove dimorò egli stesso, e il luogo ove 
Kleber cadde colpito dal coltello del fanatismo mao- 
mettano. 

In diversi tempi 1' Egitto ebbe diverse sedi della 
sua grandezza; Tebe dapprima, poi Memfi, Saide, 
Alessandria, Fortat sotto gli Àrabi; il Cairo al pre- 
sente, che è il centro della potenza di Mehemet Àlì^ 
e di tutte le ricordanze e di tutti gli elementi che de- 
I vono alzare l' Egitto alla grandezza di un impero. 
Duecento cinquanta mila abitanti popolano bra il 
Cairo. 

La cittadella, la scuola d' artigheria , la scuola de- 
gli alunni , composta di trecento novant' un giovani , 
ottenne i suffi*agi del viaggiatore. Passò in revista una 
brigata d'infanterìa, che manovrò per tre ore innanzi 
a lui nella pianura Lakubehp non lungi dalle tombe 
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dei califfi, e vicino a quella di Malek Àdel, fratello 
di Saladino. — Ebbi cagione d' essere sommamente 
contento n , disse il maresciallo ; ciò per quel che ri- 
guarda la potenza militare. L'industria fu argomento 
di non minori sforzi, locchè è provato da una fab- 
brica di panni, da una fabbrica di cotoni e di ttila^ 
da una fonderia e da una polveriera. Ma Y ammira- 
tone del viaggiatore fu in ispeciale modo destata dallo 
stabilimento di Abu-Zabel» situato a dieci leghe dal 
Cairo; questo stabilimepto è dovuto ad un medico 
francese, il dottor Clot, il quale aggruppò intorno 
air ospedale militare un giardino botanico, un anfitea* 
tro d'anatomia, un laboratorio chimico e una sala di 
fisica. I professori sono tutti europei, e diversi giovani 
interpreti traducono in lingua araba agli alunni le le- 
zioni che vengono fatte in francese. Il duca di Ragusi 
assister volle a tutti i corsi ; la trasmissione dell' in- 
segnamento gli parve rapida e ben compresa da coloro 
ai quali veniva. diretta. 

L' amministrazione fa capo in tutte le sue partico- 
larità a Mehemet Ali , il quale vuol essere al fatto di 
ogni cosa, e non permette che nulla si eseguisca se 
egli non ha dato prima gli ordini. Una linea telegra- 
fica lo informa rapidamente di quanto succede ad 
Alessandria o in altri punti della costa. Una corrispon- 
denza giomahera gli arreca, nel termine di venti 
ore , i suoi dispacci da Alessandria : questi sono 
confidati a pedoni. Nel consiglio di Stato si trattano 
tutti i grandi afiari d'amministrazione; ma si dice che 
1 membri di quello sieno persone di mediocre capacità. 
Mehemet Ali ha diviso l'Egitto in cinque grandi go- 
verni, i cui capi portano il titolo di mudir; vengono 
poi le Provincie, i circondar), i cantoni e i villaggi. 

La proprietà fu sempre incerta in Egitto; essa non 
ebbe mai, come in Occidente, una base fissa. Sicco- 
me l'acqua costituisce tutto il valore della terra, dac- 
ché arreca gli elementi della sua vegetazione, ne de- 
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riva che il possessore deir acqua del Nilo è il >ero 
proprietario de' terreni, e questo proprietario è il Go- 
verno. Ecco il sistema adottato da Mehemet AH. Il 
cosi detto capo della colUva^ione, assistito dal cheik- 
-elbeled di ogni villaggio, fa ogni anno il riparto delle 
terre da coltivarsi dagli abitanti, poi determina la col- 
tura che verrà ad essi applicata* La dura è abban- 
donata alla famiglia pel suo sostentamento, ma gli 
altri prodotti sono divisi in due classi : le biade. Forzo, 
ì legumi, i grani di trifoglio appartengono al coltiva- 
tore, tranne la quantità voluta dal pascià, la quale 
varia ogni anno* Di solito è la metà di due terzi del 
raccolto, ma il resto, vale a dire il riso, il cotone, 
lo zucchero, l'indaco, l'oppio, la robbia, sono esclu- 
sivamente riservati al pascià. E vietato al coltivatore, 
sotto le pene più gravi , di tenerne per sé la più pic- 
cola quantità. Tutte queste derrate vengono portate 
ne' pubblici magazzini, e' ricevute in conto dei fellah 
al prezzo stabilito dal pascià, prezzo che non oltre- 
passa giammai i due terzi del prezzo mercantile; il 
fellah va debitore al pascià del miry che è l' impo- 
sta, ossia il prezzo di locazione delle terre. Questa 
somma è fissata a norma della classe cui appartiene 
la classe della terra coltivata dal fellah. Questi paga 
inoltre un'imposta personale, e parimenti paga un'im- 
posta sul suo bestiame. Le barche del Nilo ne sono 
anch'esse gravate: il fellah è obbligato a provvedersi 
ne* pubblici magazzini di tutto ciò che gli è necessa- 
rio , abiti , camicie > mantelli. Non altri che il pascià 
gli vende le sementi per la coltivazione; i buoi, la 
vela e gli arnesi dèi suo battello, inclusive sino alla 
stuoja sulla quale dorme la notte. Un conto di dare 
ed avere per ciascun abitante è aperto presso gli esat- 
tori dei villaggi: ogni quattro anni vien fatto il bi- 
lancio. Se il fellah risulta debitore, vien messo a pro- 
cesso; se è creditore, la somma che gli è dovuta si 
trattiene perchè serva di garanzia per pagamento de- 
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gli altri fellah del suo villaggio, e d'ogni altro fellah 
che risultasse debitore. Un vasto sistema di soUdarietà 
abbraccia tutto V Egitto , solidarietà fra gli individui 
dello stesso villaggio, solidarietà fra i villaggi dello 
stesso cantone, solidarietà fra i cantoni delle provin- 
ole. Inoltre le città sono assoggettate ai dazj di con- 
sumo, posti dal più al meno sopra ogni cosa. Mehe* 
met Ali non si è neppur dimenticato di gravare di 
balzelli anche Y industria ; egli trovò il modo di col- 
pirla, di qualunque natura sia essa. Questo sistema 
venne oltremodo reso gravoso dal monopolio e dal 
despotismo. 

Nessuno dubita che l'autorità del pascià non fosse 
necessaria per introdurre e far prosperare la nuova 
coltura. Ma Mebemet Ali avrebbe dovuto mettere i 
coltivatori a parte d' una porzione de' vantaggi eh' ei 
ne ritrae, pagando loro ad un prezzo più elevato le 
derrate che ne riceve. Questa solidarietà di cui abbiamo 
parlato, forma la ruina del coltivatore, e non arric- 
chisce punto lo Stato ; essa spense 1' aumento della 
produzione distruggendo ogni amore al lavoro e al 
guadagno. È facile comprendere che Mebemet Ali, co- 
stretto a fare enormi spese, esìge la maggior possibile 
Quantità di danaro con mezzi straordinarj ; ma a forza 
'aver voluto ingrandire la sorgente delle sue ricchezze, 
corre perìcolo d' averla esausta egli stesso. 

Al di là del Cairo comincia un altro Egitto, quello 
della storìa primitiva e degli andati tempi. Si lascia 
dietro alle spalle la nuova civiltà colle sue ricchezze 
e co* suoi prodotti ; e le Piramidi che dal Cairo vi si 
presentano in tutta la loro gloria, vi avvertono che 
inoltrate il passo in un altro mondo. Quando proce- 
dete verso di esse stareste per credere che si abbas- 
sano e che s'impiccioliscono le loro dimensioni; ma 
questa illusione è momentanea, e quando le toccate, 
6 ergono a voi dinanzi come giganti di pietra che vi 
atterriscono colla loro enormità. 
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Le Piramidi furono visitate e frugate volta a volta 
da tutti i diversi conquistatori dell'Egitto, dai Persiani, 
dai Greci, dai Romani e dai Francesi. Il deperimento 
sofferto da questi monumenti non è tanto l'opera de 
secoli, come degli uomini. La seconda piramide, che 
è di grandezza poco minore della prima, venne aperta 
da Belzoni. Come nella prima, diverse andatoje ripide 
e anguste conducono ad una camera sepolcrale, nella 
quale trovavasi un sarcofago col coperchio spezzato. 
Chiudeva questi diversi ossami, che parvero apparte- 
nere ad un bue; locchè darebbe facoltà a pensare 
che il dio Api dividesse talvolta coi re dell'Egitto la 
gloria di avere una piramide per sepolcro. La terza 
piramide è molto più piccola delle altre due; ma i 
materiali che servirono ad erigerla non ne sono meno 
belli. Vicino alla seconda piramide, detta di Cephren, 
sorgevano delle costruzioni estese, appartenenti ad un 
tempio. A poca distanza , e tutto intorno , veggonsi 
ancora un centinajo di piccole piramidi, molte delle 
quali sono in piedi, altre rovesciate. Tutta la pianura 
è coperta di tombe cadenti a rovina, e la montagna 
è piena di scavi a forma di pozzi che servivano alle 
sepolture. Insopima il tutto rappresenta come una va- 
sta città di morte che accolse nel suo seno le gene- 
razioni ammucchiate della popolazione di Menfi. 

Dopo aver goduto dello spettacolo ' delle Piramidi, 
il nostro viaggiatore s'imbarcò presso il villaggio di 
Bedreqin per risalire il fiume. Égli desiderava viva- 
mente di visitare il Fayum, provincia separata della 
valle del Nilo, e paese a parte; ma il canale che do- 
veva condurvelo non era praticabile pel calo delle 
acque, e quanto alla parte di terra la rottura di una 
diga interrompeva ogni specie di comunicazione. Dovette 
quindi rinunziare a questa gita, e accontentarsi delle 
notizie raccolte, che egli punto non esita a credere 
esatte. Può tenersi per certo che il Fayum fu un 
nudo deserto fino al momento in cui il re Meride fece 
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eseguire i lavori necessarj per condurvi le acque del 
Nilo. Egli non iscavò già un lago, ma solo aperse una 
Tia, per la quale le acque vennero ad empire il ba- 
cino già preparato dalla natura. Appunto da questa 
pianura inclinata si compone il Fajum attuale , la 
cui fertilità non è minore di quella dei tempi andati. 

Per tre quarti almeno l'alto Egitto fertile si stende 
auUa sinistra riva del Nilo. Beny-Soejf sorge da que- 
sta parte. Questa città, d'aspetto molto aggradevole, 
è il punto ove s' imbarcano i prodotti del Fayum. 
Essa vanta una fabbrica di tela cu cotone, nella quale 
lavorano novecento opera j. Presso il villaggio di Ma- 
gara il maresciallo vide fuggtrsegli dinanzi la popola- 
zione: a cagione della bandiera turca sventolante dalle 
sne barche, fu creduto essere égli e i suoi compagni 
gli agenti del pascià che venivano ad eseguire di forza 
delle leve di soldati. Sommo è il terrore ghe inspira 
questo modo dì reclutamento, perocché con esso son 
presi con violenza tutti gli uomini che s' incontrano ; 
è una foggia- di guerra e non altrimenti, che, facendo 
de' prigionieri, vien provveduto il pascià delle reclute 
che gU abbisognano. 

Al disopra di Minieh, città molto considerevole, ove 
risiede un Mamur, si comincia- a vedere la colti- 
vazione delle canne da zucchero eseguita in gran- 
de. Montfalut è la residenza d'un nazer: a questo 
punto la vallata del Nilo s'allarga, e le due catene 
di monti s'allontanano, sicché essa piglia un aspetto 
molto più bello. Syut, i cui dintorni sono ridentissi- 
mi, è anche al presente il teatro d' un atto orribile 
che una barbara usanza e una gelosia sfrenata con- 
sacrano alla sicurezza degli harem : trecento individui 
castrati ne escono ogni anno, e l'obbrobriosa loro 
mutilazione viene operata da monaci coiti. 

Ai di là del Sjut la catena arabica si avvicina di 
nuovo al fiume, e si fa più alta e dirupata; si allon- 
tana a breve tratto per riaccostarsi tosto dopo. Dirìm- 
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petto alla magnifica isola di Aui le due catene delle 
montagne assumono un nuovo aspetto: esse sono pia 
alte, più scoscese, ma sempre nello stesso modo squal- 
lide, laddove la vallata e il fiume conservano la loro 
magnificenza. A Fahr il paese torna povero, incolto 
e deserto. I coccodrilli vi si veggono in quantità. Keneh, 
r antica Neopoli, è una città importantissima, e il 

E unto consueto di comunicazione fra Y alto Egitto e 
i costa d'Arabia. Una strada conduce a Cosseir, che 
è il porto di questa costa, e serve di luogo d'anco* 
raggio ai bastimenti che entrano nel mar Rosso. 

Tebe non dista da Keneh che di poche ore di na- 
vigazione. La maggior parte della città è posta sulla 
riva sinistra del Nilo. I monumenti, di cui veggonsi 
le reliquie su questa riva, sono un palazzo edificato 
dal faraone Menephath I, padre di Ramsete il Grande 
( Sesostri ); pia lungi il Memnonio, noto agli antichi 
Egizi sotto il nome di Amenofi, suo fondatore; poi 
il Rhamseion, eretto da Sesostri; al sud ovest il Ram- 
sete Meiamun; da ultimo, proseguendo verso il sud, 
lin vasto recìnto, che forma un tutt' assieme , e sul 
quale si conservano ancora degli alti e regolari rilievi. 
Sulla riva destra, e proprio sull'orlo del fiume, sor- 
geva un gigantesco palazzo composto da varie parte. 
Questo luogo è oggi occupato dalle nuoierose capanne 
del villaggio di Luqsor. A tre quarti di lega più al 
basso si vede il più grande di tutti i palazzi, Karnak, 
dell quale nessuna descrizione può dame idea; sorgono 
intorno ad esso tanti altri palazzi, che ne sono come 
le dipendenze. 

L'emozione dql maresciallo alla vista di queste stu- 
pende reliquie è viva , e si comunica al lettore. Senza 
darsi l'aria di voler descrivere tutti questi monumenti 
dopo quanto fecero la Commissione d'Egitto e Cham- 
poilion, il viaggiatore c'interessa colla chiarezza delle 
sue indicazioni e colla sincerità de'suoi sentimenti; le 
sue vedute islorìche suU' antico Egitto sono piene di 
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aggiustatezza, la sua ammirazione pei monumenti di 
Kamak è manifestata senza ampollosità , la loro straor- 
dinaria grandezxa vi si rende sensibile, ed il secolo 
di Sesostrì pare rianimarsi sotto la penna di questo 
luogotenente di Napoleone. 

Denderah, lontana solo una lega di Kenek, è col- 
locata air ingresso del deserto libico , le cui sabbie 
invasero tutti i dintorni. U tempio è maestoso e in* 
aieme elegante, e chiaro appare come sia stato edifi- 
cato in diverse volte. Internamente non lo si può per^ 
correre tutto intiero a cagione dei rottami che lo in* 
gombrano in alcuni luoghi. Nella parte superiore si 
vede il posto ove era collocato il £imoso zodiaco. 
Vicino a questo primo tempio eravene due altri più 
piccoli. Anche all'uscir di Tebe e da Karnak si con- 
templano con soddisfazione questi monumenti. 

Ormai il solo deserto poteva adescare la curiosità 
del viaggiatore, il cui cuore era pieno delle idee della 
grandezza umana. Tornò dunque sui suoi passi onde 
mettersi in viaggio per quello. Egli abbandonò le rive 
del Nilo presso Minjeh, ove dovette abbandonare il 
cavallo pd dromedario, e prendere alcuni insegnamenti 
intorno al modo di guidare questa nuova cavalcatura. 
Gli Arabi sono veramente i figli del deserto, che il 
deserto gli ha fatti quel che sono, e diede loro le 
qualitìi necessarie a resistere e a vivere in esso. Viag- 
giare nel deserto, ecco i loro destini; il tempo è nulla 
per essi, ed essi lo lasciano scorrere con inalterabile 
pazienza. Se ove vogliano sottrarsi alla sua tirannia, 
non hanno altro mezzo che darsi a gran corsa, uno 
spazio infinito è la garanzia della loro libertà. Il per- 
chè è vietato all'Arabo il far dimora entro una casa; 
può ben egli condurre il suo gregge sopra verdi pa- 
scoli, ma deve sempre piantare la sua tenda nella 
sabbia, acciocché, giusta un loro detto, ei rimanga 
ognora un Arabo di tela e non un Arabo di pietra. 
Dopo sei giorni di cammino nel deserto, il maresciallo 
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giunse alla vista del mar Rosso e del monte Sinai; 
ma sulla costa di Ghebel-Ezer non trovò punto il 
bastimento cui aveva dato la posta. Risolvette pertanto 
di trasferirsi a Suez, seguendo la sponda del mare. 
Per via ei facevasi narrare dagli sceichi beduini la storia 
della loro tribù, che formava parte della nazione dei 
Maazes. Accampò dicontro al Sinai , celebre montagna 
'che forma il punto culminante di tutta la catena del- 
l' Arabia Petrea , che è cinta da tre lati dal mare » 
e che servi di tribuna ad un uomo di genio; d'onde 
promulgare la sua legge. 

Dopo aver ricevuta Y ospitalità nel convento di San 
Paolo, che contiene trentacinque monaci, metà de' 
anali guerci, il viaggiatore giunse finalmente a Suez, 
1 antica Arsinoe. Il deserto si dilata sino alla porta 
stessa della città. In altri tempi Suez era il porto per 
dove facevasi il commercio dell'India; ora la città è 
ridotta a poche centinaja di famiglia, o a mille e due- 
cento abitanti all' incirca. Il duca di Ragusi andò a 
visitare gli avanzi del canale che anticamente congiun- 
geva la navigazione del Nilo con quella del mar Rosso. 
Per riaprire questa comunicazione interna, un ingegnere 
francese, il signor Lepere, presentò un progetto, la 
cui esecuzione sembra agevole e i vantaggi certi. Il 
riaprimento di questo canale sembra preferìbile ad una 
strada di ferro dal Cairo a Suez, la cui idea sedusse 
Mehemet Ali. 

L'ora del ritorno era suonata pel viaggiatore, ma 
il duca di Ragusi passò ancora quindici giorni al Cairo, 
durante i quali comunicò a Mehemet-AU tutte le os- 
servazioni da lui fatte durante il suo viaggio nell' in- 
terno dell'Egitto. Con Soliman Sei ves discusse intorno 
il piano d'una nuova organizzazione per l'esercito; 
finalmente prese congedo dal pascià, e, colmato da 
particolari cortesie, parti su una fregata egìzia di ses- 
santaquattro cannoni, il cui capitano, un Circasso per 
nome Kusrow^, aveva ordine d'obbedirgli come fosse 
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lo stesso Mehemet AlL Dopo otto giorni di tragitto il 
maresciallo entr^ nel porto di Malta alla presenza 
della squadra inglese, comandata dall' ammiraglio Rov^ 
ley. Un mese dopo toccava Civita-Vecchia. 

Di tatti i paesi percorsi dal maresciallo, l'Egitto è 
quello che nel suo itinerario vien meglio fatto cono- 
scere , ed è quello ad un tempo la cui esplorazione 
soddisfa maggiormente la curiosità cosi pel suo pas- 
sato, come per gli sforzi della sua nuova civiltà (i). 
Grazie al racconto del viaggiatore si entra nell'inti- 
ma tsonoscenza di Mehemet Afi, che, mercè la sua 
laboriosa imitazione, non si mostra di molto inferiore 
a Pietro il Grande. Havvi del genio in quest' uomo, 
e sebbene s inganni in molti de' mezzi che adopera, 
è degno nondimeno d'ammirazione per le molte cose 
che ha già fatte. £ per vero come non sarebbe in* 
spirato lo spirito pohtico di Mehemet e di Ibrahim 
in questa terra dell'Egitto, in cui tante gloriose ri- 
membranze si a&cciano da ogni lato? Dal territorio 
d'Alessandria, dove veniva a stabilire il suo piano, 
parti il grande Alessandro per andare a cercare il 
divino carattere di che tanta brama lo accendeva; 
nella città fondata dal Macedone, Cesare combattè per 
difendere la vita e per conservare l'imperio del mondo; 
Napoleone, cominciando per dove finirono Alessandro 
e Cesare, fece dell'Egitto il primo teatro della sua 
gloria. Tutto in questa terra porta ancora il suggello 
della Francia e dell'Imperatore: là Bonaparte passò, 
quivi combattè , più lungi pose il suo campo. U ma- 



^i) Questo assoloto giudizio del signor Lerminier mi ha appunto con- 
sigliato a voltare nel nostro idioma la parte del viaggio del duca di 
Ra^si, che riguarda l'Egitto, e a formarne un volumetto per la quarta 
Sene delle mie ^/R^/u^ dt'Viagigi* Questo volumetto varrà a compiere 
in certo modo il quadro che intorno a un cosi importante paese ho 
comindato a dare nell' altro ^ tratto dalla corrispondenza d' Oriente de' 
signori Michaud e Poujouiat, non che nel susseguente, cavato dalle Me- 
morie di Bourrienne, e contenente la brillante narrazione della famosa 
spedizione deH' esercito francese in Egitto. G. B* 
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resciallo nelle note del suo itinerario rende pubblico, 
per la prima volta, un ammirabile dispaccio del ge- 
nerale in capo al Direttorio, in data del io messidoro, 
anno VII, dal quartier generale del Cairo. Bonaparte, 
dopo avere esposto lo stato dell'esercito, continua di 
questo modo: tt La campagna della Siria ebbe un 
gran risultato; noi siamo padroni di tutto il deserti^ 
e per quest' anno abbiam sconcertati i progetti de' 
nostri nemici.... La nostra situazione è rassicurante: 
Alessandria, Rosetta, Damiata, £l«Arich, Catieb, Sa- 
lahieh si van fortificando a tutto potere; ma se volete 
che ci sosteniamo, pel mese di pluviale ci abbisognano 
sei mila uomini di rinforzo ; se poi ce ne manderete 
di giunta quindici mila, noi p^otrèmo andar dapper- 
tutto, perfino a Costantinopoli... Quando vi riuscisse 
impossibile mandarci questi soccorsi, bisognerà far la 
pace, perchè è da calcolare che da oggi al mese di 
messidoro perderemo ancora non meno di sei mila 
uomini. ...>> Quale precisione! quale semplicità nella 
grandezza 1 Date quindici mila uomini a quest' emulo 
d'Alessandro , ed egli va a Costantinopoli. Il libro del 
duca di Ragusi è destinato a prender posto nelle opere 
di viiaggi che servono di documenti all' uomo pohtico, 
allo storico, al filosofo. Nessun dubita che questo iti- 
nerario non contenga parecchie imperfezioni e lacune; 
né in esso è da cercarsi la ricchezza di particolarità 
end' è specialmente notevole il viaggio di Chardin 
nella Persia, di questo mercante intelligente, le cui 
descrizioni davano tanto diletto a Montesquieu. Sarebbe 
del pari ingiusto volere nel maresciallo 1' erudizione 
che Niebuhr, il padre della storia di Roma, mostrò 
nella sua descrizione dell'Arabia; e neppure si esiga 
da lui la precisa incantevole eloquenza del signor di 
Chateaubriand nel suo Itinerario di Gerusalemme. Ma 
il viaggio del duca di Ragusi, malgrado questi difetti 
e queste omissioni, malgrado i pregiudizj dell'autore, 
che appartiene alla scuola assolutista, ha tale valore 
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ed o&e tale utilità, che per questo doppio proponto 
Tuol essere a dirittura sceverato dalle insipide frivo- 
lezze dei toristi (i) volgari. 

La Francia può considerare questo viaggio come una 
investigazione fetta presso lo straniero sopra impor- 
tanti soggetti. Tre fatti di prima importanza vi son 
messi in piena evidenza : la posizione formidabile della 
Russia; l'estrema decadenza de' Turchi e dell'Impero 
ottomano; il risorgimento dell'Egitto, della Sina e 
della razza araba. 



(i) Cosi detti qne' viaggiatori che percorrono il mondo per ozio o 
per vuota ctirìosità, e lo osservano alta sbadata e con povero coiteda 
di idee e di erudizione. 
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DELL' ARTISTA 

E PRECIPUAMENTB DEL PITTOBE 
NEIi BIONDO «RISTIANO.* 



Genio è spiro divino — a sé medesimo un mistero . 
Non è istruzione che valga ad impartire il genio. Le ope- * 
re solo che nell'eccellenza tengono il principato ponno * 
svegliarlo ed avvivarlo; e le migliori dottrine teoriche 
in fatto d'arte non produrranno gran frutto quando 
non le rinforzi e rischiari la folgorata potenza degli 
esempj. L' artista che consacra il suo talento al mondo 
cristiano, dovrebbe percorrere tre scuole, le quali 

fero non vengono a sposarsi che in una sola per 
arte. Ciò sono la Bibbia^ — Y Accademia ( ossivvero 
la scotta di un vero maestro; che questa può tener 
la vece dell'Accademia), ove venga educato a corretta 
disinvoltura e a schietto gusto, — e finalmente le 
Gallerie delle più eccellenti opere diarie. Democrito (i) 
pregava agli dii per l'apparizione (interiore) di ima- 
gini amabili, consolanti. Non altrimente il nostro ar- 



(*) Dall'opera dì De Wessenberg: Die christUchen Bild&r. ^ 

(i) E qaello stesso Democrito di cui si nam eh' e' si privasse della 
vìsU. Oc. de Finib. V. 39. 
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lista dovrebbe pregare per imagini tali da infondere 
riverenza e amore per la religione, temprare a 6nezza 
la vista dell'intelletto, disvelargli in chiara luce i mi- 
steri della creazione, dispogliare lo spirituale dal puro 
materiale, e fare splendere sulV animo un riso paciGoo 
e sereno quasi di regione superiore, per esprimermi 
alle foggie di Herder. Lo stato di una pace che non 
prevede torbidi, è in certo qual modo simile allo 
stato di Dio; è una condizione che fa apparire la 
bellezza in purissimo splendore e nel suo compimento. 
Una tal pace debbe irradiare l'artista quando viene 
dipingendo persone divine o sante in qualsivoglia 
postura. La somma bellezza Y incontrerà solo lad- 
dove appare nnità (armonia) di spirito e di corpo ^ 
laddove lo spirito è fiorito fino al compimento , dove 
innocenza sta sposata a colta perspicacia, la semplicità 
confusa colla ricchezza e lo splendore della pompa, 
l'umiltà assembrata colla confidenza, la gravità del- 
l' aspetto perdentesi fra graziosa serenità. Quando trat- 
tisi di produrre una figura destinata a parlare ai cuori 
e alle menti , converrà dunque sempre fare a sé stesso 
la domanda: Come si comporterebbero Rafaello, Gui- 
do, Caraccio Domenichino, Coreggio ed altrettali 
nel caso mio circa la disposizione, l'espressione, ec? 
— E nel lavorarne l'opera: Quale giudizio farebbero 
del mio lavoro questi grandi maestri? 

A compirne la sua destinazione l'artista del mondo 
cristiano ha mestieri precipuamente uno studio pene- 
trante sulle pagine della Bibbia. Né qui punto intendo 
di farlo perdere in indagini da erudito; le sue inda- 
gini si dirigano su ciò che vale a render visibili o 
presentar vivi all'anima i caratteri, i pensamenti, i 
costumi, le abitudini, le mode de* personaggi biblici, 
non che popoli e tempi. Per siflfatto modo s'abban- 
donarono sullo studio d'Omero certamente Fidia e 
Parrasio, Zeusi e Apelle e gli altri eroi dell'arte gre- 
ca. Veramente il comprendere tutto lo spirilo, l'anima 

IrDIC, ec. SSAIE S£5TA.T. IV. 6 
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degli avvenimenti è senz'altro impresa difficile; ma 
gli è altresì vero che senza di ciò all'artista, come 
allo storico ed al poeta , è giuocoforza por da banda 
il pensiero di non divisa eccellenza. Lo storico ed il 
poeta ponno bensì dirizzare all'artista, a così dire, 
il tessuto nelle mani; ma questi non può cavarne ac- 
concio vantaggio senza essersi prima fatto per entro 
le loro opere intimamente si da penetrarne il più 
riposto spirito. I libri della rivelazione sono la più 
parte scritti in una lingua di singolare semplicità, ma 
ad un tempo piena di vita, piena d'espressione pel 
cuore. A più perfetto sviluppamento servono i parecchi 
comentarj storici, come quello di Erasmo, di Hess, 
di Niemeier, Schmid, Hebel ed altri; come pure le 
opere maestre della poesia avvolta in veste sacra, 
uà le, per mo'd'esempio, la Messiade di Klopstock, piena 
i inni e di pitture da perderti l'anima in un oblio 
di paradiso; il Paradiso perduto di Milton e i Canti 
del divino AUighieri, l'uno e l'altro spiriti patetica- 
mente sublimi , ricchi di quadri > tolti dal regno de' 
beati,, e dalle lacche dell'eterno dolore; quadri di 
luce e d'ombre, di candidissima sempre lieta inno* 
cenza e di maledetta nerezza. A quest' uopo non dis- 
convengono inoltre parecchi' antichi inni sacri di su- 
blime semplicità (i), né gli spiritosi di Sancteul (2), 
si atti ad arricchire la mente dell'artista di imagini 
leggiadre e rare. Sono di simil pregio finalmente al- 
cune preclare produzioni drammatiche di Corneille, 
di Racine e d'Alfieri (3). Anche la poesia del Sannazzaro 

(1) y. Pnideozio, S. Bernardo, S. Tommaso « Fra Gottschalk, Juan 
de la Crux, card. Bona, ec.^ e nelle opere di Herder, Schóne LìUe" 
raiur und Éunst 

(a) Sanctolii Yictorim Hymìd Sacri. Parìsiis i6p8. — ffymn. veter. 
poetar, eccles. latinw selecti cura C. A. Byorn. Kopenbagen iSiS^ec 

(3) « I poeti (dice Kamdohr, Trattato della Pittura ^ tom. Ili) che 
pongono tutta V arte loro nella dipintura degli affetti , lasciaudo alP at- 
tore il quadro della espressione rafforzata e rinforzante per lo mezzo 
de' gestii sembrano singolarmente destinati a somministrar scene per la 
pittura» che é pura una pantomima. Ma badi bene il pillore di non 
trasportare uella sua pittura le bizzarrie mimiche de' commedianti v. 
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sulla nascita di Maria, come pure i mirabili versi del 
Petrarca alla Regina delle Vergini» opere di somme 
bellezze, vorremmo raccomandare di buon grado al 
pittore; cui dobbiam però far avvertito della troppa 
mitologia che padroneggia nel primo, mentre il se* 
condo avvolse l'ideale di Maria in tanto di divino 
da farla addirittura la divinità del poeta. Anche Sancteul 
si permette non rado ne' suoi inni imagini, allusioni 
e copie tolte ad imprestito dalla mitologia o da figure 
affatto terrene; lo imperché non s'affanno punto alla 
dipintura di ideali cristiani. In questo ragguardo va 
a Klopstock fra tutti i poeti il supremo vanto di pu- 
rezza. In Milton sovraneggia per lo più innanzi tutto 
lo spirito dell'Antico Testamento; il regno spirituale 
bisogna che s'acconci assolutamente alle esigenze della 
forma sensibile. Altri vestirono di note latine gli Evan* 
geli e le storie degli Apostoli; ma la somma del loro 
pregio riposa piiì nella verità fedele che nel pittorico 
dell'esposizione. Animate da uno spirito ben più illu- 
minato e più ricche di scene pittoriche sono parecchie 
poesie intorno V Antica alleanza dello zurighese Bod- 
mer e di Pyrker. Nell'opera di quest'ultimo: Perle 
delle prische età (i) si distinguono per quadri spic- 
cati di sublime semplicità e di spiritoso colorito il 
Mosèj il Samuele j VEUuj i Maccabei e altri 

Un comentario destinato alla educazione dell'artista, 
un comentario che , sfornito de' migliori esemplari 
(figure), riunisse ad un tempo il vantaggio delie mi- 
gliori pitture (descrizioni), de' migliori passi de' poeti, 
« — è opera, di cui, per nostro dannaggio, siamo anco^a 
privi. Se una tal opera servisse nelle nostre accademie 
di libro. di testo al giovine artista, darèb^^e al genio 
dell'arte una direzione più nobile, più sublime; con- 
tribuirebbe a preservare il gusto da aberrazioni, a 
sbandeggiare il secco, l'inanimato dal regno estetico, 



(i) Perltn der heiUgui VorteU^ YieDiìa-'iS37. 
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a rinfrescar le idee, a porre un ritegno e convertire 
in meglio il cieco servile ìmiticcbiare, che è sempre 
la morte rleli'arte, quand' anco i profferti esemplari 
meritino la più alta ammirazione; perchè gli ecceilen- 
tissimi non ponno mai sciogliere l'artista del suo pri- 
mo dovere di lasciar operare la intima sua forza, il 
proprio genio. In tutti i tempi s'avverò la sentenza 
del gran Leonardo da Vinci: u Chi va passo passo 
dietro le spalle di un altro, non fia mai che il sovra- 
vanzi 99. Gli esemplari devono esercitare Y occhio del- 
l' artista, affinare i' acume, farlo ammaestrato, ma non 
mai estinguere il fuoco della sua fantasia e il calore 
del sentimento; far cambio della innata sua forza con- 
tro la moneta falsa di mere reminiscenze, in luogo 
di avvezzarlo a vedere co' proprj chiari occhi, farlo 
guardare a traverso un prisma artificiale, e a sentire 
non secondo amore e desio, ma a norma di regole 
stranie e solo condizionalmente vere. 

Chi senza immediata e viva ispirazione delle muse 
s'accosta al tempio del loro Dio, sperando che l'arte 
basti, arriverà siccome corpo morto fra' viventi — dice 
Platone , — e tutto il suo poetare, come 1* opra della 
pura secca ragione, sarà un nulla a fronte degli alati 
accenti dell'entusiasmo. 

Di qui si fa chiaro che il valore delle Accademie ^ 
o Scuole per leArtij non può essere che assai ristretto 
o relativo. Il sorgi mento dì siffatte scuole non si rap- 
porta alle epoche ove l'arte toccava il più bel fiore, 
ma più presto ai tempi del suo decadere, ed avevano 
per iscopo l'ostare all'ulteriore degeneramento , anzi- 
ché il fondare un retto gusto o senso estetico. Però 
da poi che si vide assai di mediocre uscire di queste 
accademie di belle arti, molte voci s' elevarono contro 
la loro utilità. Se non che quante volte anche scolari 
fidati alla scorta di maestri speciali e grandi diven- 
tarono parziali, acciapini e guastamestieri, copiatori 
servili delle stravaganze, e propagatori delle mode 
buone e grame de' loro precettori! 
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È forza che un certo spirito esca da ogni accade- 
mia quand'essa non sia affatto asciutta e morta. Ma 
il primo suo ministero è procacciare agli allievi disin- 
voltura, padronanza, maestria nell'estensione mecca- 
nico-tecnica dell'arte, volgendoli però sempre ai mi- 
gliori esemplari della natura e de' prestanti maestri. 
Come poi gli allievi per una via propria pongano a 
profitto l'appreso, ne compongano le forme, le coor- 
dinino, le muovano, e come artisti le avvivino <;olla 
scintilla del proprio genio, — tutto rimane loro fac- 
cenda. La loro individualità non può assolutamente 
venir cancellata. Si sposa in loro lo spirito della ve- 
rità col sentimento estetico ? ei sono nati per essere 
artisti , e la scuola ha fatto coir istruzione la sua parte. 
Ma se un tale Spirito non abita nel loro interuo, come 
potrà mai la scuola impartir ciò che unicamente è 
libero dono del cielo? Egli sarà sempre un problema 
di non lieve soluzione quel a di raggiungere i vantaggi 
delle accademie, scansandone i disvantaggi «9. Diritte 
sono sur un tal punto le osservazioni del Parini (i). 
Le belle arti fiorirono presso gli antichi, e risorsero 
più tardi in Italia senza accademie o scuole formanti 
slato speciale, governate giusta prescrizioni determi- 
nate. Le loro accademie erano il libero commercio 
delle idee de' valenti artisti, ove la mutua comunica- 
zione perfezionava le cognizioni, e l'esposizione vicen- 
devole delle opere infiammava i cuori di operoso zelo. 
Loro scuote erano le officine de' buoni artisti , le cui 
opere erano segno allo studio degli allievi. Voglionsi 
adesso accademie e scuole? almeno non devono es- 
sere esclusive, né i loro statuti regger soltanto Teste* 
riore del buon ordine. Il patrocinio più benefico onde 
un Governo possa esser largo a simili istituti, consiste 
nel provvederli di eccellenti esemplari, — maestri di 
maschio polso e tutt' ardore per le arti , — ajuti ed 
occasioni conducenti a facìUtamento degli studj estetici. 



(i) Opere , Milang i8o3. 
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— Nulla è piò contro la natura del voler moltiplicare 
gli studenti delle arti per via diretta. Per questa via 
non si educa che mediocrità. Anzi sarebbe assai a de- 
siderarsi che le accademie di belle arti si occupassero 
anche meglio e più conseguentemente della disamina 
delle teste (delle disposizioni intellettuali, del genio) 
mettendo al cimento della critica e , direi quasi , del- 
l' analisi i talenti, disconsìgliando la via agli inetti, 
a quelli che non furono unti nel santuario delle arti. 
Certo che le mere teorie qui non conducono alla 
meta. Solo il guardo esperimentato, libero e acuto del 
perito estetico ed antropologico è in grado di prestare 
quest* importante servigio, che tanto monta al prospe- 
ramento delle arti. 

L'oggetto proprio dell'accademia è il positivo, il 
filosofico o scientifico delle arti, nelle quali l'ideale 
debbe uscire dalla originalità propria di ciascun disce- 
polo. L' istruzione dell' accademia può peraltro promo- 
vere poderosamente lo sviluppo delle facoltà o dispo« 
sizione peli' ideale, come generalmente l'educazione 
del sentimento estetico e del gusto, addirizzando al- 
l'opportuna lettura de' classici ed allo studio di vere 
opere maestre. Per questo modo si preserva la fantasia 
dalle stravaganze, si conserva la tendenza all'ideale, 
ove soltanto può e deve trovar satisfazione il buono 
artista. Frattanto il giovine lavoratore nel regno delle 
arti si comporterà il meglio, quando ne' primi anni 
della istruzione si ristringa allo studio della natura e 
di poche opere maestre. Lo studio esteso di quest' ul- 
time nelle grandi pinacoteche, come sono quelle di 
Roma, Firenze, Bologna, Parma, Dresda» Parigi, Mi- 
lano, Venezia, Genova, Vienna, Monaco, Berlino, 

— lo studio esteso in tali gallerie, dico, presuppone 
già parecchio studio nelle arti, al fine di portare qual- 
che buon frutto. Ma un cosiffiitto studio poi incorona 
tutti gli altri, ed è un mezzo il più efiicace a svegliare 
ed avvivare il vero entusiasmo — il creatore di ogni 
eccellenza nelle arti. G. Guati. 
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POESIA CRISTIANA 

HBL SUO PRINCIPIO, VU>hk BVk MATERIA 
B BELLE SUB FORME (^). 



Chi voglia acqnistar concetto esatto delPArte cristiana è d'oo» 
pò eonsiderarla sotto tre generali aspetti, nel Principio^ nella ifri» 
iena e nelle Forme. 

Il principio dell'Arte cristiana è V anima umana in quanto 
è stata modificata, fecondata e, per cosi dire> ingrandita dal cri- 
stianesimo ; il che defesi ammettere e come consegnensa necessa- 
ria del dogma della riabilitaùone , e come risnltamento inoonto* 
slabile degli stad) psicologici applicati alla storia. 

L'incarnazione del Ferbo non ha dato airnomo delle nnoTO fa* 
eoltà, ma santificò qnelie che già a?e?a, e col santificarle ne ao> 
crebbe la potenza e Tintensità. D'altra parte la luce sopranna ta- 
rale, che ha rischiarato i rapporti della creatura umana con Dio, 
«Tendo pur rischiarato i suoi rapporti colla ragione intellettuale 
e sensibile, ogni cosa dovette cambiare di aspetto e di significa-^ 
«ione, e l'anima dovette reagire affatto diversamente sulle impres* 
sioni esterne. Questa grande rivoluzione vantaggiò l'immaginazione 
ed il cuore, non meno che l'intelletto; e la potenza di ammirare 
e di amare aumentò in incalcolabile proporzione. L' ammirasione 

(*) È Y Introduzione dell'opera del signor Rio« intorno 9\VÀrU Cri^ 
stiana nel suo principio, neUa sua materia e nelle sue firme, dalla quale 
fu tolto il pezzo riguardante il Savonarola^ riportato in questo medesi- 
mo Giornate. 
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è di? enata an bisogno irresistibile , od piacere ?iro e poro : la 
parola che nella lingua romana esprimefa l'amore, ha radical- 
mente cambiato di senso^ e potrebbesi dir qaasi che tra il cri- 
stiaDesimo ed il paganesimo, da questo lato corra differenza non 
meno grande di quella che tra lo spirito e la materia. Il paga- 
nesimo per verità conobbe un solo amore , V amore di ró , ed il 
popolo romano portò questo sentimento al più alto grado d^ esal- 
tazione, circondandolo del prestigio della gloria e deiriramortalità, 
e trasformandone le diverse manifestazioni in alti^ettante rirtò , si 
che questa piaga, alimentata da si lunghe illusioni^ giunta era a 
formar parte eziandio della costituzione dell'umanità. 

Senza distruggere interamente il germe di questa infermità , la 
religione cristiana insegnò alFuomo a temperarne gli effetti, inne- 
standogli nel cuore un altro amore che porta seco necessariamente 
la negazione del me , e che tende a riporre la creatura ne* suoi 
▼eri rapporti col creatore. E questo l'amor di Dio, col ti fato in noi 
dalPammirazione e dalla preghiera; esso è la sorgente d'un altro 
amore, che, abbracciando tutti i membri della gran famiglia ri- 
scattata col sangue del Cristo, ogni personale nimistà riproTando, 
loglie qualunque rifugio all' egobmo, e lascia libero il campo a 
tutti ì più nobili istinti di nostra natura. 

Da ciò ana nuova gerarchia nelle affezioni dell' nomo, e più 
nobili motori dati all' attività di lui. Egli non sarà più chiamato 
a far i suoi grandi sagri6zj sull'altare della patria , egli non in- 
vocherà più una difinità locale, un Giove Capitolino contro il ne- 
mico protetto da un' altra divinità locale. I sdoi primi voti saranno 
che trionfi sulla terra F eterna verità; ed il duro patriottismo delle 
repubbliche pagane sarà rilegato tra le memorie vergognose del 
mondo antico. 

Mano mano poi che le società moderne si ordineranno sopra 
basi sempre più cristiane, vedremo apparire in esse un nuovo pa- 
triottismo, in costanza identico in tutti i rami della gran famiglia 
europea, ma diverso nelle gradazioni a seconda delle tradizioni 
e della vocazione particolare di ciascun popolo. A Roma il patriot* 
tismo avrà le sue radici nelle catacombe; ed il Rienzi con tutta 
la sua eloquenza non giungerà - a rendere i nomi di Fabio e di 
Scipione più popolari di quelli di S. Pietro e di S. Paolo. 
Nelle città libere e nei piccoli Stati della Germania e délP Italia, 
questo sentimento si confonderà spesso colla venerazione partico- 
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lare degli abitanti o per la Vergine, o per nn santo, l«i cui 
memoria è intimameole legata alle tradizioni locali. Ma 10 oessiia 
altro luogo l'amore di patria si mostrerà sotto forme tanto impo- 
nenti ed eroiche, quanto presso le naaioni poste dalla Provfi- 
denxa all' antigaardo della cristianità, colla missione di affermare 
il Cristo in faccia a chiunque lo nega^ e di combattere secoli e 
secoli per b gloria del suo nome. In questa vita di entusiasmo 
senza interruiione per una causa, io cui non saprebbe afer parte 
r egoismo nazionale, si formerà il tipo ideale del patriotta cristia- 
no; ed è dnopo perciò cercarlo a preferenza negli annali della 
Spagna e della Polonia , paesi i più disinteressali nelle loro guerre, 
che contano un maggior numero di eroi e di martiri, e che soli 
ai nostri tempi hanno ardito affrontare il razionalismo del secolo, 
innalzando piamente in mezzo al campo l' immagine della Vergine 
come militare Tessillo. 

Air amore di Dio ed a quello della patria tien dietro T amore 
né* suoi rapporti oolP istituzione e colla consertazione della fami- 
glia; ed in questo specialmente V influenza del cristianesimo ap- 
pare rigeneralrice e marafigliosa. L' amore pagano è forse la cosa 
che più avTilisce V uomo dei tempi antichi : la donna più spesso 
n^ era tenuta come un animale domestico, o come nn oggetto di 
brutale concupiscenza; assai di rado essa ebbe T onore di essere 
trattata come una compagna, e non fu mai da più, o se qualche 
eccezione fi ebbe, fu per due o tre celebri cortigiane, siccoiue 
Aspasia, cui non si arrossita di collocare immediatamente dopo 
le Muse. 

È però Tero che alla sposa romana fu assegnato un posto più 
elevato nella scala sociale, fintantoché almeno durarono i costumi 
repubblicani, ma non meno prosaica era la sua condizione; e 
quando il goferno imperiale ebbe incominciata la sua opera di 
corruzione anifursale, i due sessi si affaticarono come a gara per 
avvilirsi a vicenda. Nei poeti erotici del secolo di Augusto , e spe- 
cialmente neir^rfe di amare d^ Ovidio, il quale ha dato la teoria 
delPamoie tal quale era inteso e praticato a^suoi tempi, è a ve- 
dere quanto questo sentimento nella specie umana era divenuto 
simile al corrispondènte istinto nelle specie inferiori. 

Il rimedio a tale avvilimento venne da due parti quasi contem- 
poraneamente. Prima venne il cristianesimo a dire che la donna 
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è la gloria clell^nomo (i), e che la sposa cristiana pnò santificare 
lo sposo infedele (2) : poco appresso Tennero i Barbari dalia Ger- 
mania, che professafano per la donna nna specie di Tenerazione 
religiosa: e dalla combinazione di qaesti due elementi, cioè dal- 
Telemento cristiano e spirituale dal!* nna parte , e dall' elemento 
germanico e cavalleresco dall* altra, nacque qnel sentimc/nto metà 
eroico , metà conteroplatifo che tanta energia e tanta poesia ha 
ispirato alle anime che V hanno prorato. In alcane cagionò moti 
impetuosi ed irresistibili Terso uno Scopo nobile; in altre fu pidi 
placido e pifa armonioso, senza perdere per ciò della sua eleratezza 
o della sua energia: e questa ultima specie di amore andrà sem- 
pre di più in pih acquistando per essercene stata trasmessa V e- 
spressione, con tutte le gradazioni dei caratteri indÌTÌduali, da una 
serie di poeti che a questa fonte attinsero le loro più belle ispi- 
razioni. Ognuno sa quei che fu Laura per Petrarca , e Beatrice 
per Dante ; né spignora l'influenza prodigiosa che questa specie di 
entusiasmo esercitò sul genio di Michelangelo: ma da lungo tempo 
iè qnasi dimenticato il nome del genorese Ansaldo Ceba, che tntti 
li soperò; e nessuno scrittore di storia letteraria ha mai pensato 
a fissare la nostra attenzione su le mirabili lettere da lui scritte 
ad una Ebrea di Venezia nei momento stesso che sentiva avvici- 
narsi la sua ultim'ora (3). 

E facile vedere che il paragone, o piuttosto il contrasto tra il 
paganesimo ed il cristianesimo può estendersi a tutti i sentimenti 
che nascono dalle relazioni stabilite Ira i diversi membri della 
famiglia. Non occorrono raziocinj ne confronti per dimostrare che 
la pietà filiale dev' essere stata sommamente modificala dali* abi- 
tudine di pregar Dio pei parenti. La preghiera sola fa che in 
questo sentimento sia qualche cosa più che la tenerezza naturale: 
e se è proprio della natura dell'uomo affezionarsi a^proprj simili, 
quanto maggiore è il bene che loro ha fatto, non sentirà egli più 
forte questa affezione .per quelli pei quali si (a un dovere, anzi 
un bisogno di pregare? Tenendo dietro a tutte le particolarità 
più minate di questa veduta psicologica, si giungerà a conoscere 



(i) S. Paolo Jd Corint/t., II, cap. 9, v. 3. 

(3) Ibid. ... Gap. 7. 

(3) La storia di questa curiosa corrispondenza sarà data dal «gnor 
Rio nel primo volume della sua opera: Della poesia cristiana conside* 
rata nel suo principio^ ec 
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che la medesima laee che il Cristo ha fatto risplendere nelle te- 
nebre del mondo, è pnre penetrata in ogni piò riposto angolo 
deirtfUima nmana, e che le facoltà di lei piò preziose, prima in« 
torpidite da un'inazione forzata, nippero finalmente ogni ostacolo, 
e presero ciascana liberamente possesso del proprio dominio. Sa- 
rebbe difficile decidere se più V intelletto, ì* immaginazione od il 
caore guadagnò per questa emancipazione. L'amore cristiano, qnale 
noi Tabbiamo definito, fa per certo nna dote ricchissima per Fa- 
naanità; né minor beneficio le fu la maratigliosa estensione data 
alla potenza di ammirazione ne' snoi rapporti sia colla natura, sia 
c!ol ino autore: e V intuizione, sostituita o piuttosto aggiunta agli 
antichi metodi filosofici, è un acquisto non inferiore agli altri due, 
•e specialmente fogliasi riguardare l'azione di questo organo su* 
periore ne* suoi rapporti colla santità. 

Dalla considerazione del principio, passando alla considerazione 
della materia dell' Arte cristiana , si scorge facilmente che ia 
questo rispetto, come in tutti gli altri, un campo assai più Tasto 
è stato aperto alle creazioni del genio* 

La materia dell'Arte cristiana è, se vuoisi cosi dire, T uni- 
Tersali tà degli esseri. Ma questa nozione indeterminata non può 
solleTarci fino a quel punto di fista a cui Togliamo arrifare. Dio 
è materia di poesia tanto pel Pagano, quanto pel Cristiano, senza 
poter per ciò dire eh' egli siasi manifestato alP uno ed air altro 
nello stesso modo. Qaal contrasto tra Finno di Cleanto ed il Te 
Deum di S. Ambrogio! La filosofia antica potcTa, con molti plagi 
btli all'Oriente, giungere a scoprire alcuni degli attributi essen- 
ziali della Divinità, di cui profiltavano poi i poeti contemporanei, 
na nessuno d'essi giunse mai a discoprirne la misericordia; era que- 
sto un privilegio riserbato esclusivamente al genio cristiano , al 
qnale la storia del passaggio e dei patimenti dell' Uom-Dio solla 
terra ha fornito fonti inesauribili in questo genere. Trattando 
questo tema commoTcnte non meno che sublime , il poeta non 
ebbe a temere gì* inciampi che il pantebmo ed il fatalismo aTe- 
vano sparsi innanzi ad ogni passo de* snoi predecessori; in vece 
di andar a raccattare le briciole al banchetto dei filosofi , egli 
attinse le sue ispirazioni nel proprio cnore , e colla stessa alle- 
grezza dei pastori di Betlemme cantò: Gloria a Dio neW alio 
de' deU! 

La natora , come materia di poesia , oAre corrupondenti diffe* 
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renze; il poeta pagano fi poteva , come noi , scorgere ciò che 
Kant chiama il sublime matematico ed il sablime dinamico, cioè, 
le grandi masse e le grandi forze facevano sa lai la slessa impres- 
sione che sa noi ; non difersaraente avveniva di tutto ciò che 
spettava alla sensazione, e si 'collegava a rimembranze o ad imma* 
gini di volattà campestre; il che ognano pnò vedere nelle tanto 
vantate descrizioni di Teocrito e di Virgilio: ma ^ tranne ((oesto, 
la natura era per lui an libro inintelligibile; egli non s'accorgea 
che sa lei era steso come on velo funebre , in segno di dolore 
dopo la prevaricazione del primo uomo; e se qualche volta parla 
deirorrore che i sacri boschi ^Ispiravano , non devesi confondere 
questo sentimento doloroso colla melanconia , che ha ben altro 
principio, e che non è altro che la coscienza oscura d'un^armonia 
perduta, od in parte soltanto ritrovata. 

Ha la materia della poesia cristiana per ^cellenza ò 1* uomo , 
la nalora e Dio tntt'insieme : Tuomo come agente libero , come 
teatro o mezzo delle sue azioni ; Dio come provvidenza. Quest' è 
sotto alcuni rispetti la storia, ma non tutta la storia in complesso, 
bensì il solo lato ideale di essa ^ per cosi dire , quello che in sé 
rinchiude qualche cosa di eterno; ne la metafisica né la critica 
lo addita al poeta ; la scelta ed i passi d* lui sono diretti da 
lina luce assai superiore a quella. 11 suo scopo è di riabilitare U 
parola primitiva, oppressa, alterata da spiriti scaduti, e sottrarre 
l'anima umana, durante Tesiglio di quaggib, all'influenza micidiale 
deir egoismo, della materia, del tempo. La morale evangelica ne 
affranca il cuore; per affrancare anche l'immaginazione si richie- 
de una poesia che libera sia dai lacci terrestri quanto le sue leggi 
il permettono, e che non si occupi degli umani eventi se non per 
fare che abbiano parte in un sistema di creazioni, in cui più non 
possa far valere i suoi diritti quella ch'è detta verità slorica. 

Non solamente la storia dei fatti accaduti dopo V era cristiana 
appartiene al cristianesimo; gli annali dì essa risalgono fino alla 
creazione , ed il popolo ebreo gli aveva preparati prima per ri- 
metterli agli eredi della grande promessa. Come malerìa di poe- 
sia, i libri delPAnlico Testamento erano già in sé stessi una por* 
«ione grandissima dell'eredità devoluta ai cristiani. In annali as- 
sai più autentici che le vaghe tradizioni dei Greci, essi trovavano 
pure le memorie di untela d^oro nei tempi patriarcali; ed in quelli 
dei Giudici e dei Re trovavano un gran numero di caratteri in- 
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diviclaali, a petto ai qaali gli eroi dei tempi omerici perdono le 
loro proporzioni colossali. Qiial nomo grande potrebbe Tantichità 
opporre a Hosè, se anche si consideri soltanto come il personaggio 
principale di un'epopea? Può immaginarsi azione più epica di 
quella ritirata di an popolo intiero persegnitato, di qoel cammino 
attraferso al mare ed al deserto, di quelle lunghe prore che pre« 
cedono il suo ingresso nella terra promessa , e tatto intrapreso 
e sofferto per conservare il dogftia, a cui è affidato il futuro de- 
stino dell'umanità ? Una nazione intiera che ha una missione me- 
ramente religiosa sulla terra, che dà migliaja di battaglie per com- 
pirla, senza ambizione di conquiste, senza passione per la gloria, 
senza odio nazionale contro i Barbari , e specialmente senza lo 
stimolo ancor piò ignobile della cupidigia t ecco uno spettacolo 
che l'antichità pagana non ha mai dalo al mondo, e che non fu 
conosciuto ed ammiralo se non quando negli eroi e nei profeti 
della Giudea si riconobbero i precursori dei martiri e degli apo- 
stoli. Allora la Bibbia divenne pei cristiani materia e fonte di 
poesia, e sotto rar} rispetti anche modello di poesia , come dimo« 
rtra r eloquente esegesi di S. Girolamo e di S. Agostino. Questi 
specialmente si diede ogni cura di arricchire il suo stile dell» la- 
tinità della Volgata, e di prendere le ispirazioni del genio di Da- 
vide, mescolando qui e qna alcuni versetti dei Salmi all' espressione 
dei pensieri proprj; nel che riuscì a maraviglia, si che in alcuni 
passi de* suoi Soliloqoj e delle sue Confessioni pare adire i canti 
del re profeta. 

Più tardi, nel periodo che potrebbe chiamarsi dei tempi eroici 
del cristianesimo, V influenza dei libri delP Antico Testamento si 
estese ancora più. Dopo Tammirazione Tenne Fimitazione, e faèiie 
sarebbe indicare varj punti di rassomiglianza maravigliosa tra il 
giudaismo ne' suoi tempi più belli e la cavalleria del medio evo. 
La bella Osea , promessa in isposa dal suo padre Caleb per ri- 
compensa a chi prenderà la città di Sepher; Tardore di Otonieie 
per accingersi a questa doppia conquista (1) , e quest' interveni- 
mento deiramore come stimolo a militari imprese , tutto ciò pre- 
senta un episodio che potrebbe chiamarsi cavalleresco in tutta la 
forza della parola, e che avrebbe potuto fornire ispirazioni a^poeti 
del ciclo di Arturo o del ciclo Carolingio. 



(1) Libro di Giosuè^ cap. XY. 
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Quest'impronta appare anche più forte nella storia di Davide, 
dalla saa infantia fino nlla morte, e particolarmente in quella 
parte di essa che può dirsi il colmo di sua grandezza , quando 
abbandona la sua greggia per andare a combattere Golia , ed il 
sao cuore , puro ancora d'ogni malvagia passione , si difide tra 
Gionata suo fratello d* armi e Hichol figlia del suo persecutore. 
Tra i Cristiani Davide è senza dubbio il personaggio più popolare 
dell'Antico Testamento, e per questo il più poetico. Come Mosè 
fu il tipo degli eroi per l'epopea , cosi Davide fu il tipo degli 
eroi pel dramma. Il primo spicca nel lontano orizzonte della sto- 
ria come r immagine grave e severa di un semidio ; il secondo , 
piò vicino a noi per ogni riguardo, eccita ora la nostra ammira- 
zione, ora la nostra pietà: egli è un compendio della nostra na- 
tura cosi grande ad un tempo e così misera. Per certo può dirsi 
di lui, che quanto a grandezze ed a miserie nessuna cosa umana 
fu a lui estranea. 

Quest'esame, applicato successivamente a tutti i libri della Bib- 
bia, proverà rinfluenza grandissima che hanno essi avuta sulla poe- 
sia cristiana del medio evo, non solamente in forza dell'autorità 
di cui erano essi rivestiti, ma per effetto eziandio di una profon- 
da ed irresistibile simpatia. Qoal attrattiva doveva avere il rac- 
conto della Genesi per immaginazioni ancora dptate di tolta la 
loro semplicità primitiva ! né minore tutte quelle cerimonie severe 
della legge mosaica» e la voce dei profeti , che a guisa di tuono 
romoreggìava continuamente sopra la Giudea, e tutte quelle scene 
di vita patriarcale , cui gli analoghi costumi facevano comparire 
affatto naturali, e quelle battaglie senza fine date agli Infedeli, e 
quel bel passo del Deuteronomio, in cui il divino Legislatore dice 
al popolo ebreo: « Quando uscirai a combattere i tuoi nemici, 
se Tedrai aver essi un maggior numero di cavalli , di carri e di 
combattenti, non li temerai per ciò: perchè teco è il Signore 
Iddio tuo, che ti trasse dalla terra d'Egitto ». (i) 

Quanta grandezza in quest' atto di fede nazionale! Non se ne 
direbbe dettala la formola appositamente pei compagni del Cid , 
o pei guerrieri di Carlo Martello o di Goffredo Buglione? 

Anche il Nuovo Testamento fu materia di poesia pei Cristiani, 
ma con condizioni particolari che non si obbliarono mai nei se- 



(i) Dealer on., cap. XX. 
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coli che ristiDto religioso arerà latta la saa fona. Il pensiero dì 
comporre un'epopea di cai TUomo-Dio fosse I' eroe, sarebbe al« 
lora stato tenuto o an*empietà, od an indisio di alienazione meo* 
tale: ogni parola oscita di bocca al Salvatore era troppo sacra 
per poter pensare a profanarla con amplificazioni : 4att' al più sì 
permisero di mettere in Tersi rolgari la narrazione erangelica , 
Dell' unico scopo di meglio imprimerla nella memoria del popo- 
lo (t). Per questo medesimo fine gli si presen tarano spesso a spel* 
tacolo le scene cosi commorenti e strazianti della Passione; era 
in queste, se ruoi y materia di poesia drammatica; ma per met* 
lerla in azione insufficienti erano le forze amane, e tutti i ri tro- 
vati deiriugegno, congiunti alle pie disposizioni degli spettatori, non 
poterano riuscire cbe a dare una rappresentazione informe del 
gran dramma della Redenzione. 

Il Nuoro Testamento si prestara a nessuna forma di poesia con 
tanto buon esito con quanto alla forma dell'arte, perchè questa ò 
la più mistica di tutte. Perciò la pittura cristiana si esercitò per 
istinto intomo a questa materia eoa una predilezione cbe non 
▼enne mai meno se non dopo una lunga serie di secoli» e con un 
successo che prora che queslMstinto non Tingannara. 

L'Erangelio era anche materia di poesìa sotto un altro rispetto 
per le sue reticenze. Siccome esso non entra nei particolari della 
TÌta del Salratore dalla sua infiintia fino alla sua predicazione tra 
i Giudei, alcuni Cristiani dei primi tempi , trasportati dal loro 
entusiasmo al di là delle sante regole , riempirono quelle lacune 
di leggende, nelle quali spesso la profondità del senso è in op» 
posizione colla semplicità della forma. Questi preziosi monumenti 
della nostra poesia primitira ci furono trasmessi sotto il titolo, per 
verità poco lusinghiero, di JSi^aR^e/i /ly^ocr^; e le precauzioni prese 
per impedirci di riguardarli come libri canonici , ci hanno quasi 
latto dimenticare che possediamo questo tesoro di letteratura cri* 
stiana (a). Al Vangelo seguono gli Atti degli Apostoli, oggetto sacro 
quasi quanto il Vangelo stesso, ed al quale per questa ragione fa per- 

(i) Di questo genere fu VJrmonia degli Evangeli di Tazìiino , e la 
storia dì Gesù Cristo di Oufried dì Weissemburg, poeta e monaco 
tedesco del secolo XIII. 

(a) Non ruol qui dirsi che tulli i Vangeli apocrifi presenlìao tale 
carallere. Alcuni coDlengono leslimonìanze realnienle sloriche che la 
critica ha saputo apprezzare , altri conteugouo palle della narrazione 
evaugelìcaj alterata da settarj. 



Digitized by VjOOQIC 



96 DCLLi POESfA CRISTIAIIA. 

messo agli artisti soli di attingere. Perciò esso prese tra le mani 
di alcuni di loro le forme più belle , e quando fediamo alcune 
delle trasformazioni o piuttosto delle trasfigurazioni che la pittura 
ha fatto subire a qnesta materia della poesia cristiana, non ci do- 
gliamo che ne siano state escluse le altre forme. 

L'Apocalisse è per so stessa un poema sublime > od è piuttosto 
tal opera che nella lingua degli nomini non ha nome. Pel suo 
carattere essenzialmente allegorico e mistico ella sfugge a tutte 
k forme, tranne a quella dell'arte ; ed anche questa eccezione ha 
luogo soltanto per le scuole altamente imbefute di misticismo, 
come quella di Giovanni Van-Djcky che dipinse il suo capolavoro 
nella cattedrale di Gand, dietro nno dei più bei passi dcirApo« 
calisse; ed il suo scolaro Hemmelink rappresentò il medesimo sog^ 
getto nelle belle pitture che adomano Tospizio di San Giuliano 
a Bruges. 

Gli Atti dei martiri, tali quali i cristiani se li trasmettevano 
clandestinamente di generazione in generazione, erano senza dub* 
fcio la più ricca raccolta di materiali che i poeti avessero a loro 
disposizione. In quelli avevano materia di poesia lirica per com- 
porre gr inni cantati in tntte le chiese della Cristianità il giorno 
in cui vi si celebrava la memoria di ciascuno di essi; avevano 
materia di poesia drammatica per comporre quel numero infinito 
di drammi popolari, di cui tanto era avido il medio evo, e che 
BOB altro erano che la continuazione od il supplemento del culto 
cattolico. L'emozioni che i Fedeli cercavano in quelle sante com- 
memorazioni. Bolla avevano di comune con quelle che, seguendo 
le leggi aristoteliche, nn autore drammatico deve produrre negli 
•pettatori per mezzo del terrore , deir interesse e della pietà : il 
dramma cristiano aveva tutt'allro scopo, ed era regolato da leggi 
assai diverse , e le ragioni di qnesta differenza saranno dedotte 
dalla psicologia comparativa degli antichi e dei moderni. 

Gii Atti dei martiri offrivano pure materia copiosa di poesia 
figurata, cioè a dire per Tarte. Non è già che la pittura sia mai 
riuscita a produrre tutto l'interesse drammatico che questo sog- 
getto offre; pna olire questo interesse secondario , un akro ve ne 
ha assai più vivo, eccitato dalla vittima nel monv&nlo che , soffo- 
cato il grido della natura sensitiva, ella fissa con estasi gli occhi 
nella visione celeste, la cui luce riflette sul trasfigurato volto di essa. 
Questo momento non può essere rappresentato dalla poesia descrit- 
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tìtày DUI beni! OìV arte , t iccoine ne fanno prof a il San Giorgio 
e la Santa Giostina di Paolo Veronese , che. a ragione paò chia- 
naarsi il pittore dei Martiri. 

La conquista deirimpero Romano fatta dal Cristianesimo cMn* 
leressa come materia di nna moltitadine di considerasioni morali 
e filosofiche» di cui ha fatto soo prò la scienaa moderna: ma nei 
medio ero qneit'afTenimento importantissimo fn rigoardato qaasi 
«nicamente dal lato ideale e poetico, se ne togli le opere teolo- 
giche. Dopo nn interrallo di più secoli « quando nella memoria 
degli nomini non restafa più altro che nn debole eco di certe 
realtà storiche, ormai abbastapsa lontane per prestarsi alle tdea^ 
Uuutiioni dell* epopea, la poesia imprese a trattarle , e V Enropa 
ebbe , sotto direrse trasformasioni snccessife , le composizioni, ro- 
asansesche» di cirf Otlariano, G»stantino ed il papa Sihestro sona 
gli eroi« 

Il (ktlo dell'inf asione dei Barbari, per quanto fosse drammatico 
ia alenai suoi particolari, per quanto fosse pro?TÌdenriale nel sno 
oggetto, non potete eccitare il medesimo interesse. La caduta del- 
rimpero arendo tratto seco «{nella degli idoli, aon eravi moti?o 
di deplorare questa catastrofe politica dopo eh' essa fu compiuta ^ 
e dopo che se ne poterono appressare Initi i felici risai lamenti* 
D'altronde la nasìoae dei Goti , che formava I' antigoardo degli 
invasori, aìwewa abbracciato il Cristianesimo già nel quarto secolo, 
i Franchi ed i Borgognoni si erano oonferliti poco dopo il loro 
stabilimento nelle Gallio , e le altre tribù germaniche stabilitesi 
nella Spagna non si mostrarono difficili a distaccarsi da( Pagane- 
simo. Tutti questi arvenimenti fomirano materiali sufficienti per 
ona storia lunga insieme e patetica; ma non era?i vn antagoni* 
amo abbastansa profondo, perchè le immaginazioni prendessero 
parte molto attira alle ostilità. 

Neir estremità occidentale dflla Gran Bretagna., in nn luogo 
che era pei Romani Tangolo più rimato del mondo ^ la lotta tra 
i Barbari e gì' indìgeni prese un direrso carattere ; né molto di- 
verso è quanto più tardi arrenne nella penisola iberica tra gli 
Spagnnoli ed i Mori. Vi si fece una guerra di sterminio tra il 
colto del Cristo e quello di Odino , e questa guerra continuò ad 
essere religiosa pei due secoli che passarono dalla prima venuta 
degli Anglo-Sassoni, alla loro conversione al Cristianesimo. I Bri-» 
tanni furono appena afletti dal contatto colla civilissaziane romana; 
lanic. £c. SsaiE Sesta* T. IV. 7 
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h loro ISagoa, rieea di poesia^ non fo gaasU dalla oonqulsla pik 
che il genio naxionale: e soli fra tuUi i popoli oonqnistati non 
arevano bisogno della trasfusione del sangue germanico nelle loro 
▼eoe» perchè il loro non avefa perduto la propria pnresta. 

Le loro imprese contro gli Anglo*Satsoni in difesa della prò* 
pria religione e della patria furono appena dai contemporanei aT* 
verlite, che troppo grande romore facera l' Impero che rorioaTa 
da tutte parli , ed essi non ebbero agio di supplirvi con ' annali 
regolari* Ma la voce dei bardi fo piìk forte di tutte queste pro- 
celle, e rianonò nella posterità. Profeaie ardite , dopo aver girato 
come canti di consolaaione tra i Brefoni ▼inti, passarono lo stretto 
col corredo di memorie e di nomi gloriosi ; tra^ qnali i pia popò* 
lari furono quelli di Arturo e di Merlino; e coll'aggiunta di certo 
4eggende straniere collegate a questi due eroi » per una teodensa 
simile alla legge di gravitazione, il genio cristiano ebbe a sna di- 
aposisione una materia grave e copiosa, da coi trasse tulle le epo- 
pee che appartengono al ciclo di Arturo e della Tavola Rotonda. 

Neir altra estremità dell* Europa , Pelagio ed i suoi compagni 
prepatavano ai poeti epici del medio evo una materia di non mi« 
nere interesse. Essi pure avevano a lottare contro un'invasione di 
Barbari, la lolla doveva essere tanto piò terribile , che uguale 
era negli uni e negli altri renlusiasmo religioso: negli Arabi ansi 
era maggior disposiaione alla violenza ed alla distruzione, perchè 
combattOfano in nome d'un Dio, il cui culto supremo era b con- 
quMta e la vittoria. Su colale teatro, in cui V esaltazione dèi co- 
raggio e della fede fo tenuta sempre viva per una si lunga serie 
di secoli, k anime dovettero essere di una tempra tutta propria, 
e non doteUoro mancar eroi né alla poesia né alla storia. Altrove 
avremo occasiono di esaminare minutamente fino a qnal punto dei 
materiali accumulati da tante imprese cavalleresche . si fece oso 
tanto dair inunaginaaiooe popolafe , sotto la forma di romanzi , 
quanto dai poeti spagnuoli dei tempi posteriori, sotto una foma 
piò nobilew 

La parte non meno attiva presa a questa guerra di esterminio 
Ira i Cristiani ed i Mori dagli Stati e dalle Repubbliche mAnlti- 
me deirEuropa meridionale, fu, per ciascun popolo in particolare^ 
materia di epopee nazionali , la maggior parte delle quali rima- 
sero in germe, come il poema a coi forni il soggetto la conquista 
delle Isole Baleari, fatta dai Pisani. Bisogna eccettuare però il 
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Basso Impèro , nella cai storia ioTano si oercberebbe akiln che 
di eroico, giacche Tenergia che di qaando io quando i BtxaDlini 
apiegarano contro ì iettar} del Corano non altro era che una spe» 
eie di parosismo dell' istinto di conserYasione. Può quindi dirsi 
eh' essi fecero giustizia a sé stessi col distaccarsi dalla grande so« 
cietà cattolica , per la quale fa in certo modo un bene il noa 
a^ere a strascinarsi dietro quel cadareré. II loro scisma, congiunto 
alla loro degradasione , li fece considerare quali lebbrosi rinchiusi 
nella loro capitale come in un lauaretto; e per questo doppio 
motiro furono essi esclusi da ogni ciclo dell' epopea cristiana , ia 
cai non di meno comparivano le grandi memorie della Grecia an- 
tica , dagli eroi di Omero fino ad Alessandro il Grande^ Proba- 
bilmente per un effetto retroattivo di questa ripugnansa invioci- 
bile, i poeti cristiani del medio ero non si valsero dei due av?e* 
nimenti degni pel loro carattere e per la loro importanza di ser- 
▼ire di soggetto a componimenti epici di primo ordine, voglio dire 
il trionfo del Cattolicismo e dell*arte sUgPlmperatori iconoclasti , 
e la presa di Costantinopoli fatta dai Latini. La società cattolica 
in guerra continua contro gì* Infedeli, ecro il fatto predominante 
della storia moderna, dalPepoca della caduta delllmpero Romano 
in poi. Nel primo periodo i Cristiani stanno solla difesa ; è quo- * 
sto il periodo di prove ^ ed i suoi eroi tipici sono* Arturo e Pe- 
lagio: nel secondo sono abbastanza ben ordinati tra loro, che as- 
salgono alla loro Tolta e rispingono I Sassoni verso il settentrione 
ed i Hori verso il mezzodì. Carlo Magno ed Orlando ne sono gli 
eroi tipici. È questa Fepoca più gloriosa deirepopea cavalleresca, 
perchè ai tempi carolingi si lega tutto che avvi di pie poetico e 
di piò grandioso nelle tradizioni e nelle memorie del medio evo* 
Nessun' altra epoca negli annali dei popoli ba fornito si copiosa 
materia di poesia , e se si volessero enumerar tutte le forme che 
Fona dopo laltra prese questa materia dall' arcivescovo Tnrpino 
lino all'Ariosto, farebbesi una storia più voluminosa di quella de- 
gli avvenimenti politici contennti nelle due epoche corrispondenti* 
Se nel farne una stima comparativa si volesse tener conto solo 
dei valore storico, nessun soggetto di epopea nguaglierebbe le cro- 
ciate. Offrono queste la più bella unione del pellegrinaggio e 
delle militari spedizioni. Quest' assalto, mosso di lontano , tentato 
attraverso paesi sconosciuti , col solo scopo d^ aprirsi la via alta 
tomba dei Cristo , e d'allontanarne per sempre i profanatori , e 



Digitized by VjOOQIC 



100 DELLA POUU CRUTIA9A. 

senta dubbio il fenomeno più tlraordtnario prodotto dairentosta* 
smo religioso. Dopo afer versato sn V Asia per più fiate popola- 
zioni intiere, che come turbini scoppiarano solle teste dei Sara- 
cini, dopo aver consumato cinque o sei generazioni V una dopo 
l'altra, questo entusiasmo era ancora tanto tìto nell' ultima metà 
del decimoterzo secolo da sollefare S. Luigi alla gloria di Gof- 
fredo Buglione; tal che al principio ed alla fine di questo pe- 
riodo di prove e di gloria, la storia ha potuto mostrare i due eroi 
piò perfetti che onorino il Cristianesimo , e fornire all' epopea 
materiali copiosi. Si conosce qual rantaggio ne trasse il Tasso , 
tanto superficialmente criticato dai campioni del gusto classico , 
ma che altrettanto facilmente può essere difeso da chiunque afra 
sentito la connessione eh* esiste tra l'anima del poeta ed il suo 
laforo. 

Dopo la passione delle crociate viene quella più prosaica delle 
scoperte , che ebbe però anch' essa qualche pò* del caTalleresco 
neir ultima metà del decimoqointo secolo. Per verità lo spirilo 
delle afTcnture e della cavalleria prese da prima una nuova di- 
rezione in quei marìtlinii paesi , come se la terra gli fosse un 
teatro troppo angusto. II motivo che mosse Cristoforo Colombo fu 
non meno nobile di quello dei primi crociati, e nulla mancava 
al carattere ed all'animo di lui, o voglia prova, o voglia grandez- 
za, perchè fosse degno di diventare l'eroe di nn*epopea. Ma quelli 
che vennero dopo lui, di tanti delitti e di sì vili speculazioni brut- 
tarono la terra ch^egli aveva loro mostrata, che la musa cristiana 
Tolle piuttosto languire inattiva , che trattare un tale soggetto. 
Tuttavia non può dirsi che sia essa rimasta nelP inazione , 
poiché oltre la Gerusalemme Liberata ed il Paradiso Perduto ^ 
essa produsse ancora la Lusiade di Camoens e la Messiade di 
Klopstock. 

Dopo il grande scisma di Lutero, non meno fatale alla poesia 
che alla religione, un solo eroe ed un solo avvenimento vi ebbe 
in Europa degno di un'epopea cristiana; Teroe fu Sobieski re di 
Polonia, e Tavvenimento, la liberazione di Yienua. Ma la riconf- 
pensa a questo immenso servigio reso alla Crbtianilà, fece palpi- 
tare troppo pochi cuori, perchè ne divenisse popolare la memoria 
negli Stali cattolici. L'Austria si mostrò ingrata, la Francia iudit- 
ferente e quasi nemica , e l' Italia , priva allora della sua antica 
gloria letteraria, era impotente a celebrare questa vittoria iu altro 
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modo che con rendergliene grazie, e col dare dimostrazioni della 
pubblica gioja. Ecco le grandi epoche , ed ìà certo modo le sto- 
ricbe altezze considerate come materia di poesia cristiana. A cia- 
scnna di esse si connettono leggende conformi allo spirito de'tem- 
pi, tradizioni locali, fatti particolari, destini individuali più o me- 
no distinti, che servirono di soggetto a composizioni poetiche di 
maggiore o minor momento, ed intorno alle qoali l'immaginazione 
dei poeti avrebbe potuto continuare ad esercitarsi, se il risorgi- 
mento della letteratura classica nel decimoqointo e deciinosesto 
aecolo non gli avesse trascinati quasi tutti in un'altra direzione. 

Fin qui noi abbiamo indicato soltanto la materia obbiettiva della 
poesia cnstiana* e nulla abbiamo detto della materia subbiettiva , 
di quella cioè che il poeta trae dal proprio interno , e che per 
conseguenza è meno facile ad essere ooncepita, ed è piò misteriosa 
della prima: è questo un santuario inaccessibile alla critica. Ma 
gioTandoci di altra guida, giungeremo facilmente a conoscere che 
il Cristianesimo ha aperto nel cuore umano una fonte inesauribile 
di poetici tesori, di cui il Paganesimo neppure sospettato aveva 
resistenza. Questa verità è confehiiata dalle varie specie di poesie 
liriche, che si riferiscono specialmente a quella che noi chiamia- 
mo materia subbieitiva^ la quale io verità non è altro che la se- 
rie delle modulazioni individuali in mezzo all'armonia generale. 

Questa materia subbiettiva si presta anche ad altre forme, delle 
quali la più nobile è la poesia ascetica; qnesta da sé sola forma 
uno dei rami più ricchi e più interessanti della letteratura cristia- 
na. Le più notevoli produzioni in questo genere si trovano nelle 
opere di sant^Agostino , di san Francesco d' Assisi , del beato En- 
rico Suso e di santa Teresa. 

Per fare una giusta stima di tutte le di%erse composizioni mi- 
stiche^ a cui il Cristianesimo ha dato origine, è necessario cercare, 
al di là delle considerazioni letterarie, la ragione psicologica della 
superiorità che i Cristiani ottennero per questo rispetto su tutti 
i popoli del mondo antico. 

E facile conoscere che lo stato normale del Cristianesimo sulla 
terra è il perfetto equilibrio tra la vita attiva e la fila contempla^ 
twa. Se si consideri tntta l'antichità in generale, si vedrà ch^essa 
non giunse mai a trovare quest' equilibrio , e che le sue violente 
oscillazioni la spinsero alternativamente da un'estremità all'altra, 
senza permetterle mai di fermarsi al vero oentro di gravità. Il 
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Panteismo indiano^ che 6giiniTa l'universo come nnVmanazioDe del- 
ressere infinito, come an sogno di Dio ^ doTcva per necessità 
produrre il più assolalo qoietismo con totte le sae consegaenze. 
Nella Grecia, che serre di transizione tra il mondo orientale ed 
il mondo romano , V attività assorbe già tolte le facoltà sociali e 
le individuali, e retemento coniempiativo non appare né nelle isti- 
tuzioni, né nella letteralnra. Una scuola filosofica, quella di Pila- 
gora, cerca introdnrlo e svilupparlo nel suo seno, ed essa appon* 
to, a preferenza di tutte le altre, ottiene gli onori di una perse- 
cuzione feroce e sanguinosa. Platone, che raccolse e fece valere 
meglio che seppe le tradizioni pitagoriche, ancor meno ottenne il 
suo scopo, perchè neppnr uno de' suoi scolari discopri il lato 
contemplativo del suo sistema, e se i neo-platonici di Alessandria 
vi furono ricondotti più tardi, fu Fefietto d'un' influenza estranea, 
che altrove avremo occasione di far osservare. 

Presso i Romani F attività fa spinta fino alla frenesia, e quan- 
d'eri cominciarono a riposare dalla conquista del mondo, non co- 
nobbero altro quietismo che quello della mollezza e della voluttà. 
Ma la società cristiana fin dalla sua origine si divise per istinto 
tra la vita attii^a e la contemplaiiva ; gli uni restarono in mezzo 
alle orgie dell'Impero per riscattare il secolo^ come dice san Pao- 
lo ; gli altri si rifuggirono nelle lontane solitudini, seguendo Te- 
sempio degli antichi profeti e di san Giovanni nelP isola di Pa- 
lmo, e facendo a sé l'applicazione delle parole che il Cristo avea 
dirette a Maria nel farne il confronto colla sorella Marta* Questa 
applicazione, che fu in appresso adottata dalla Chiesa universale, 
acquistò un assai alto grado di slima presso tutti i popoli, che a 
gara introdussero questo nuovo elemento in latte le sociali com- 
binazioni; quindi la fondazione d'an si gran numero di ordini 
monastici , specialmente in Italia , dove la vita eminentemente at- 
tiva delle repubbliche commercianti aveva bisogno di un conlrap- 
peso assai forte. 

Questo dualismo, che areva la sua sorgente nel fondo degli ani- 
mi, doveva riprodursi in ben altro luogo che alla superficie della 
società; e nelle produzioni deirintellello umano assai più che in 
tutto il resto. Perciò il ritroviamo nella scienza , nella quale è 
rappresentato dalla filosofia mistica da una parte, e dalla dialettica 
dall'altra ; il ritroviamo nella poesia lirica, e talvolta anche nel dram- 
ma, che pure è di ogni genera il più inaccessibile all'elemeatoco/ile/ii- 
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phdwo; fioalmente esso è peDelrato eiiaodio nella fEoesia epica , 
ma in alcani casi Vauone è tanto sottoposta alla eantempktiione , 
che TI hanno composizioni di assai langa lena , che potrebbero 
chiamarsi epopee contemplalwe. Qualche cosa di somigliante ap- 
panre on tempo nelle Indie , ma con tntti i difetti inseparabili 
dalla religione nazionale. Eran necessarj tutti i messi che il Cri- 
stianesimo potè prestare al genio per rendere possibile la crea** 
sione d'nn capolavoro in questo genere : questo capolaToro esistè 
fin dal decimoquarto iecolo) ed è la Dwina Commedia di Dante. 
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La Saona alla sua oiciUi dai Vogati prima di toccare a quel 
ponto del tao cono otc dtfien Davigabile, attraTeria od paese di 
piaoore e di colline , coi la lontanansa delle grandi strade dà 
r aspetto di ona Tera solitudine. Quivi in metzo alle piik belle 
praterie cinte da pioppi e da salici è sitoato l' antico palazzo di 
Ricbecoort, possedolo dai signori De La Tr^mooilie, e il TÌllag- 
gio d' Ormoy , il più pacifico fra qoanti si trovano in qoest' an- 
gole di terra così lontano da ogni strepito. Uomini e cose, lotto 
in questo villaggio porta V impronta dell' isolamento e di ona ci- 
viltà poco avanzata. Una sola casa 'di qnalcbe apparenza si di- 
stingoe fra le altre pe* sooi due piani , per la sna porta da 
carrozza e pel soo terrazzo, al coi piede si spinge la fiumana 
quando ingrossa. La sera del i5 maggio 1828 al battere delle on- 
dici, on giovane contadino si dirigeva a tutta corsa verso qoesta 
casa, la sola cbe avesse le finestre ancora illominate. Gionto in- 
nanzi alla porta, diede tre colpi violenti. — Chi è? sdamò di den- 
tro una voce aspra e tremante. 

— Sono io, sono Giacomo », rispose il garzone. 

A queste parole fu tirato il chiavbtello, s' apri la porta ^ e la- 
sdò vedere ona vecchia sul limitare. 

— • Tu sei on bravo corriere, diss' ella ; ecco on boon pajo di 
ore cbe ti si attende, qoando to dovevi essere già tornato: scom- 
metto cbe bai bevoto on bicchiere più del convenevole. 

-^ Eccoci alla nostra solita canzone, madamigella Caterina, ri- 
spose Giacomo sbofiando; davvero che ho proprio avuto agio di 
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bere! Appeiia ebbi tempo d'arritare a Tossey, di prendere la 
mia lettera alla. Posta, e di tornarmene a tutte gambe. In Tenta 
eh' io sto per affogare dalla sete e dal caldo. 

— Animo 9 ciarlone, spicciati, che la signora ti aspetta •>, disse 
la Tecchia richiodendo la porta. Poscia respingendo col piede nà 
cane da cortile che le ?enira appresso, introdusse il messaggero 
in ima sala assai bene in assetto, rischiarata da ona lampada di 
cristallo che sorgerà nel meno di nna tavola rotonda coperta da 
un tappeto di casimir verde. 

Una signora di qnarant* anni, e tra gioTani figlie erano sedate 
intorno a questa tavola. Una di queste aveva un libro davanti che 
leggeva ad alta voce, V altra ricamava d' un^ aria distratta e non 
curante, e la tona dormiva appoggiata alla tavola colla faccia na- 
scosta fra le mani. AI remora che fecero entrando Giacomo e la 
sua conduttrice parve trasalisse un momento, ma non per questo 
cangiò di positura. — - Ab, sei tu, mio povero ragauo? disse la- 
signora posando un lavoro di tappesseria; certo tu sarai stanco». 
Ella non soggiunse parola, ma il suo sguardo sembrava interro- 
gara il garzoncello, che aflrettossi a rispondere: 

— In fede mia, signora, mi sento proprio rotte le ossa; sono 
però contento d' aver bene impiegato la mia fatica, poiché ecco 
la lettera eh' ella mi ha tanto raccomandato di portarle ». Gwl 
dicendo, Giacomo si trassedi tasca nna lettera, ch^egli areni pru- 
dentemente involta in un pesco di carta grigia. 

— Va bene, mio caro », disse madama di Morlaj, pi{;liando 
con viva premora questa lettera , ch'essa guardò e ritolse in ogni, 
verso d' un modo che mostrava per lo meno altrattanto d' inquie* 
todine che di curiosità. 

Alla parola ietterà la giovinetta addormentata alzò la testa, e 
lasciò vedere un bel volto di quindici anni, biondo e fresco, con 
un naso un cotal pò* ripiegato e due grandi occhi tarohini, che 
in quel momento erano immobili e pressoché sbigottiti. 

— Tu hai parlalo di una lettera, Giacomo? diss* ella sbadi- 
gliando e stirando le braccia. 

— Si, madamigella Maria, é vero », rispose il con ladino. 
Maria soprastette alquanto, stropicciandosi gli occhi ; poscia del 

tutto svegliata, levosst con vlTacitÀ, e andò a porsi dietro la sedia 
di madama di Morlay, che aveva in mano la lettera non ancora 
aperta. La giovinetta ^inse uno sguardo curioso sull'indirizzo, e< 
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disse con qd accento di foce carezsefole: — Di chi è, mamma? 
Io non conosco quella scrittura. 

— Ecco una curiosità che non istà bene, mia cara; guarda on 
po^ se le toe sorelle pensarono a farmi una simile domanda ? » 

In (atti le due sorelle maggiori rimanevano silenziose; ma i modi 
di quella che teneva il libro sentivano della discrezione e di ana 
rispettosa ritenuteaca, mentre il contegno delF altra sembrava na- 
joere da una specie di noncuranza e di apatia pensierosa. 

— Sarà dunque un gran male» soggiunse Maria , l'aver chie- 
ato donde Tiene questa lettera , per U quale abbiamo vegliato cosi 
tardi? n 

Queste parole, pronunciate d'un tuono lusinghiero, furono la- 
sciate senza risposta; e la giovinetta, che sperava di leggere per 
di sopra la spalla di sua madre, vide a malincuore la lettera en- 
trare nel taschino del grembiale, e la odi che dicera rivolu alle 
tre sorelle: — Buona notte, mie figlie; egli è tempo che toi 
andiate a dormire; tì ringrazio d'avermi tenuto compagnia finora* 

— Buona sera, mamma, buona sera, mia cara madre, rispo- 
sero insieme le figlie. 

— - Buona sera, Luigia; Cecilia, tu eri assai pallida quest^oggi; 
possa In avere una buona ofòtto; Maria , Blaria, tu tuoi stroz- 
zarmi ! w 

Ad onta di questo avrertimento mista di tenerezza e d* impa- 
zienza. Maria, sempre dietro a sua madre, le stringeva il collo 
tra le braccia , e la soffocaTa di carezze; mentre Luigia , la mag- 
giore, e Cecilia, la seconda delle sorelle, baciavano ciascuna dalla 
sua parte la mano che loro potava la signora di Morlay. 

Poiché la signora fu rimasta sola, aperse con una cert^ aria di 
ansietà la lettera che avoTa poc^anzi ricevuta. Il foglio le tremava 
. fra le mani; làa non appena ebbe lette le prime righe, il suo 
▼olto riprese la solita espressione di calma, e sospirò come per- 
sona che si senta d' un tratto solleTare un gran peso dal cuore. 
Più volte ne ricominciò la lettura: infine levossi, e prima di escire 
si pose ad ordinare tutti gli oggeKi sparsi qua e là sulla tavola , 
al posto che aveano occupato le figlie. Prese una candela, e smor- 
zata la lampada , sali alla sua stanza , che s^ apriva sullo stesso 
pianerottolo di quella delle figlie. Nel passare che fece daTanli 
air uscio, ri si trattenne alcun poco origliando, ma avendo solo 
udito la voce di Luigia, che recitava forte le preci della sera, si 
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riCrasse nella sua camera, diceodo a mezca Tooe: — PoTeré ra- 
gazie! esse non sognano neppure ciò che Dio ha volalo fare per 
noi >9. 

II loogo ore dormirano le tre sorelle era una gran camera , la 
cai finestra dava sai giardino. Dopo avere terminato il loro accon« 
ciamento da notte, si eran poste a ginocchio in faccia alla fine- 
stra. I raggi della lana, allora già alta e in taUa la sua pieneaaa, 
riflettevano su quei volti inclinati ana tinta di pallore dolce ed 
nvìiforme. In quel!' istante si avrebbe detto che tutte e tre erano 
del pari pie, tranquille, e somiglianti di volto e di cqore. Ep- 
pore in qnesta stessa azione, che in apparenza raccoglieva i loro 
pensieri verso un solo oggetto, si notava tra esse, come sempre 
avviene, una grande differenza. La maggiore sola pregava con in- 
timo ferfore e con una attenzione eootinuata. Cecilia, benché 
andasse movendo le labbra qaasi per abitudine, non aveva ancor 
detto quattro parole della sua preghiera ^ fissa compera a guardare 
una delle stelle che brillavano attraverso i vetri. Quanto a Maria, 
sonnecchiava di già^ poiché, ad onta de* suoi quindici anni, e 
dello sviluppo del suo corpo, conservava tutto il carattere e le 
abitudini di nn fanciullo. Quando la preghiera fu terminata, Lui- 
gia e Cecilia, accorgendosi che la loro giovine sorella dormiva , 
F alzarono sulle braccia , e dolcemente la deposero nel suo letto : 
poscia ognuna d* esse prese posto nel proprio „ e per alcuni mi* 
unti un profondo silenzio regnò nella stanza. 

— Luigia, dormi? disse Cecilia a voce bassa* 

-^ Non ancora. Cecilia, ma mi sento gli occhi già grevi* 

— Oh non dormire^ sorella, te ne prego; discorriamo un pocol 

— Che hai Cu a dirmi qnesta sera, Cecilia? ò forse qualche 
cosa ? . . • 

-— Oh niente di tristo , sta sicura. Ann non saprei dirti perché 
io mi trovi contenta oggi , contenta , che mai non Io fai tanto* 
Hai un bel dire, ma io son certa che ci deve capitare qualche 
buona ventura; la mia stella é cosi splendida qnesta seral 

<— Metti da parte i tuoi presagi. Cecilia, che le son fiincial- 
laggini. L' avvenire è in mano di Dio ; poni in lui , siccome io , 
la tua confidenza, e lascia stare le stelle ». 

Piccata per una siffatta risposta troppo saggia per lei, o che 
non le garbava punto. Cecilia si tacque. Si fece un istante di si- 
lenzio, durante il quale s' udiva solo la respirazione di Maria, che 
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dormila placidnmente , e il caDto d^ an oaignolo sopra an albero 
del giardino. Ma T impossibilità di prendere sonno, e il bisogno di 
parlare, la tinsero sul dispetto cagionatole da quelle parole; e con 
una voce naturalmente dolce , e il cui accento tenefa un po' del 
commosso, riprese: 
— • Dormi» Luigia? ^ 

— No, mia cara. 

— A che cosa pensavi adesso? 

«— Pensata a nostra madre. Da alcuni giorni ia qua mi sembra 
assai inquieta ; e questa sera istessa hai tu Tednto come a quando 
a quando la pigliasse un' insolita tristexza ? 

-^ Non me ne sono accorta; ma noi abbiamo di che esser tran- 
quille, o Luigia , poiché la lettera che ha ricevuto non può con- 
tener altro che una buona nuova. 

— E da chi r hai saputo ? dalla tua stella , non è vero ? 
-^ Si, certo y ed io non ne ho il più piccolo dubbio. 

— Se m* avessi detto che quesf idea t'è venuta pregando, cre- 
derei che Dio te 1' avesse inspirata , e vi avrei fede ; ma io , te 
lo ri pelo, non credo né all' influenza, ne al linguaggio delle stelle. 

— Ti permetto di dire quel che vuoi di tutte le altre, riprese 
Cecilia con vivacità, ma la mia Rassicuro che mi parla ogni volta 
che la guardo, e giammai non m'ha ingannato. Questa stella sa 
il mio destino; è un pezzo eh' io V ho appreso, e • . . 

— Quale follfa, mia povera Cecilia! Su via, dormi, e non so- 
gnar più ad occhi aperti: tu starai meglio domani. 

— Ah! domani sarà un bel giorno, il cuore me Io dice. Senti, 
sorella , come batte con violenza • . . 

— Cecilia! interruppe T altra' d* un' aria pressoché severa; f ha 
ben detto più volte la mamma che tu senti troppo vivamente. 

— - E tu con freddezza, Luigia; te lo dico io.' Grià tra noi v'é 
poca somiglianza, e non corriamo pericolo d'amare entrambi la 
stessa persona. 

— Zitto, Cecilia, sii prudente; Maria potrebbe udirti >9. 

A questo punto Maria mise un grido soffocato, e si svegliò d' im- 
provviso. — Luigia, Luigia, sclamò con voce spaventata. 

— - Ebbene! che bai? che cosa t^è avvenuto? chiese Luigia con 
aria di premura insieme e d'autorità. 

— • Oh! io ho paura, assai paura! figurati che io sognai d' nn 
aomo che entrava nella nostra camera per ucciderci tutte e tre. 



Digitized by VjOOQIC 



LS IHB SORtLLE. I O^ 

Io ne tremo ancora; latciami Tenir nel tao Ietto, che ti starò pia 
tranquilla. 

— No, Maria, ta hai già toccato gli anni della ragione, e devi 
farti snperiore a queste puerilità; poiché hai conosciuto che que- 
sto non era che on sogno, bisogna ater giudizio , e ragionare. 

— Oh, Luigia, se tu potessi immaginarti come era questo so- 
gno!... mi sembrava cosi vero» cosi vero, che ne avrò paura tutta 
la notte. Non ci vorrebbe poi gran che a qualche cattivo uomo 
per ucciderci tutte. ^ 

— Io ti dico , Maria , soggiunse Cecilia , che noi non abbiamo 
nolla a temere. Perchè sarebbe cosi bello il cielo , e canterebbe 
l'usignolo, e la mia stella brillerebbe, se ci dovesse accadere qual- 
che disgrazia? 

Dunque ta , Cecilia , che sei si buona , prendimi nel tuo 

letto; fammi questo piacere; disse la giovinetta con una certa pue- 
rile sbadataggine. Io (arò latto qael che vorrai, io ti ricompen- 
•erò per questo. 

— Ebbene, (a presto m^ disse Cecilia sollevando la coltre, sotto 
la qnale Maria cacciossi alF istante. Poco dopo le tre sorelle dor- 
mivano tranquillamente. 

Entrando nella sua camera, madama di Morlay tì trovò Cate- 
rina che Taspeltava secondo il solito per ajutarla a svestirsi. Que- 
sta vecchia fantesca , che già da venticinque anni yiveva nella fa- 
miglia, d' un umore sempre triste, e spesso anche bisbetico, era 
affezionatissima alla padrona, e serviva cosi lei come le figlie con 
uno zelo a tutte prove; ma fuori di questo attaccamento, che in 
lei toccava fino alla gelosia, essa non amava alcuno, né si dava 
pena di mostrarsi cortese. 

— Ebbene, mia cara Caterina, disse madama di Morlaj d^ na 
tuono ancora piò dolce del solito; Giacomo mi ha recato delle 
buone nuove! » 

Questo nome, pronunciato con on* aria di soddisfazione , pose 
la gelosia in cuore di Caterina > la quale non vedeva mai di buon 
occhio questo suo rivale se non quando riceveva qualche rabbuffo. 

— Gli è forse per questo , disse, che non si è dato gran fretta; 
sapeva però che • . . 

— Caterina, disse madama di Morlay senza lasciarle tempo di 
spiegare le sue osservazioni critiche, bisognerà che domattina vi 
leviate per tempo; aspetto una persona, che si fermerà qualche 
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giorno, e forrei cho prima di pranzo fosse apparecchiato il saò 
appartamento ». 

Da dieci anni in poi che madama di Morlaj Tifeta ritirata nel 
Tillaggio d'Ormoj, non atera mai ricerato di tali Tisite, eia Ga« 
ferina non potè trattenersi dal borbottare: — Ancora ano scroc- 
cone? 

— No, Caterina 9 no daTvero^ disse la padrona lasciando sfug- 
gire an sorriso; questa volta ti sei ingannata; è an parente che 
ci ha reso un Tero servizio. 

•— Servigi di parenti, carezze di Giada, riprese la vecchia scno- 
tendo il capo. Dei servigi, signorai ve ne han fatti di graziosi 
nella vostra famiglia, 

— Tutto questo m*è noto, Caterina, ma ora la faccenda cam- 
bia d'aspetto. Adoperatevi con ogni cura ad addobbare il pìccolo 
padiglione; e quando il parente sarà giunto, fate in modo ch'egli 
trovi piacevole il suo soggiorno; né vi state a dar pena del resto 9. 

Ha era costume di Caterina, quando le fosse sfuggita una frase, 
d'accompagnarla con prove e coment! senza fine; laonde seguilo 
a dire d* un tuono sentenzioso; >— - Si -ha un bel dire di non in- 
quietarsi, di non aver timore; un parente lontano che fi casca 
dalle nuvole. .. in mezzo a tre belle figliuole... qualche giovane 
farfallone ... e* è bene di che pensarvi sopra ! *» 

Questa argomentazione, riservata come ultimo colpo, non ot- 
tenne altro effetto che di mettere una voglia di ridere si grande 
a tnadama di Moria j, che ebbe stento a frenarsi. Però si tacque ^ 
togliendo cosi che la discussione procedesse; ma prima di mettersi 
a letto rinnovò i suoi ordini con poche parole e positive. 

Madama di Moria j era vedova di un generale ucciso a Waterloo. 
Due anni dopo la morte del marito, essendo stata spogliata in gra- 
zia d^ un processo della maggior parte de^ sdoi beni , av«va scelto 
un ritiro nel luogo più solitario della sua nat/a provincia. Per tal 
guisa le sue tre figlie erano cresciute lungi da ogni società , da 
lei sola educate nella tranquillità di una vita dolce e monotona, 
il cui corso, non mai interrotto da verun accidente, non aveva 
loro appresa alcuna esperienza delle cose del mondo. Luigia , la 
maggiore, toccava già i vent^anni, ed era la più bella di tutte. 
I suoi lineamenti nobili e regolari avevano ana espressione di mo- 
destia e di raccoglimento, che la indicavano di un carattere al- 
quanto grave , ma di un candore senza pari. Però essa propendeva 
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ad ana diTOxioiie troppo austera^ e nello itesto tempo an pò* fri» 
▼ola, e perdeva cosi io afreneoca^ quanto andava acquistando in 
▼irta. Per nn eccesso di pudore e di religiosa riserva si era fatto 
un dovere di soffocare in fondo al cuore ogni sensibilità, e di re- 
prìmere gli alanci d' immaginaaione e di allegria proprj dell' età 
•oa. Ha sotto questa freddexza studiata si celava nn* anima tenera^ 
capace di affezione e di sagriBcj. Cecilia , minore di lei di due 
anni, aveva maggiori attrattive ed un'anima più espansiva. Ella 
a^apriva con eguale vivacità di cuore al più piccolo sentimento cosi 
di gioja come di dolore. Se non che appariva quasi sempre di- 
atratta e come assorta in ona specie di interna contemplazione; 
e talvolta si sarebbe detto esser compresa da quello stato di estasi 
cbe produce V oppio. Men bella che le altre , essa piaceva mag- 
giormente: la sna figura, in perfetta armonia col suo carattere, 
aveva qualche cosa di aereo; è questa la sola parola che possa 
esprimere quella mescolanza di dolcetza, di grazia e d'abbandono, 
che la rendevano sì cara. 

Quanto a Maria , era dessa la piò attraente, la pi& vispa, la 
pia fantastica, e, sebbene di cuore eccellente, la piò egoista fra 
totte le belle creature di quindici anni. Nella sua infanzia aveva 
molto sofferto per continui malori, e questo fece che non si pea* 
aasse gran fatto alla sua educazione. Si aveva allontanato da lei , 
con una cura forse troppo spinta, ogni fatica intellettuale^ qua- 
lunque serio insegnamento , e perfino T istruzione religiosa a causa 
delle emozioni che produce. La saviezza di madama di Moria j 
questa volta si era lasciata vincere dalle debolezze dell' amor ma- 
terno, e Maria ne rimase cosi ignorante, che nulla più. Traspor- 
tala da una insaaiabile curiosità non corretta mai da alcuna ra- 
gione,. non aveva altra legge che quella del sub umore e de* suoi 
caprìcci; e le era del pari impossibile di resistere ad un primo 
movimento, che di prevedere la più semplice conseguenza delle 
aoe azioni o delle sue parole. Se qualche cosa s* opponeva a' suoi 
desiderj, non vedeva altro scopo che di rompere T ostacolo, chec- 
ché ne avvenisse in seguito alle persone stesse che aveva più care* 
La sna condotta in tali circostanze lasciava spesso travedere una 
decisione ed una prontezza che sconcertavano tutti i calcoli della 
prudenza, ed ottenevano il fine prima ancora che si potesse met- 
tersi in guardia contro un tale slancio di egoismo. In una parola 
SI scorgeva in lei qualche cosa del carattere di una giovine sel- 
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▼aggia^ abbaodonata senza alcana legge morale ai eiipricci della 
«uà natara, capace di boone azioni per istinto, piattosto che per 
coscienza, e del pari capace di far del male senza riflessione e 
senza rimorsi. 

Saonarano le otto dei mattino, e Maria già da nn pezzo cor- 
rerà il giardino segnata dal grosso cane di guardia, suo compagno 
à* infanzia , e scopo di tatto le sue gherminelle. Nel passare che 
fece per la rentesima Tolta almieno davanti un appartamento iso- 
lato, coi si darà il nome di piccolo padiglione, si accorse d' nn 
tratto, e con molta saa sorpresa, del cangiamento che aTera sa- 
bato. A traverso dei retri, più lucidi del solito, mirò le cortine 
bianche sospese alle finestre ed air alcova , i mobili scoperti , il 
letto sprimacciato, infine on ordine ed una proprietà affatto in* 
soliti in questo appartamento non mai occupato da alcuno. Stette 
tre o quattro minuti sopra pensiero, col riso appoggiato alla fi* 
nostra, e con fuori un palmo d' occhi: poi corse sbuffando alla 
cucina, chiamando ad alta voce Caterina per interrogamela; ma 
la vecchia^ era escita per le prorrigioni. Impaziente, rifece la strada, 
e si diresse rerso un* ajnola, presso cui Giacomo stara lavorando. 

— Giacomo, gli disse, sai tu che eosa si voglia fare nel padi- 
glione, e perchè lo si vada cosi disponendo? 

— Davvero, madamigella, non lo so, rispose il giardiniere ri- 
levandosi , con un piede appoggiato sulla sua vanga ; io non V ho 
nemmen veduto il padiglione questa mattina. E poi non è cosa 
che mt appartenga »• 

£ si rimise a vangare. 

— In verità , disse Maria , calpestando stizzosamente rajoola di 
legumi che Giacomo andava seminando, tu mi diventi ogni giorno 
più imbecille della stessa Caterina; non si può mai cavar nulla 
da quel tuo cervellaccio ». Ed abbandonando bruscamente il pò- 
▼ero giardiniere stupefatto, ritornò a corsa verso casa, gridando: 
-* Luigia, Luigia, Cecilia, Cecilia! sorelle, dove siete? » 

Luigia, che ritornava in quel punto dalla chiesa, e Cecilia, 
che studiava sulla sua arpa, accorsero entrambe incontro a Ma- 
ria, che^ presele per mano, le trascinò correndo fin sotto le fi- 
nestre del padiglione. 

— Ebbene! esclamarono in una volta le due sorelle, che si 
erano fermate a riprender fiato; che cosa vuoi da noi, o Maria? 
che cosa c^ è di nuovo? 
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— Come? disse Maria ; doq avete toì degli occhi? 

— E che perciò? rispose Cecilia , mentre il sao sguardo si spia- 
g^Ta 4à ogni lato. 

-— Ta già, riprese Maria ^ non vedi mai nalb. La Ina mento 
è sempre fra le nobi : e m* aspetto qualche giorno che accada a 
le come a queir astrologo di cui mi raccontarono T istoria qnan* 
V era piccina. 

— • Ha io^ disse Luigia , non ci vedo niente piò di lei; a meno 
che tu non TogHa parlare delle cortine, delle sedie e dei mobili 
del padiglione ... 

— - £ non basta questo? replicò Maria alzando le spalle. Come? 
voi aTete occhi e non t' accorgete del cangiamento che ▼' ebbe 
luogo questa notte o questa mattina mentre noi dormivamo? Jeri 
aera il letto era sema cuscini, i mobili e le sedie erano coperti 
di tela cerata ; da chi e per chi V appartamento fu cosi ben di- 
sposto ? non Toglio già credere che sia per farne V abitaaione 
dei topi. 

— Chiedine alla mamma, mia cara Maria , disse Luigia. 

•— Oh ! disse Cecilia ; valeva proprio la pena di incomodarsi ! 

— Mio Dio ! mio Dio ! sdamò Maria veramente irritata ; voi 
dunque non prendete interesse per nulla, voi non avete sangue 
nelle vene! » Ma scorgendo madama di Morlay che s* avvicinava, 
eangiò tosto di modi, e gettossi giubilando nelle braccia della 
madre. 

— Io credo , disse questa colla solita espressione di calma e di 
benevolttiza, io credo di avere indovinato ciò che adesso occupa 
i pensieri di Maria, e la cagione di questo strepito che mi feriva 
Torecchio. Ecco un enigma ch^elia non sa spiegare, e di cui vor- 
rebbe avere la chiave; non è vero, figlia mia? »» 

La giorinetta guardò di sottecchi sua madre, e vedendo le sue lab- 
bra aprirsi ad un sorriso, giudicò non esserri alcun pericolo a 
manifestare vivamente la sua curiosità* 

— Oh! mamma, gridò, non farmi morire, per carità, parla, di 
presto. 

— Sediamoci dunque su questa panca, riprese madama di Mor- 
ay; perché gli è una istoria eh' io debbo contarvi. 

— E il padiglione e' entrerà solo alla fine? 

— Cosi è, mia cara. 

Iw)ic., ic. Sbrie Sesta. T. IV. * 
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— Oh benel allora fammi nD piacere , mamma; comiacia la 
taa btbria dalla fine; io faccio sempre cosi quando leggo* 

— Anche questo è an meno d' istroirsi come ogni altro, disse 
madama di Moria j d*an'aria grave ed ironica; io credo però che 
le tue sorelle adoperino an metodo migliore, quindi parierò per 
esse M. Maria abbassò il capo, e s^ assise soirerba ai piedi di sua 
madre, che si era collocata sulla panca tra le altre doe figlie. 

— Ti sei tu accorta, mia cara Luigia, che da alcun tempo in 
qua una certa tristetsa si era impadronita di me? 

— Si, daTvero, mamma, e me ne pativa V animo, sema che 
io osassi parlare. 

"— In questo riconosco il tuo buon cuore e la tua delicatessa. 
Ebbene, figlia mia, rassicurati. La lettera che ricevetti jeri sera 
mi toglie ogni inquietudine ». 

A tal detti Cecilia gettossi con trasporto al collo di sua madre, 
sciamando:^— Oh! come sono contenta! vedi, Luigia, scio aveva 
ragione? non te V ho detto io? • . • 

— Taci, via, lascia parlare la mamma, interruppe Maria, che 
dopo la parola ktiera teneva la testa sollevata, fissando in volto 
dia ìnadre uno sguardo pieno d' iropaxienza. 

— Meno fretta, Maria, disse madama di Morlay con bontà; la 
lettera ed il padiglione vanno di pari passo, e compariranno en- 
trambi al fine della mia istoria ». La giovinetta abbassò di nuovo 
gli occhi , e si pose a strappare qualche filo d* erba d' un modo 
che lasciava vedere un pò* di stizza. 

— Luigia, disse madama di Moria j, tu, che sei la maggiore, 
dovresti ricordarti di quella causa che perdetti dieci anni sono 
contTQ tuo zio Norbert. Si trattava di un dominio che tuo padre 
aveva ottenuto in Germania; uno stabile di 400,000 franchi. Non 
avendo agio di occuparsene, ebbe ricorso air Imperatore, il quale 
nel i8i3 gli accordò la facoltà di venderlo, e il signor Norbert 
ne fece Tacqubto. Il capitale fu da noi impiegato ilei fondi pub- 
blici; ma nel i8i5 la perdita di mio marito fu seguita da una 
nuova disgrazia , eh' io era ben lungi dall' aspettarmi. I possedi- 
menti, frutto delle conquiste delia Francia, erano stati ripresi; e 
il signor Norbert, spogliato del dominio da noi vendutogli, ricorse 
ai tribunali, e vinse la causa per quello spirito di reazione che 
allora corrompeva tutto, perfino la giustizia. Io fui condannata a 
rimborsargli il prezzo della vendita, e una tale sentenza si portò 
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via tutto le mie rendite sullo Stato. Questo malaiigiirato processo 
dorò tre anni. Appena fa terminato, abbandonai Parigi per sem* 
pre, e fenni a stabilirmi qui. Il poco che mi restaTa doTora ba- 
starci in qoesU solitadine, e da dieci anni io poi ringraiiaTa Dio 
ogni giorno per arercelo conserrato. Ha cimò t mie poTcre figlie , 
noi staTamo soli' orlo di on abisso. Circa nn mese fariceretti una 
lettera di mano sconosdota, firmata Renaud procuratore. A qaesta 
panda procuratane , che mi ricordava il mio piooesso^ mi si strinse 
fortemente il cnore^ e immaginai cpialche cosa di sinistro. Di latti 
oosttti» col parteciparmi la morte del signor Norbert, mi scriTera 
che come incaricato degli^aflEuri della successione del figlio Enrico 
Sforbert, scartabellando le scritture del mio processo, e Terifican- 
dono i conti annessii aveva scoperto, con molta sua sorpresa, che 
io era deUtrice della somma di 60,000 firanchi, a tanto anmion« 
tendo gli interessi toccatimi nel corso di tre anni^sol capitale in 
rendita aggindieato al fa signor Roibert, e che non m%apparte« 
Beva più dal momento che il signor Norbert ne era stato spogliato. 
Inoltre mi diceva chMo defessi rimettergli questa somma nel più 
breve spasio, se pure non voleva intavolare un secondo processo. 
Hi sovvenni allora che vostro aio Norbert, dopo aver guadagnato 
la soa causa, m* aveva scritto con molto calore, dicendomi che in 
grazia della nostra parentela mi avrebbe perdonato il rimborso di 
questi tre aniu d'interessi. Ma sventuratamente questo presioso 
documento, che solo poteva saWarmi da una completa rovina, 
questa lettera io T aveva perduta. Giudicate, o Cecilia, che ora 
non fai pia attenaione a me, e tu, o Maria, che prendi piacere 
a martoriare quel povero grillo, giudicate voi quanto doveva sof- 
frire vedendomi senza difesa contro i riclami e le minacce di que- 
sto signor Renaud. Ogni mattina tremava di trovare nn usciere 
é\a mia porta; né altra speranza mi rimaneva che quella di con- 
vìncere il signor Enrico Norbert , che io sapeva uomo d' onore. 
Qi scrissi adunque, e in quali termini! Ah! certo full Cielo che 
mt gli inspirò per salfarvi dalla miseria I . . .» A questo punto gli 
ocihì di madama di Morlaj si gonfiarono di lagrime, mentre tutte 
e tie le figlie prestavano una eguale attenzione. — Io scrissi a vo- 
stro cugino, indirizzando la mia lettera a Ginevra, dove egli si 
era (tirato dopo il secondo ritorno dei Borboni, e dove pensava 
che aicora sa trovasse. I giorni passarono in una inquietudine mor» 
tale, Knza che giungesse risposta; ed io non credetti umiliarmi 
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rionoTaodo le mie istanie. Scrissi di nuovo ; e intne dopo dieci 
eterne giornate d^aspettaiione, rioeTetti. questa lettera; prendi, 
Luigia I tocca a te a leggere »• In cosi dire madama di Horlay 
consegnò a saa figlia maggioro una lettera aperta» che Loigia 
•piegò, e cosi less^; 

« Signora ed amata parente, 

it Solamente oggi al mio ritorno da nna corsa nelle montagne 
m mi furono consegnate le due lettere di lei che m' aspettavano 
m a Ginevra. Non posso dirle fino a qnal punto rimanessi confuso 
m net sentire che i miei interessi abbiano potuto servire di pre- 
« testo air odiosa e ridicola vessazione che le fu mossa. Si rassi- 
« curi , signora , e mi creda eh* io non ebbi alcuna parte nelle 
« operazioni del signor procuratore Renand. É bensì vero che 
« r incaricai di mettere in ordine la eredita di mio padre » e di 
« ritirai^ alcune sonmie di crediti arretrati; ma giammai il nome 
«f di lei entrò nella nostra corrispondenza; mentre so d'altra parte 
« eh' io non ho verun diritto sul danaro da colui riclamato. Mio 
« padre mi aveva già fatto avvertito della meschina concessione 
« che la sua coscienza lo costrìnse a farle; ma la mia m'impone 
m verso di lei un obbligo d* onore , che voglio tosto compire. La 
« mia intenzione è di ofiririe la metà dei 400,000 franchi, che 
m furono il soggetto della nostra lite ; e per farle aggradire una 
« tale proposizione 4 e prendere seco lei le misure necessarie, io 
e parto soir istante per Ormoj, dove avrà la bontà di ricevermi. 
m Io arriverò non più tardi di un giorno dopo la lettera che le 
m invio. Se i miei modi le sembrano un po' bruschi, si degni di 
« scusare le abitudini di un vecchio soldato, e credere, cara si- 
tt gnora e parente^ che io sono sempre il più devoto e il più ri* 
m spetloso di lei ammiratore, 

« Enrico Norbert ». 

•— Oh! mamma, sclamò Cecilia con vivacità, lascia cb^io guardi 
la lettera di mio cugino , eh' io vegga la sua scrillora. Che fnn- 
chezzal che delicatezza! che buon cuore! Son sicura cb'egii è 
un uomo eccellente. 

— E dunque per lui, disse Maria, che si mette in assefto il 
padiglione? 

— Si, mia carina, rispose la madre; è per tuo cugino Snrìco. 
Dopo la sua lettera noi dobbiamo aspettarlo dentr' oggi. 
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— - In tal caso, dine Luigia, non sarebbe daopo accerlard 
adesso se Caterina ha pensato a tutto? 

— EUi ragione, mia figlia, ma prima oomincianio dal far co- 
Iasione} oosi avremo lil)ero il resto del tempo ». 

La colazione si fece in silensio. Totte, non eccetto pure ma- 
dama, di Morlay, erano divenote pensierose. Infine Haria, che non 
era avTena a tenersi in capo i saoi pensieri sema comunicarli, 
fa la prima a parlare* 

•— Mamma, disse, stara. appunto pensando a una cosa; è forse 
ammogliato mk> cugino? 

— No, figlia mia* 

— Come? noi scegli scrive che è un vecchio soldato! è dunque 
una maniera di dire? 

— Scommetterei ch'egli è ancora giovane, disse Cecilia; è tanto 
disinteressato* 

— Ed io, disse Luigia, son certa dallo stile della sua lettera 
che è un uomo d' età matura* 

• --«^ Tu hai. indovinato, rispose madama di Moria j. Enrico Nor* 
bert dovrebbe avere da trentasei a trentasette anni. 

— Trentasette annil aclamò Maria; cospetto! egli è dunque af- 
fetto vecchio, vecchio da parrucca e tabacchiera; andiamo, an- 
diamo: non vai più la pena di occuparsene m. In cosi dire saltò 
leggermente dalla finestra della sala che trovavasi a pian terreno, 
e ritornò a'suoi giuochi ed alle sue corse nel giardino. I tre quarti 
della ^mata passarono in diverso modo per le due sordie mag- 
giori. Luigia occupossi con ogni cura ad ornare \ appartamento 
che doveva ricettare il nuovo ospite. Nessuna cosa essenuale vi 
mancava; ma nel suo celo di ricercatezza e d'eleganza voleva che 
Intto Ibsse ottimo. Di tanto in tanto cangiava il posto ad nn mo- 
lile e le pieghe di un panneggiamento, trasportava i vasi di fiori 
dtlla mensola alla caminiera, variando le combinauoni senza mai 
trovarsi soddisfatta. Nel mentre che essa si dava tanta pena , Ce- 
cile, seduta presso una finestra, donde lo sguardo si estendeva 
snla strada air ingresso del villaggio, stava immobile al suo posto 
agochiando distrattamente. In questo stato di riposo , e malgrado 
quela sua aria di noncuranza, essa provava tutto il piacere ed il 
torm^ito dell' aspettare. Fissando di tempo in tempo lo sguardo 
sul p^to piò lontano della strada, coir orecchio intento al mi- 
nimo lunore, spiava in tolti i sensi il primo segnale che annua- 
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Classe r arrifo dì colai che n preienlara alla tua fantasia come 
il tipo ideale della perfezione. La forma piò Taga , la più de- 
bole appartnca erano per lei nna sorgènte di illosioni , che si ria- 
no? avano senza posa. Ad ogni poco le pareva udire o il galoppare 
à* un cavallo, o il sordo fracasso d' una carrozza, oppure le si 
oflma allo sguardo qualche cosa che si avaazavn da lontano. 

Le ore scorrevano senza che la pazienza V abbandonasse; ma 
ogni volta che il pendolo suonava , il suo viso diventava più smortOi 
e vi si scorgeva una espressione di dolore. Madama di Horlay, se- 
duta come al solito davanti al suo tavolino da lavori, non en 
meno di lei preoccupata; ma i suoi pensieri erano lucidi e calmi, 
e se oravi qualche illusione ne* suoi voti di madre di famiglia , 
almeno non vi si mischiava alcun turbamento. Ella s' accorse con 
piacere che Cecilia e Luigia stesta, la severa e modeste Luigia, 
avevano posto maggior cura nel loro abbigliamento* Solamente 
Maria era rimasta col suo vestito e co' suoi modi abituali; vera 
fanciulla senza pensieri, avea trovato nell' aspettazione generale 
un pretesto per sottrarti alle sue lezioni e passare tuttavia gior- 
nata in giardino. 

Suonarono le cinque, ora solita del pranzo. 

— Mamma, disse Luigia, che aveva allora dato ordine ad un 
magnifico dessert, la tavola è preparata, ma non dovremmo noi 
attendere 1' arrivo di mio cugino per porci a desinare? » 

Madama di Morlay trasalì a questa domanda, ed al pensiero di 
un ritardo. — Cornei già cinque ore! rispose d* un* aria sorpresa 
e malinconica; or benel noi possiamo aspettare un* altra ora, e 
poi , se ... » Essa non seguitò , e per dare altro cono alla con- 
versazione, — Mie figlie, disse, andate a fare una passeggiata in- 
sieme: tu. Cecilia, dbvresti essere stanca di non aver mai abban- 
donato la tua sedia. 

-^ E vero, disse Luigia rÌTolgendosi alla sorella; andiamo fino 
al padiglione; cosi mi saprai dire se tutto vi è ben disposto. 

— - Io verrò, se tu vuoi; ma dì qui, Luigia, potremmo veier 
giungere il cugino». Essa levossi; ma gettando un ultimo sguardo 
sulla strada, gridò tosto: — Guardate, guardate là abbasso qiella 
polvere; è lui, è lui senza dubbio! eccolo finalmente! » Le due 
sorelle abbandonarono mezzo il corpo sul davanzale, e m;dama 
di Morlaj, mossa dal medesimo sentimento, alzò la testa sopra 
quelle delle figlie; pasto un istante in quesU ti viva attiozionef 
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che faoera palpitare tre cuori. La nabe di poltere aranuTa sem- 
pre più 9 e lasciava inlrafedere ael messo ana massa pia scora « 
e iB apparensa compatta ; ma cpiesla massa 0011* aTTicin^rsi andò 
ingraBdendo oltre mbnra, e ben tosto 1' occhio potè distinguerò 
apertamente una Imppa di capre e di montoni. A tal futa le tre 
donne si ritrassero indispettite* 

— Per qnest' ag^ V abbiam hello e vedoto t » disse Cecilia, 
che non potè trattenere nn sospiro» e segni la sorella rerso il pa- 
diglione. 

Le doe sorelle avefano appena terminata la rivista delle dna 
camere al piano terreno, di cai si componeva Tappartamento del 
piccolo padiglione^ quando udirono la voce di Maria che gridava 
a tutta gola dair altro capo del giardino: — > G>rrete, correte 
dunque» eccolo ch^ egli è venuto i». Un momento dopo affacciossi 
ad una finestra, rossa, sbuffante e coi capelli in disordine. Luigia 
ebbe un istante di turbamento, da cui si rimise ben tosto; Cecilia 
ali* incontro tremava visibilmente. 

— Quando vi dico di venire, gridò Maria con voce alterata, 
starete ancora colle mani alla cintola? Egli è arrivato il vecchio, 
r ho veduto smontare da un bel cavallo ; ma eccolo appunto che 
Tiene insieme a mamma »• 

In latti madama di Moriay comparve all'estremità di un viale, 
dando di braccio ad un uomo di assai bella apparensa. 

•»— Luigia, disse Cecilia, lascia eh* io mi appoggi a te; faccio 
fatica a tenermi in piedi. 

— Come sei paurosa! sciamò Maria, facendole una smorfia; tu 
tremi di tutlo. 

— Cecilia 9 esciamo di qui, disse Luigia con fermexsa; bisogna 
atdar incontro a NorberL 

— Si, si» andiamo pure, riprese Maria; son io che V ho ve* 
duo per la prima ». Sì dicendo» prese sotto. braccio le due so- 
relle, e trascinandole quasi a foraa, le condusse avanti al cugino. 

-^ Signor Norbert, ecco le mie figlie » , disse madama di Morby 
con un segreto sentimento d* orgoglio* 

La sguardo di Norbert, franco siccome quello di un uomo as- 
sueùilo alla rita militare» errò suU* una e sull'altra delle tre so- 
relle»^ parve arrestarsi con predilesione sulla bella figura di Lui- 
gia. — 'Bisogna che voi abbracciate le vostre cu^ne, disse mada- 
ma di lorlay sorridendo; potete esser certo che il vostro arrivo 
è una vva festa per loro ». 
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Maria y colla testa alta, cogli occhi immobili e colla bocca mezzo 
aperta 9 esaminafa il signor Norbert, nella stessa gnisa che i fan« 
cialli rigoardano ogni novità. Fu a lei che toccò il primo abbrac- 
cio. Poscia Luigia offri la tua guancia con una modesta cortesia. 
Ma Cecilia , che si teneva due passi discosto , indietreggiò di bel 
nnoTO air aTTicinarsi di suo cugino, e ricevette, abbassando gli 
occhi ed arrossendo fino nel bianco degli occhi , il bacio che le 
era destinato. 

Que* segni d' emozione non poteron sfuggire ali* occhio esperto 
del colonnello Norbert; e quasi che il turbamento prodotto dalla 
sua presenza avesse reagito sa di lui con una specie d* effetto 
magnetico, non piò verso Luigia, ma bensì verso Cecilia volgevasi 
di preferenza il suo sguardo. — Colonilello, ecco il vostro quar- 
tiere, disse madama di Horlay aprendo a Norbert F uscio del pa- 
diglione; voi avete bisogno d' un pò* di riposo; fra un' ora ci ri- 
vedremo ». 

Le quattro donne uscirono dall' appartamento, ed attraversarono 
insieme il giardino. 

Non appena ebbero elleno fatto alcuni passi, che una stessa do- 
manda usci ad una volta dalla bocca delle tre sorelle: — Come 
lo trovate? » — «* Ah non e* è male ! » disse tosto Cecilia con 
una pienezza d'espressione, che significava: « Ecco tutto ciò che 
io pensava ». Luigia serbò il silenzio. — E tu, dissegli madama 
di Moria j, come trovi tuo cugino? » — « Io non Tho ancor esa- 
minato bene», rispose ella arrossendo di quella bngietta; poi ag- 
giunse : ^- Volevo dire che non me n' intendo troppo ». 

Siccome però la prima parte non era guarì più vera ddl' altra, 
per la seconda volta ne provò rimorso, e per metter la sua -mo- 
destia d* accordo colla sua coscienza, credè di non potere far nulla 
di meglio di quest'elogio piuttosto singolare. — Egli ha veramenCe 
una buona figura ». — « Puoi ben dire bella figura, ripigliò sor- 
ridendo sua madre, poiché è la pura verità ». — « Ohi si, disse 
Maria che stava raccogliendo ciottoli per lanciarli contro uè al* 
bero , mio cugino non è brutto . . . per un vecchio I » 

Nel momento in cui madama di Horlay e le sue figlie ponevano 
il primo piede sul primo gradino dello scalèo che condu^va al 
Testibolo , la vecchia Caterina appariva sulla soglia dellr porta 
con una faccia tutta scomposta, sulla quale poteva leggcsi una 
espressione di spavento e d' orrore. Ella aveva poco staite rico- 
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noscialo nello straniero^ al quale facevasi cotesto buon acoogli- 
BBento , il figlio di colui nelle cui mani era passato tutto il pa- 
trimonio della sua padrona. Il nome di Norbert, ch^ area udito 
pronunziare tante Tolte da madama di Morlaj in mezzo> al cordo- 
glio ed alle lagrime^ era per essa sinonimo di scellerato, di atroce, 
d'nom capace di tutto; e quindi il suo odio, per una conseguenia 
che parerà a lei perfettamente logica, s'estenderà, senza eccezio* 
ne, a tutti coloro che portavano quel maledetto nome. — Gran 
Dio! madama, diss' ella alzando le mani al cielo; mi sono forse 
ingannata, o è proprio desso? » ^— « E chi dunque? » , doman- 
darono ad una rolta la madre e le tre figlie. — « Chi? ripetè 
Caterina; il figlio di Norbert, un maledetto Norbert in persona. 
Ascoltate, madama, soggiunse con un accento drammatico; il pft- 
dre W ha ruinato, H figlio ri ucciderà! Voi ridete, ridete pure; 
la vecchia Caterina è una pazza; eUa raneggia, non è fero? ma 
staterene in guardia », 

Cosi dicendo rien^ò in cucina ancor borbottando. — Mio Dio, 
disse Cecilia^ io sono tutta sconvolta; quella Caterina m'ha ag- 
Riedito il sangue 1 » — « Figlia! le rispose madama di Morlaj, 
non darle retta, ben sai che la sua testa si riscalda ogni qualvolta 
se le rammentano le nostre sventure »• 

Enrico Norbert non tardò ad essere completamente installato 
nella casa della sua parente. Fece venire da Ginevra il suo equi- 
paggio di caccia, i suoi libri e molti altri effetti; del resto tutte 
le sue maniere provavano che stava bene a Ormoy, e che faceva 
conto di soggiornarvi qualche tempo. Quella osservazione fatta per 
tempo da madama di Horlaj fu beo lontana dal cagionarle il mi- 
nimo dispiacere. 11 ritardo frapposto alla conchuisione degli ecco» 
modamenti pecuniarj , che erano lo scopo principale del suo viag- 
gio, non le inspiravano verun dubbio sulla sincerità del suo pa* 
renle ; all' incontro ella vi ravvisava piuttosto il presagio d* un 
«Tento vieppiù avventuroso per essa. Ninna speranza potea esserle 
pù cara di quella di aver un giorno per genero l'uomo che tante 
ri^floni aveva di stimare, e ch'ella riguardava già come il bene^ 
falore della sua famiglia. Framezzo a queste visioni d* ambizione 
maerna, il suo solo rammarico, ammesso ch'ella ne provasse, era 
di fon intravedere che per una sola delle sue figlie l'avvenire di 
ielicU eh' ella bramav<| per tutte e tre. Ella non aveva neppur 
potu^ indovinare su quale delle due maggiori sarebbe caduta la * 
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scelta. La cosa pareva lotUTia troppo indecisa , ma madama di 
Morlay non se ne darà nemmen per aò fitttidio; rana o l'altra, 
diceva ella; poscia aggiong^Ta con an Mtpiroi Perchè non soan 
tre Norbert? 

L'aomo che dopo ater menato dapprima ana vita oontadineica 
io meno ai campi , e poscia isolata faor dd sao paese natiro , 
TodeTati impensatamente Tobbietto delle' core più premurose e 
ddla pia grasiosa affesione, era oao di quegli officiali dell'Im- 
pero rimasti fedeli al loro stendardo^ e che dopo i disastri del 
i8i5 lasciarono la Francia per on esOio forxoso e volontaria Es« 
sendo pervenuto da giovme ad un grado superiore, erasi Tatto no» 
tare per la sua prodeua nel combattere e pella saa boona ma- 
niera sottor rnaifbrme dei lancieri deUa guardia imperiale. La sua 
fisionomia eia vispa e fraqca, e le ano Csttesze piacevano fior tut- 
tavia, avvegnaché perduto avessero Tarla di gioventh* Alcuni capelli 
bianchi si frammischiavano qua e là alle ciocche nere che adom- 
bravano le sue tempie, e alcune rughe erano già segnate sulla 
aua fronte e sulle gote; del resto però tutto il suo individao of- 
friva il carattere della forsa accoppiata air eleganza: il suo porta- 
mento era imponente» il suo sguardo penetrante, la tua voce ma- 
schia ed accentata. A qualità solide ed attraenti, quali erano il 
disinteressamento, la franchezza e la schiettezza del cuore, oniTa 
il colonnello Norbert qualcuno dei difetti propr) agli uomini della 
sua professione. Nella sua condotta verso le donne giammai erasi 
piccato d'estrema dilicatezza, ed anzi tal fiata passioni vive e mal 
represse l'avevano gettato in gravi disordini. In generale Fimpero 
della donna esercitavasi su di lui dal suo lato cattivo. Le cose 
nuove ed imprevble aveano per la sua immaginazione un'attrattiva 
presso che irresistibile, e rimpressioae del momento era sempre 
pia forte del sentimento intimo e ponderato. L^età e resperiensa 
della vita cominciavano per altro a iar piegare fortemente i suoi 
pensieri dal lato del matrimonio. Si è con tali disposizioni cha 
venne ad Ormoj, e fin dal primo di del suo arrivo senti in tè 
che esse potrebbero in breve prendere una direzione positi<a< 
Da principio la sua attenzione si rivolse a Luigia, come la pia 
bella delle tre sorelle ; poscia Cecilia V attrasse con un incmto 
vago e misterioso, del quale non poteva render conto a se node- 
simo; dopo assai esitazioni, dubb) e dibattimenti interni fin' per 
aggiogarlo affatto. Ecco a qnal punto era Norbert dopo ut M»g- 
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giorno di dae settimane pretto le sue gioTaoi cugine: fosse per 
la avaoso d'indecisione perfeltainente in accordo col soo carat- 
tere, fosse per ritardare ristante grave e solenne d'un irreToca> 
bile impegno, procnraTa di dissimalare la sua preferensa. I dna 
interessati però^ ciascbedano a parte e con ben diTene impressioni, 
non tardarono ad intrareder qualcbe oosn del segreto ebe tutta* 
?ia aerbara. 

Per alqnanti giorni T arrivo del oolonnello Norberl aveta «con- 
certato tutte le abitudini della casa , ma a poco a poco le Cm- 
cende ripresero il loro corso; solamente cbo la sera in vece di una 
lettura ad alla Toce le tre sorelle e la loro madre ascoltavan qual- 
cbe istoriella del grande Impero narrata dal colonnello. I parti- 
colari delle mognificbe feste e delle meraviglie della Gnia impe- 
riala poco commovevano quelle tagasze^ ednbate nd ritiro^ e che 
non potevano fimi un'idea cbiara dei piaceri, del lusso e della 
vanità* La loro immaginaiione era però rivamente colpita dai no» 
conti di combattimenti e di patimenti. Esse provavano pel corag« 
gio e pel pericolo quella simpatia istintiva cbe è nel naturale 
delle donne. Ogni qualvolta nei racconti di Herbert una delle 
parole h o me, indicavano la sua presenia in mesco a scene ter- 
ribili che descriveva, Tattenrione addoppiava^ e quando terminava 
eolla sua solita chiusa io sfu^u ancor mia voUa^ erano di quei 
sospiri e di quelle acdamarioni , mercè le quali il petto sentesi 
alfine alleviato dagli affanni che T opprimevano. In quelle serate 
egli era impossibile di ritrovare la minima traccia del carattere 
distratto e non curante di Cecilia. La si vedeva attenta» premo- 
rosa» piena d'animo come snella avesse ricevuto tutto ad un tratto 
una soprabbondania di rita. Infine sembrava eh' ella fosse uscita 
|er sempre da quella indecisione poisierosa» da quel viluppo ne- 
fanloso in cui ella avea infine allora rissato. Se v*era qualche 
canbiamenlo a notani nelle maniere di Luigia , era una riserra 
miggiore del passato, ed un accrescimento di divocione ; ad inler- 
vali appariva pure sul suo volto una tinta di pallore ed una 
eqpiessione mesta , cbe non erano naturali in lei. Maria era sem- 
pre !a stessa, sempre turbolenta e fantastica; ella continuava a 
darea suo cugino il soprannome di vecchio , e più d' una volta 
qoelU qualificazione era pervenuta infino all'orecchio del bel Nor* 
bert» kniA ch'ei si accorgesse che fosse a Ini diretta. Eppure due 
coM e%nri in lui che cattivavansi al massimo grado T immagina- 
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zioDc della sua giovine cagina. Primieramente U destrezza piena 
d'eleganza colla quale montava a cavallo. Maria si faceva rossa 
d'emozione» e trepidava di gioja al vederlo saltar fesn e marie- 
ciaoli , partir come una freccia , e ritornare vicino a lei cara~ 
coUando. Allora ella awicinaTasi al cavallo, gli accarezzava la te* 
sta colle mani, lo baciava , ed esclamava: « Cugino mio, ve ne 
prego , ancora una galoppata , a gran galoppo » ; e per divertire 
qaella giovinetta , RorberC ripartiva coli' utessa velocità come se 
avesse volato vincere un premio alla corsa. Ij' altro merito del 
colonnello era agli occhi di Maria la varietà delle sue istorie ed il 
suo modo di narrarle; ella non istancavarf d'ascoltarlo, e non tol« 
lerava veruna interruzione, e neppure un sospiro. — Dopo, <lopo, 
diceva ella a suo cugino» lasciate donque terminare ! esclamava Catta 
istizzita quando le sue sorelle per la minima domanda sospende- 
vano il corso del racconto. Un giorno però fa dessa che interruppe 
il narratore ; in quei giorno parlava con fuoco di Napoleone, della 
sua gloria e della sua trista cattività. Facendo il quadro di qaella 
grandezza susseguita da tanta miseria, la saa voce acquistava un 
accento che andava al cuore. Alzandosi d'improvviso dal suo scran- 
no, Maria avvicinossi Tivamente a Herbert , e passandogli la mano 
nei capelli, le disse con Toce animata : — Cugino mio, Tlmperatore 
era forse bello come voi?» Queste inattese parole, il gesto acca- 
rezzante che le accompagnava quei begli occhi turchini fissi sui 
suoi, con un^^mmirazione ingenua, tutto ciò produsse sul colon- 
nello una subita e strana emozione; tuttoché altrove fossero isnoi 
pensieri, benché sentisse di già per Cecilia un amor vero e serio» 
Il più serio che giammai avesse ancor provato, non potè difendersi 
da una certa tal quale agitazione, e dorò fatica a ripigliare il filo 
del suo discorso. Una domenica sentendosi madama di Morla^ 
indisposta, pregò Norbert d'accompagnare le sue cugine alla chie-» 
•a. Egli trovossi collocato allato di Cecilia» all'estremità d^noa 
panca riservata per la famiglia» e ch'era circondata da una chiasa 
d' asse ad altezza di parapetto. -^ Poco attento alle preci della 
messa ed a ciò che accadeva nella chiesa» il colonnello segiiva 
cogli occhi ogni gesto » ogni movimento della sua vicina» tute le 
positure che cambiava secondo il corso dell'officio» ora volgeido i 
fogli del suo libro» ora pregando colla testa inclinata ; semp<o gra- 
ziosa in quelle diverse attitudini. Molte fiate, quando Gcilia si 
inginocchiava e si rialzava, le maniche della sua veste eióriodel 



Digitized by VjOOQIC 



ut TEB SOlBLLe. 1^5 

Mo gnui cappello di paglui toccaTano leggermenle nel panare il 
braodo e la spalla di Noriiert; di pijl non occorreva per riscal- 
dargli il corpo al maiiimo grado. Coioe già si diise, eia odo di 
quegli oomini pei qoali T impressione estema è il moTonte prìn- 
^pale, e che sotto l'impero d^ on' accidentale sensauone possono 
cessar d' esser padroni di sé medesimi , ed andar assai più oltre 
ehe non Terrebbero. Gli nacqne di botto una bramosia di proTare 
qoal potere egli ayera sol cuore di Cecilia e di arrischiarsi a quella 
dichiarasione de' suoi sentimenti, che ritardaya di giorno in gior^ 
no, accomodando le sne azioni e le soe parole a tutto il rigoie 
delle oonTeniense. Favorito dal posto che occapava, da una chiosa 
impenetrabile allo sguardo , prese una mano di Cecilia^ che gli 
fu ceduta senta troppa resistenza! giacché, grazie allo spirito ro- 
manzesco ed alla perfetta inesperienza della fanciulla, quest^ azione 
piuttosto volgare anziché no, colorossi per essa d'una tinta di 
mistero e di poesia; sorpresa e confusa per un istante, cadde to- 
stamente in una specie di estasi più agevole a comprendere che 
a pingere* 

Herbert tori>alo pur esM», ma d^ona emozione men pura e meno 
ingenua, prolungava con trasporto quella stretta di mano appassio- 
nata, quando la campana dei fandolli del coro fecesi sentire , ed 
annunziò l'elevazione, il momento più solenne della messa. 

Richiamata improvvisamente da sé stessa alla coscienza ed al 

pensiero della santità del luogo ovWa, Cecilia fece uno sforzo per 

liberare la sua mano, ma Norbert la ritenne a forza, e mentre 

la stringeva più vivamente , senti che diventava fredda. Tutto 

abi(ottito» guardò Cecilia, e vide che cadeva in deliquio sulla 

apoda del banco^ che le serriva di inginocchiatojo. Luigia manda 

un fido , e s^ alza per soccorrere sua sorella ; Maria si mette a 

pianare e singhiozzare; ebbefi nella chiesa uno scompiglio tale, 

che te fu interrotto T ufficio. Quello svenimento, attribuito da 

tutti ^ astanti all' eccessiva caldura del giorno, non fu di lunga 

dorata e Cecilia, avvegnaché smorto e tremante, potè uscir di 

chiesa ^poggiata sul braccio di suo cugino , e ritornare a casa 

a piedlLa pallidezza e V aspetto abbattuto di Cecilia contristo- 

rono ass& «aa madre; indarno la fanciulla V andava assicurando 

die quelliccidente non era niente , e che s* era perfettamente 

riavuto; sdama di Horlaj, inquieto, la condusse nella sua car 

mera, la d|^0fe, e l'obbligò a riposarsi sul letto^ ponendole a 
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gaardia h vecchia Caterina. Luigia, alquanto assicurata, se ne ri- 
tornò sola alla chiesa, e Maria, approfittando della domenica, ballò 
nel giardino cosi allegra, che ninno avrebbe detto eh* alcuni mi- 
nali prima ella area pianto dirottamente. 

Quando madama di Moriay ritornò nella sala, ri trovò il oolon- 
nello che passeggiava in su e in giù con un* aria agitata , ancor 
tutto commosso per la scena della chiesa , e chiedeva a so stesso 
te non era giunto il momento di spiegarsi apertamente, se la prova 
*d^ amore testé ricevuta non era bastante; in fine se T onore pie 
non s'opponeva a un ulteriore ritardo. Un rivissimo senso di feli- 
cita, commuto però con alquanto torbamento, la coscienia della 
necessità d^una dichiarazione immediata, e la specie di tema che 
inspira anticipatemente una risolutione che dev'essere immutabile, 
tutti questi contrasti imprimevano alla sua fisonomia un non so 
che di pensieroso insolito in lui. Madama di Moriay fissò su di 
lui i SUOI occhi penetranti, e gli parlò di Cecilia. — • Questo acci* 
dente mi conturba, dissocila, né saprei indorinarne la musa, e non 
posso persuadermi che sia stato soltanto Teffetto del caldo ». Quelle 
parole sembravano una preghiera dirette alU lealtà di Norbert; 
esse posero fine alla sua perplessità, o steva li li per dir tutto, 
allorché acute strida, che venivano dal fondo del giardino, attras- 
sero di repente V attenzione di madama di Moriay ; abossi tutte 
sbigottite , e usci per andare verso la parte d' onde partivano le 
strìda. Norbert, più lesto, si mise a correre^ e le passò dinansi; 
ambo riconobbero la voce di Maria. 

Era proprio desse, che, trastullandosi con una contedinella della 
sua età, avea immaginato un nuovo giuoco. Dapprima non arava 
gridato che per darsi avviso a vicenda nel giuoco di nascom'ersi, 
ma Maria, accorgendosi che v'era un angolo del giardino eia fa- 
ceva eco, volle fare in proposito un esperimento completo. S mise 
quindi a gridate a più non posso, ed in modo tele, chela sua 
compagna Stessa dovette turarsi le orecchie. Madama di Moray nod 
potè reprìmere un moto d' impazienza, scorgendo la causarldicola 
dell' allarme da essa provato ; sgridò severamente soa fif^a « e le 
ordinò di rientrare nella sala. Trattenute dalla presenv del cu- 
gino , la cattivella non osò replicare, e sempre seguit-dallar sua 
compagna, s^ avviò con aria piuttosto ingrognate vèr a^* 11 suo 
volto aveva pel gran caldo preso un colore scarlatto, * *"« fronte 
era rossa e lucente, e pareva che i suoi capelli mA ài sudore 
fossero in alcune parti della teste diventati castani. 
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Tornata in sala, Maria Aon sapendo più che cosa lare per ditertirsi, 
propose alb oonUdineila di darle una lesione di trie-trac La ta» 
toh fa preparata 9 e la pretesa lesione non lardò molto a diren- 
tare nn esercitio romororissimo. Andarano a gara a chi lanciare 
pia in alto e con maggior fracasso i dadi , che arerano cora di 
agitare per on peno nel cornetto. Ben presto non farri più modo 
di farsi intendere. Norberto che lecere allora a madama di Mor- 
lay» si dolse di qnel frastnono, e madama inginnse a Maria di 
ginocare con più di moderazione. Ma non andò molto che lo sti^ 
pito, per an momento diminnito , ricominciò peggio di prima , ed 
il colonnello, che non era la paiienza in persona , gettò ria il li- 
bro y dichiarando eh' eragli impossiUle d' andtf innanzi. Madama 
di Morlay s' aliò con grarità , prese pd braccio la compagna di 
Maria, e la mandò ria; poi, rifolgendosi a sna figlia, le disse in 
tnono serero : "— Maria^ poiché ad onta dei rostri qnindiri anni avete 
tnttaria Tiadocilità d^nna bambina, sono decisa a trattarri come tale; 
ritiraieri neUa sala da pranzo con no lihvo, ap^nr eoi rostro la* 
▼oro ; per latto il giorno non gioocherete più , e non oscirete di 
eastigo che quando io rei permetterò m. A questa terribile alloca- 
sione il Tolto di Maria si fé* rosso di collera, e si mise a ringhioa- 
lare , senza rersiqre una lagrima. « Andiamo dnnqne senza tanto 
alrepito, ripigliò freddamente madama di Morlaj, aprendo l'ascio 
della sala da pranzo; ascile all' istante. 

— SI, escirò, disse Maria faor di sé ; è appanto qaelloche cercara 
di uscire, e non ritornerò più finché wi sarà qnel bratto reccfaio; 
g»à redo bene che è desso che mi fa pnaire ! » 

— Qaeslo eomidimento é forse diretto a me? disse ridendo il 
colonnello. 

— Si, a roi, esclamò la fariosetta, roi siete an...» Ella non potè 
finire, mentre madama di Morlay la spinse con forza nella sala da 
pranzo, di coi chiose l'asdo a chiare. Per alcuni minati s'intesero 
ancora de' singhiozzi e qualche parola mozza: poi un profondo si- 
lenuo succedette a qoe' segni di rabbia. Parerà che la fandalla 
aresse preso il partito deirobbedienza, oppure che, conseguente al 
suo carattere di bambina, si fosse addormentata dopo arer pianto. 
Quelle direrse scene, succedutesi una dopo T altra, produssero in 
madama di Morlay uno spossamento nerroso, che superò il desi* 
derio vago eh' ella arerà* d' una conferenza con Norbert; i cui pen^ 
sieri arerano neU'btesso tempo preso un* altra direzione: Torà 
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della oonfidensa era scorsa per tutti e due. Il colonoello ose i col- 
rintenzioDe di fare ona laoga passeg^ata. 

Dopo aver passatoci cancello del giardino «e costeggiato il maro 
del terrauo^ di cai la. Saona bagnafa quasi il piede» segai le sponde 
del fiame fino ad an gruppo di folti alberi, ofe il sao corso si-» 
naoso formaTa an gomito. Uscendo da quel boschetto^ abbastansa 
folto per intercettare la vista a chi si IroTava dalla parte opposta, 
HorbcTt fa non poco sorpreso di scorgere a soli dieci passi da lai 
saa cugina Maria, che credefa aver lasciato in prigione nella sala 
da pranzo,. e che non potendo star queta, trovata la porta chiusa 
a chiaTe, era uscita dalla finestra. 

Assisa A pie d^ un salice affitto in rira del fiume , Diaria avea^ 
in mano una lunga bacchetta» dove pendeva una lenza, cb' area apr 
ponto gettato nelPacqua, e sulla quale era fiso il suo sguardo. In 
graaia della sinuosità della sponda» Norbert, tuttoché dall' istessa 
parte, la vedeva quasi di fronte; egli poteva seguire tutti i suoi 
movimenti, e notare sul volto di lei ogni minima gradazione di 
espressione. 

Ridendo Ira sé di quel nuovo tratto di astuzia, e colpito dal 
grazioso atteggiameipto della ragazza, si fermò a contemplarla. Aveva 
ella gettato all' indietro il suo cappellone di paglia, che, rattenuto. 
dal nastro, le pendeva sulle spalle ; e la sua vezzosa figura , difesa, 
dal sole appena dalle rare frondi del salice, riflettevasi neiracqua» 
che scorreva a piedi di lei chiara e profonda. Immobile per Tat* 
tenzione, ella spiava il minimo avvertimento dato dal pezzetto di 
sughero posto attraverso il filo della lenza. Dopo un minuto o due 
ella aggrottò le ciglia, e pigliò un aspetto di malumore, che signi- 
ficava che la lenza stava per essere messa da un canto, e forse 
spezzata per dbpetto, allorché un movimento ratto, o piuttosto un 
salto della fanciulla, annunziò che un pesce era preso. Questa cat« 
tura pareva considerevole, poiché v^era della resistenza; ma la lenza 
scappò di mano a Maria, la quale, curvandosi per riafferrarb, perde, 
r equilibrio, cadde e disparve sott'acqua. Herbert levossi l'abito, 
e saltò nel fiume; eccellente nuotatore, non durò fatica a trovare 
la fanciulla, ne la ritrasse fuori svenuta, ma respirante ancora. . 

Un quarto d' ora dopo Maria era sur un letto attorniata da sua 
madre e dalle sorelle, dalle quali le venivan prestate tutte le cure. 
Rorbert 1* aveva lasciata per andar a cangiar d' abiti. Le tinte li- 
vide e violacee del suo viso si mutarono ben presto in una paUi-. 
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Jecsa anlforme. Le sae labbra raggrinzate ti disciolsero, e H suo 
•gaardo, dapprima fisso o smarrito, ripigliò P espressione; ritornata 
era la vita e con essa la memoria , trasalì molte folte prima di 
parlare, poscia esclamò: — Non sono mortai non sono morta! » E fa« 
cendo un nnofo sforzo di mente, agginnse con voce blanda come 
quella d^nn fanciullo che chiede grazia: — Non {sgridarmi, mam- 
mina, tf prometto che non morrò ». In qnel pnnto entrata Nor* 
bert. Cecilia corse a lai , gettossi nelle sne braccia , dicendo con 
trasporlo: — Ella è salta, cugino mio; toì la saltaste! » 

— Come? è dessol disse Haria solletandosi sni letto e spalancando 
colla maggior forza che poterà due grandi occhi. — Si , Maria ^ 
disse Luigia, è Ini, nostro cugino, che ti ha estratta dalPacqoa w. 
Pronunziando queste parole, ella prese la mano di Norbert, e por- 
' lolla alle sne labbra con un* espressione di rispetto e di ricono« 
aceoza esaltata* — Oh mio caro Enrico, disse alla sua tolta madama 
di Moria j, qaanto non tì deggio per ater saltalo mia figlia! per 
tutta la mia tita non cesserò mai di benedirti. — E dunque lui che 
mi ha tirato fuori daW acqua ? ripetè Haria con toce più forte. 
— Sì, figlia mia, sì, è proprio Ini, ripigliò madama di 'Morlaj. Oh 
Tcnite qui, cugino mio, disse Maria, le coi gote andatane colorandosi; 
accostateti, sedeteti là, toglio tederti a mio bell'agio >»• Norbert fa 
costretto di sedersi a pie del letto. Allora gli occhi di Maria si 
piantarono su di Un con nn^ espressione mista di dolcezza e dVn« 
tusiasmo, indi, dopo un istante di silenzio, con una voce ingenua 
e penetrante disse: — Mio cugino Enrico, quanto t* amo! » 

QueslMncidente, che poteta esser cagione di tante lagrime, noa 
ebbe teruna trista conseguenza. Haria ricuperò in pochi giorni la 
sua bella salute. Le occupazioni regolari e tranquille della casa 
ripresero il loro ordinario andamento, e la calma d* una tita dolce 
•i sparse di nuoto sul ritiro solitario d'Ormoj. Quesf attenimento 
non ebbe altro risultato che una soprabbondanza di attenzioni per 
Norbert, che ditenne dopo d'allora chiaramente ed in apparenza 
nel medesimo grado, V obbietto delle sollecitudini delle tre sorel- 
le. Il sentimento di gratitudine atea stiluppato nella minore una 
affezione affatto nuota, e qualunque fosse la natura secreta di quella 
sentita fino a quel giorno dalle due maggiori, elleno poletano per 
r attenire giustificarla a' loro proprj occhi ed a quelli d' altri 
con un motito ben legittimo, quello della gratilodine e dell* i 
mirazione. 

I5DIC. , Ec. SaaiB Sesta. T. IV. ^ 
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Quelle aolleeiladim d'ogoi istante ben langi d'essere per Nor* 
beri una fonte di piaceri, non tardarono a sembrargli nna mole- 
sta inportiinilà, «n assedio seccante che lo prifata della libertà e 
delle occasioni di troTarsi da solo a solo con colei che uoicamente 
amata. Non appena oaa delle sorelle si sedeta al sao fianco , le 
altre accorreTano immantinente. Nemmeno i suoi sguardi potevano 
fissarsi sn di Cecilia, senza essere incrociati da altri occhi che pare- 
vano accattare istantemente una parte d* attenzione. Una cosa 
strana era questa , che per nna specie d* illusione ottica le maniere 
di Cecilia a suo riguardo gli parevano un po' cangiate ; non tro- 
vava più ne* suoi atti né nelle sue parole qneir allettamento che 
lo aveva sedotto da principio, insomma, vista a fianco delle sorelle, 
ella non spiccata più come un essere a parte ^ come il tipo 
della grazia appassionata. Ciò eh' ella diceva , ciò eh' ella faceva 
per Herbert aveva ora troppa simiglianza con ciò che dicevano e 
facevano le altre due. In fatto d' analisi morale^ il colonnello non 
era capace di penetrar più addentro della superficie. Cecilia non» 
aveva cangiato linguaggio, ma Luigia e Maria avevano appreso il 
suo. Ecco ciò eh* egli non poteva capire, e di cui non sapeva ren- 
dersi conto; e sviato, senza saper perchè, dalle sue primitive im* 
presùoni, sospettava Cecilia di tiepidezza. Quel dubbio che lo an- 
gosciava fini a tormentarlo siffattamente , che risolvette di chiarirla 
e d* averne a qualunque costo un colloquio da solo a sola. Era 
il sabbato della seconda settimana dopo la caduta di Maria nel 
fiume. 

Benehè non fossero che sette ore pomeridiane, il giorno era sul- 
V imbrunire, essendo il cielo coperto da dense nubi, che minaccia* 
vano un temporale. L' incertezza del tempo avea obbligato la £bì- 
miglia a rinunziare ad nna passeggiata progettata già da alcuni 
giorni. Madama di Horlay e le sue figlie lavoravano nella sala. 
Norbert le avea appunto lasciate sotto pretesto eh' aveva da scrì- 
vere una lettera , ma realmente il solo motifo della ritirata era 
un accesso di cattivo umore. Avea sperato che^la passeggiata gli 
procurerebbe occasione di parlare da solo a Cecilia, e V ostacolo 
frapposto alle sue brame produsse nel suo cuor d* uomo , vale a 
dire despota in amore , un* irritazione che non poteva reprìmere» 

Dopo essersi però annojato una mezz' ora nella soa camera , 
prese il partite di ritornare nel salotto, ove la sua assenza avea già 
rattristato le cugine. Entrò con aria pensierosa, e andò a sedersi 
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in no Mgolo sema proferir parola. — Ah ecoo^ mio cdgioe, che 
felicità ! esclamò Maria. Cagino mio^ poiché oggi non m f a a spasso, 
mi conterete bene un'istoria per diforlirmi? — * Oggi è impossibile, 
rispose il colonnello in tuono poco piaoeTole* -^ O mio Dio ! escla* 
maronosimnllaneameote la madre e le figlie; sareste forse ammalato? 

-^ No, ma qneslo caldo soffocante mi aggra? a la testa ; non ne 
ho voglia. 

•* Avete forse la febbre? disse Maria ; lasciate an po'che tì tasti 
il polso M^ ed aTTÌcinandosi a passo grare, prese il braccio di Her- 
bert, tì pose sopra V indice della mano destra, e crollò il capo in 
modo che pareva dire : Infatti voi non istate bene ! Le altre due 
aorelle presero sul serio la smorfia di Maria, e Luigia esclamò con 
aincera inquietudine: 

— Voi dovete cararri, cugino mio ; avvi nel villaggio un'epidemia 
di febbre. Bevete un bicchiere del mìo siroppo d* arancia, che ti 
rinfrescherà. — No, io ordino un bagno a^ piedi, disse Maria, as- 
aomendo un tuono dottorale. 

— Oh non ridere, sorella mia, interruppe Cecilia; non ischerzare 
aa queste cose; sarebbe forse meglio che mio cugioo si riposasse sul 
canapè, noi faremmo silenzio, e dormirebbe. 

•— Io penso^ disse madama di Morlaj, che un pò* di musica <sa- 
rebbe più accetta al colonnello. — Lo volete ? dite a», esciamarono 
tutte ad una volta le ragazze. Herbert borbottò alcune parole di rin- 
graziamento, e 8^ affrettò d'accettare, contento di trovare una via 
di evitar di conversare, e di poter pensare a suo belF agio. Luigia 
si mise al piano«forie, e suonò un preludio con un fare facile e 
brillante; iodi la madre e le due figlie maggiori cantarono assieme, 
con gran precisione , un notlnrnino di Blangini. Di quando in 
quando Maria, che di musica quasi nessuna nozione avea, ma solo 
una voce giusta ed estesa, gettava per inspirazione alcune note 
acute, il cui effetto capriccioso, anziché guastar l' armonia, le dava 
un non so che di incisivo e di penetrante. Nel momento in cui 
quel concerto di famiglia era sul più bello, un lampo passò al tra- 
verso la sala , e si udì un colpo di tuono. La madre e le tre figlie 
cessarono di cantare. - Non è niente^ disse Horbert, il cui cattivo 
umore si era a poco a poco dileguato colla musica; proseguite, ve 
ne prego, andava cosi bene! era una musica come quella che si 
anona in cielo ». Luigia diede il segnale, e il canto ricominciò, ma 
le voci non avevano più lo stesso brio ; quella di madama di Mor- 
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lay ipetialmenle era tremoIaDU^ ed ali* oltiaM nota del noUorniiio 
ella si esliDie in on singalto. 

— ^ Che hai, mamma? dissero le fancinlle. — Che cosa avele, 
madama? disse pare Norbert. 

— Oh ! Diente^ oieole afialto, an movimento di ner? i, on pensiero. 
Abbracciatemi, figlie mie, e ciò passerà ». Le tre sorelle preci- 
pilaronsi nelle braccia della loro madre, che le strinse appassio- 
natamente; la calma riapparve snlla fisonomia di lei, ed ella disse 
sorrìdendo : — Eccomi affatto degna di Cecilia; quel colpo di tuono 
m* avea serrato il coore come nn cattivo angario. Non posso far 
la mia parte in on altro pexso, ma poiché la musica piace a mio 
eogino» cantale ancora per Ini. — Or bene, comincio» disse con 
fifacità Cecilia prendendo Tarpa. — 

All'arpa Cecilia era vexsosa più che mai; ella avefa qualche 
cosa deir espressione celestiale della sua protettrice, nelF ammira- 
bile quadro di Raffaello; e ogni suo movimento era pieno di gra- 
zia ; ella cantò la romanza d' Otello 

Assisa al pie d* un salice. 

Xa soa voce dolee ed alquanto appannata pareva fatta apposta 
per quei peizo d* on canto si soave e tutto spirante malinconia ; 
eravi del resto in quella voce una possanza che avea impero sul- 
r animo, indipendentemente dal carattere della melodìa e dal si- 
gnificato delle parole; essa faceva pensare, al chiaro di Iona, ad 
amor misto di pianto e a felicità senta gioja. Per on caso singo- 
lare accadde che Norbert, infin allora poco porUto per diverti- 
menti musicali» non aveva mai udito Cecilia che nei pezzi con-* 
certati; non conosceva ancora tutta P impressione che quella voce 
era capace di produrre su di lui. Appena spiegò le prime note, si 
senti commosso fino all'anima, la sua immaginazione d'uomo lo ab- 
bandonò, per cosi dite, e cogli occhi fissi so colei che amava, non 
provava più che nn senso dolce e conruso, simile a quello d' una 
fanciulla nel suo primo amore. In mezzo a queir incanto afiatto 
nuovo, di queir emozione cosi pura, eravi altresì della pena , un 
bisogno estremo di favellar a Cecilia, di vederU sola e di dirle: 
Vi amo t FratUnto il cielo si era sempre piii caricato di nobi, e 
si andava oscurando rapidamente: agli oltiml versi della romanza 
non d si vedeva quasi piò, laonde Norbert, approfittando della 
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■Bta di luce, acco»toMÌ a CedKa, • le ditte airoreechio^— Ve- 
nite qoetU tera tn giardioo, ho qualche com a dirti t sarò presso 
il laghelto, sotto il salice piangente a». 

Prima che la fancialla, sorpresa e torbata, eresse proferito una 
sol parola di risposta, il colonnello era scomparso sotto prelesto di 
andare a pigliar aria. — Ma che vuoi mai da me ? chiede? a a sé 
stessa; in qaal modo potrò io nscir di qui? le mie sorelle certa* 
mente mi seguiranno », Ed il cuore le bal(e?a fortemente, ella non 
poterà stare al soo posto, e cercata on meno di sbiettarsi sensa 
esser vista. Ella andata pian pianino dalla finestra ali* ascio, nulla 
vdita di ciò che dicetasi intorno a lei, e non aveta che dae pen* 
sieri : il soo cogino ed il salice piangente. Così passò an quarto 
d'ora, e la poterà Cecilia cominciata a dbperarsi, quando sua 
madre medesima tenne a trarla d' imbaraszO| pregandola d* andar 
a dire alla Caterina di portare dei lumi. 

—Caterina è in fondo al giardino a coglier fratti, disse Luigia; 
TQoi la> sorella mia, che tada io a dimandarla? — No, no, rispose 
Cecilia tutta tremante; studia il nostro gran duetto per mio cagino, 
che ritornerà a momenti. 

— Se tool, disse Maria, terrò con te. — Oh! no, esclamò Cecilia con 
maggior sbigottimento; lampeggia, e tu atresti paura »• Ed aprendo 
prestamente l'uscio, slanciossi nel giardino senta toltarsi indietro». 
Eseguita rincombensa della Caterina, in tece di tornare indietro, 
ai diresse terso nn laghetto situato in mesto a un boschetto di 
alberi esotici, nel sito più rimoto del giardino. Nel mentre che 
Cecilia s* inoltrata affirettondo il passo, Norbert contata gP istanti, 
ed attendete la &nciulla con impauenta mista d* inquietudine. 
Ifel dare quelP appuntamento il suo cuore non ateta fatto alena 
tolo colpetde. Tutto ciò eh' ei toleva era d' etere in piena libertà 
e con intera confidenza un Istonte d' espansione, di poter dire che 
amata, e di sentire se era amato.-^Ma ha ella capito? diceta fra sé 
guardando da ogni parte; terrà ella? Dopo quel giorno in cui osai 
prenderle la mano, dopo eh* ella sa il mio segreto, essa è per me 
eguale alle altre due sorelle, nulla più.... nulla pia. Oh se mi fossi 
ingannato ! questo sera to* dirle tutto, ma mi è necessario una di 
lei confessione.... una certezza.... Verrà ella?... » Questo intemo 
monologo fu interrotto da un liete rumore di passi , e prima di 
tederà la fanciulla» Norbert discernè il suo abito bianco attraterso 
il fogliame} ella atticinarasi telooemente. AJU giratolto d'un tialu 
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sin ti USO, ella trovossi rinipetto a Idi. — Siele voi? diss'ella fermaiidoM 
ttUta tarbala; e sènza risponderle Norbert afferrò la sua mano, e 
la trasse verso ana panca , ove si siedettero. 

Dopo no istante di silenzio. Cecilia disse con voce alterala: — 
Che volete da me? che volete? ho premura di saperlo. 

-— Cecilia , mia cara Cecilia ! esclamò Norbert stringendo nelle 
sue le mani di sua cugina. 

• — Che cosa volete da me ? ditelo presto, qualcuno potrebbe venir 
qui in cerca di me ; non so perchò, ho paura. — Cecilia, riprese Nor- 
bert, io vi amo; ecco tutto quello che volevo dirvi; credete che 
Toi potreste amarmi, che un giorno potreste esser mia ; si, lo ere* 
derei !.... Cosi parlando, girò uno delle sue braccia intorno alla vita 
sottile e molle della bnciulla. La prontesia e la forma di quella 
dichiarazione fecero a prima giunta stupire più che commuovere 
colei a coi era diretta ; ella sbaraszossi dalle braccia di suo cugino, 
e lo guardò con on fare di sorpresa misto di dubbio; poi tutto ad 
un tratto la sua fisonomia si rasserenò, un sorriso apparve sulle 
sue labbra, e disse: — Oh sì, capisco! 

— Voi mi capite! disse Norbert passando nuovamente il suo brac- 
cio intorno al corpo di Cecilia, la qnale questa volta non ebbe 
pili paura; voi m' intendete, ma non mi dite che anche toì mi 
amate; è necessario che me lo diciate, si è necessario, affinché... 

— Ebbene, sei contento? sappi che ti amo assai, disse Cecilia 
con un* espressione di tenerezza e di sincerità'. 

— Vi sono varj modi d'interpretare la stessa parola, rispose il co* 
lonncllo prendendo la mano della fanciulla, che pose sol suo cuore 
che batteva fortemente.... è in questa maniera che m^ amale, Ce- 
cilia ? 

— SI , replicò essa dopo un momento d* esitanza, si, 'è appunto 
cosi che io v^amo! 

— Oh quanto mi consola questa parola. Cecilia mia I quanto siete 
buona ed avvenente I il vostro cuore non cambierà mai^ non è vero? 

' — Oh no, giammai, cugino mio. 

— Chiamatemi Enrico , il vostro Enrico; lasciate quel nome di 
cugino alle vostre sorelle... io sono... sarò ben qualche cos'altro 
per voi. Cecilia.... 

— Poiché lo volete, vi chiamerò Enrico; quanda io pensava a toì 
era cosi eh' io vi appellava sempre, eà anzi una volta in un so- 
gno... » Cecilia si tacque ed arrossi. 
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Sa Tia, in qnel sogno foi mi davate nn altro nome! Quel no- 

fene, che io lo tentai ditemelo 99. La vifacilà di quella domanda fé' 
vieppiù arrossir Cecilia ; ella senti ana gran vergogna d' essersi 
spinta tant' oltre; abbassò gli occhi, e avrebbfe dato volontieri tutto 
ciò che possedeva al mondo per ritirare ciò che l' era or ora scap* 
pato di bocca. — Ebbene, Cecilia! mio angelo, qnal nome ^mi da- 
vate in sogno? » 

Cecilia sollevò il capo, e considerò suo cngino con aria suppli- 
chevole quasi come per chiedergli grazia. — Che avete a temere? 
diss'egli ; noi siamo soli, non avvi che Iddio con noi ; appoggiatevi 
€»ntro di me, nascondete la vostra testa sul mio petto; quando 
non ci vedrete più, allora ripiglierete coraggio ». 

La fancinlla non ebbe forza di resistere, e con un' espressione 
di fidanza e di sicurezza ingenua, lasciò cadere la sua testa sulla 
spalla di suo cugino, il cui braccio stringeva il corpo di lei. Dopo 
nn silenzio di alcuni istanti, trascorsi per ambedue in un incan- 
tesimo, che era quasi un' estasi, — Ebbene ! Cecilia, ripigliò Nor- 
bert con voce blanda, non osate ancora dirmi quel nome? 

— Lo dirò, Enrico, non ho più paura; .sognando vi chiamai mio 
marito. — Mia diletta, sclamò Norbert con trasporto ; si, tei promet- 
to, tei giuro in faccia al Cielo, questo nome non sarà per nn pezzo 
un sogno per te », e curvandosi verso la giovinetta» che stringeva vi- 
vamente contro il cuore, le diede un bacio, il più casto del baci 
che abbiano mai le sue labbra stampato sul volto d' una bella e 
giovi n donna. 

In quel punto s' udì uno stropiccio di piedi , e parve che una 
mano leggera avesse disgiunto con precauzione gli arbusti che adom- 
bravano la panca sulla quale erano assisi. — Mio Dio! esclamò 
Cecilia alzandosi di repente; vi è qualcuno di là! 

Sarà qualche uccello, ovvero il vento che agita le frondi, rispose 

Norbert con calma; e d'altronde che importa? Cecilia, vostra ma- 
dre saprà subito quesU sera tutto l'accaduto fra noi; assicuratevi 
dunque, mia povera amica, e cessate di tremare in tal modo. 

— Io non tremo, Enrico, polche non ho fatto alcun male; oh! dita 
anche voi che io non ho fatto alcun male?.. » ed il volto di Cecilia 
esprimeva ad un tempo la tema e la confusione. Norbert le striiiso 
la mano, ed ella parve tranquillarsi. 

—Andiamocene, dissocila, ecco che piove, mammina sarà inquieta h ; 
nn novello bacio fu il loro addio, e prendendo ognuno un cam* 
mino diverso, s' avviarono correndo verso la casa. 
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Durante qoel decisivo colloqaio, il cnriito d' Orrooj , aomo m^ 
spettabile per etÀ e per carattere, era fenoto a far visita a ma* 
dama dì Morlaj. Cecilia fa ben conteota di trovare nella sala ano 
straniero, poiché avendo ritardato a ritornare era in qualche ini« 
barazxo; ella temeva soprattutto le prime interrogazioni. Luigia e 
madama di Moria j cianciavano col parroco della pioggia, del tem- 
porale che cominciava a battere sui vetri. Maria era assente. Ce- 
dila astratta lanciava frequenti occhiate dal lato dell' uscio. la 
capo a pochi minuti Norbert entrò, e quasi subilo dopo Maria com- 
parve con la faccia rossa e con aria di cattivo umore. Sua madre, 
le sue sorelle e Norbert le chiesero in tuono amichevole e premu- 
roso che cosa avesse. Ella non diede risposta a nessuno, ed andò a 
sedersi sul soia vicino a madama di Moria j ; poi, lasciandosi cadere 
sur un cuscino, ci nasc9se in esso il volto, e si mise a piangere. 
Sna madre, agitata, la rialzò, la pose sulle ginocchia, e le disse eoa 
tenerezza : — Figlia mia, chi è phe ti ha fatto dispiacere? — Egli è oa 
moto nervoso, un efletto del temporale, disse il curalo. — Maria, disse 
Pìorbert, volete che vi narri un' istoriella? n La giovinetta lo rimirò 
con un far dispettoso, e rispose seccamente: — No, signore, non so pici 
che fare delle vostre istorie. — Ebbene! vuoi tu che facciamo una 
partita al domino ? disse Cecilia sempre buona e pronta a consolare. 
— No! — Ma dunqne checosa vuoi alla fine? disse Luigia, la cui ragione 
ed il saper vivere erano nauseati dello spettacolo dato da sua so- 
rella. — VogKo piangere », esclamò Maria, ed appoggiandosi sol seno 
di sua madre, proruppe in singhiozzi. Ognuno perdevasi in con- 
getture su queirinconcepibile ghirìbizso. — Signor curato, disse ma- , 
dama di Horlaj premendo al cuore sua figlia, ed accarezzandola 
per acquetarla, vi prego d'aver indulgenza e di compatire questa 
fanciulla. 

— Ella è troppo careggiata, madama, si, troppo careggiata, rispose 
il curato, e se voi non la correggete, vi cagionerà non poche af- 
flizioni in vita vostra; chi ben ama ben castiga, dice la Sapienza, 
ma il secolo ha voluto fare di meglio: sempre carezzare, accarez- 
zare a dritto ed a rovescio, ecco la sna massima. Vedete anche... 

— Ah ! signor curato, disse madama di Morlaj interrompendo il 
pastore a mezzo la sua filastrocca, vi accerto che Maria è una buona 
figliuola. 

— Di buon fondo, lo so, ripigliò il curato, ma caparbia, troppo 
capai'bia, e presta a far quel che si sia quando si contraddicono i 
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capricci di lei* Ramneiitatefi» signora , del terribile acddeole di 
quindici giorni sono ; qaal afvertimenlo! poiché non bisogna par* 
lare di fato; checché ne dicano i nostri preten filosofi, non vi è 
fato in questo mondo »• 

Il parroco d' Ormoj passava per nn nomo bizza nro« ciò che noa« 
eeta alquanto al credito delle sue pastorali ammonizioni. Madama 
di Moria j gettò so di lui uno sguardo penetrante, come per leg« 
gere nei suoi occhi se realmente eravi a temere qualche disgrazia* 
Poi, rassicurandosi da sé, ella strìnse di nuovo sua figlia al cuore, e 
baciò lievemente i di lei capelli biondi. La visita del curato pror 
inngandosi in causa della pioggia che cadeva a torrenti, le tre so^ 
ielle ricevettero alle ore nove e mezzo T ordine di ritirarsi nella 
loro stanza. Gli occhi di Cecilia e quelli di Norbert sMncontrarono; 
Luigia prese una bugia, e chiamò la sua sorellina, che gié comin- 
ciava ad assopirsi, e che la seguitò fregandosi gli occhi. 

Qualunque fosse il peso che avesse Maria sul cuore , ella noa 
fece motto coricandosi , imperocché era ella presa tutte le sere da 
nna voglia di dormire che la vinceva inevitabilmente ali* appres« 
sarsi delle dieci ore. La febbre della felicità non permise a Cecilia 
dì chiuder occhio. 

Circa alla metà della notte, non potendo calmare la sua inquie- 
tudine , e sentendo il bisogno di respirare V aria fresca, si alzò piaa 
pianino, e schiose la finestra. La pioggia a vea spazzato il cielo, che 
era bello e trasparente. La stella favorita della giovinetta appariva 
più brillante che mai. Nel mentre che Cecilia stava contemplan- 
dola assorta in vaghi pensieri, Luigia , che già da alquante notti 
non trovava sonno, chiamò sua sorella con voce sommessa. Cecilia 
richiuse la finestra con 'precauzione, e venne a sedersi sul letto di 
Luigia, che le disse : — Perché ti sei levata ? ti senti forse male? — 
Afevo bisogno di respirare V aria, rispose Cecilia^ ma non sono già 
ammalata. *- Prender ancor arial disse Luigia con un tuono leg- 
germente ironico; non sei rimasta anche troppo ingiardino a rin- 
frescarti ? 

— Si , cara Luigia ; se tu ne sapessi il motivo!... — E qual é ? 
rispose Luigia con voce che cominciava a parer commossa. 

— Non so in quali termini raccontartelo; stenteresti troppo a com- 
prendermi; tu non t'intendi d'amore 1 » Luigia mandò un profondo 
sospiro. 

— Ebbene, sorella mia» figurati che oostro cugino mi ama d^amore 
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é cb' egli sarà mio marito ! » Uo brivido scorse per le membra di 
Luigia. — Mio Dio, diss' ella parlando più adagio che fosse possibile^ 
mio Dio, sia falla la vostra volontà. Signore, abbiate pietà di me* 

— Che dici« Luigia? lascia an po^per on momento da parte le tuo 
preci ; Dio non li saprà male di dividere il mio giubilo. Ah! se la 
avessi i miei occhi e la metà del mio cuore, tu capiresti ciò ch'io 
provo. Essere moglie d'Enrico! non è questa una felicità superiore 
a tutte quelle che si possono sognare a questo mondo? Tu non 
hai dunque notato questa sera in qual maniera mi guardava ? 
quanto erano dolci quelle sue occhiate! il cuor mi balza nel pen« 
sarvi ! Ed in giardino, là si era ben altra cosa. Ma io non li dirò, 
altro, poiché In non sai il significalo di lutto ciò. — Eppure, Lui- 
gia, tu non sei cieca, tu il trovi bello: eh via confessalo. 
' — Lasciami dormire. Cecilia, lasciami dormire. 

-^ Oh ! tu sei troppo divola per vedere se un uomo è bello^ que- 
stue certo; ma dimmi almanco che sei conlenta per me. 

— Lasciami dormire. Cecilia, ripigliò Luigia con voce languida. 

— Eh via, dormi, Luigia, dormi; buona sera, Luigia. Dimani, quando 
sarai un poco più desta, spero che farai miglior accoglienza alla mia 
felicità M. Ciò dicendo. Cecilia s'era chinata sul volto di sua sorella 
per darle un bacio; ella non si avvide che era bagnato di lagrime: — • 
Perlocchè soggiunse con grande allegrezza: A proposilo, Enrico non 
sarà più tuo cugino, ma tuo fratello ; tu e Maria ne andrete de- 
bitrici a me; se questa ragazzina non dormisse cosi saporitamente, 
glielo direi sul momento. 

— *Non dormo, Cecilia! esclamò Maria ; tu parlavi troppo forte ». 
Pronunziando queste parole, la voce di Maria aveva alcun che di 
grave e di risoluto che non era a lei abituale. Cecilia ne provò 
uno stupore che la fece trasalire. Ella sentì un'emozione spiace- 
vole, e provò il bisogno di rimettersi prima di parlare. — Ebbene! 
disse ella dopo un momento di silenzio, non sei tu contenta Maria? 

Questa domanda non ebbe risposta. ^- Voi non siete buone so- 
relle per me », disse Cecilia con un accento di rimprovero tristo 
e dolce. 

Luigia e Maria fecero mostra di non udire, e cosi terminò il 
dialogo. 

Dopo la partenza del parroco, rimasto solo Norbert con madama 
di Morlaj, le fece con franchezza e vivacità la conliessione de'suoi 
sentimenti per Cecilia e del suo appuntamento. Quella dichiara- 
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sioae etandi le brame deil' avveolurata madre; ella vi rispoteeon 
no fermale assenso^ espresto oel modo più commorente. Una por« 
«ODO della notte Iraseorse in qnella oonferensa, dorante la qnale 
le ore passarono per ambo con egnale rapidità » e non si separa- 
tono che sol far del mattino; tatte le disposisioni relative al fa- 
taro maritaggio furono stabilite di comune accordo, e V epoca per 
la celebrazione fissata al mese di agosto, essendosi allora nella se- 
conda quindicina di luglio. Herbert , non atendo potuto chiuder 
occhio, erasi alzato per tempo, e spinto da quel bisogno di moo- - 
versi che si sente quando fermenta il pensiero, andò a passeggiare 
io campagna. La campana che annanziara la prima messa della 
domenica, gli fece accelerare il passo per ritornare a casa, giacché 
era «scito in completo negligé^ e resta? agli appena il tempo di fare 
nna toletta decente prima deirora della colezione. Nel momento 
io coi il eolonnelio aperse l'ascio del padiglione isolato ove aU 
loggiava solo , tro? ossi , con soa grandissima sorpresa , tatt* a an 
tratto al cospetto di soa cugina Maria. La giovinetta era messa eoa 
ona ricercatezza poco comilde. Aveva una veste di mussolina bianca 
con una cintura turchina ed un galano di nastri cilestri al suo 
collaretto. I suoi capelli, divisi sulla fronte, ricadevano a striscio 
sulle tempie, e si rialzavano sul cucuzzolo della testa, e formavano, 
dopo molti giri, una ciocca di ricci naturali ;«peltinatara fantastica 
che non era per altro senza grazia, né gusto. 

— Oh mio Dio, mia cara Maria, che fate qui ? disse Norbert. 
-— Aspettandori ! rispose ella. — Avete forse qualche notizia da 

darmi. Maria ? riprese il colonnello, che o^iervò non senza appren- 
sione che la fanciulla aveva contro il soo solito un'aria cupa e 
preoccupata. 

— Voi non isbagUale, cugino mio, disse Maria: ho ana notizia 
da comunicarvi. 

-— Orsù, sentiamola. 

Maria abbassò gli occhi, indi li rialzò con aria risoluta.— Ca- 
gino mio, egli è che se voi v'ostinate a voler esser marito di Ce- 
cilia, mi affliggerete assai. 

— E perchè? esclamò il colonnello strabiliando. 

— Perchè? che bella domanda! e non lo indovinate? replicò la 
giovinetta con impazienza. 

*-> No davvero, mia Mariina. 

— Egli è por la ^an noja ! ma insomma vi replico che non 
dovete sposare Cecilia.' 
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*— Come! folete foi impedire ana cosa che deve fare la (éliciUk 
di fosCra sorella? Aodiamo, andiamo, voi siete oaa [tazxarellay è oa 
ghiribizzo che tì passerà. A momenti si chiamerà a far ooleuone; 
lasciatemi il tempo di prepararmié 

— Ah! Toi Torreste cacciarmi via di qaa, lo vedo bene, ripigliò 
Maria; ma che male faccio io qai? 

*- Maria , non istà bene che ona fanciulla Tenga nella stanza 
d^nn nomo, e vi rimanga sola con lai , foss^ anche sao parente, an 
parente pia prossimo anche di me. 

— Ed istà bene, replicò Maria, benissimo, non è vero ? che ona 
ragazza vada la sera a chiaccherare nel boschetto con un ooipo ano 
parente oelP istesso grado di voi ? » 

Norbert si risovTenne del rumore che il giorno innanzi area stor- 
bato il suo téie^'téte, QoeH' implicito rimprovero lo imbarazaò 
alquanto, e sorrise. — Oh I ma è ben diversa la cosa, diss' egli; vo« 
atra sorella Cecilia sarà mia moglie. 

— Non signore, no, vi dico, ella non lo sarà. Ed in fatti, perchè 
avete scelto lei in vece di Luigia o piuttosto me? 

— Che! voi? Hariai voi? ma voi non mi avreste volato ; non vi 
ricordate che m^ avete dato del brutto vecchio? 

— Non ci pensavo , allora era in collera ; quando vi ho dato del 
vecchio in sul serio, non vi conoscevo ancora ; non vi avevo ancor 
udito a narrare le istorielle; non vi avevo ancor veduto a mon* 
tare a cavallo; voi non mi avevate ancor salvato dair acqua. 

— In verità. Maria, voi siete amabilissima, disse Norbert vieppiù 
stopefatto ed impacciato; ma il tempo strigne, e vi consiglio di dif- 
ierire ad an' altra volta il seguito del nostro colloquio ; volete che 
vi dia il braccio per attraversare il giardino? « 

Maria si fé' rossa d' ira, e nulla rispose. 

— Dunque a ben rivederci, disse Norbert inoltrandosi in atto di 
aprir l'oscioé 

— Ma io per ora non vi lascerò partire^ esclamò Maria gettandosi 
con vivacità dinanzi la porta, contro cui ella appoggiossi ; poi ri« 
mirando il colonnello con aria di caponeria» — ' Sedetevi là, dissocila 
accennandogli an divano di stoffa grigia che trovavasi nella stanaa; 
sedetevi subito là , altrimenti non mi muovo di qua per tutt' oggi. 

— Ah ! via. Maria, non fatemi scappare la paziensa, aon costrin- 
getemi a lottare con voi; io sono il più forte. 

— Ed è appooto per questo che non vi temo, repUoò deaia con un 
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torrbo miilisioso; guardate, aggiunse mostrandogli la mano^ guar- 
dale com^è piccola; voi avreste paura di romperla. 

' — Ne convengo, replicò il colonnello sorridendo; eggiastiamoci 
dunque alFamichefole; ditemi in poche parole ciò che volete dir- 
mi « e separiamoci. 

— > Parlale prima voi ; parlatemi ; voi sapete il come, disse Maria 
con una vocina gentile ed accareseanle; non dimando altre parole 
che quelle da voi dette jeri sera a Cecilia; io fi risponderò al pari 
d'e:isa, andiamo 

Maria, sempre in piedi contro F uscio , area assunto , durante 
questa replica , una certa espressione di pudore e d'ingenuità; ella 
abbassò gli occhi, cosa insolita in lei, e dava in tal modo al suo 
sembiante una leggiadria aflatto nuora. Norbert non potè far a 
meno di farne fra sé V osservatione, che lo atterrì d' improvviso, 
giacché fu accompagnata da una emozione sorda che troppo bene 
conoscefa, e che quella figura di giovine e graziosa arcagli già al- 
tre volte fatto profare. Suo malgrado ebbe uopo di rimettersi e di 
cercare per un istante, prima di trovare la sua risposta. Dopo que* 
sta corta pausa, riprese con foce serera o che si sforzava di rett« 
der tale : — Maria, voi avole commesso u umazione assai sconcia ve« 
nendo a spiare la conversazione ch^ ebbi con vostra sorèlla. Io ho 
per essa un genere d' affetto che voi non potreste inspirarmi ; voi 
fiele ancora noa bambina e non posso parlarfi neirìstesso modo, 

— Non sono una bambina, signore, no, non sono una bambina; 
ho quindici anni compiuti, quindici anni ed un mese. 

— * Or bene, mia cara cugina, voi vedete ch^ io ho appunto venti 
anni di più di voi; vent* anni né più né meno. 

— E che importa ciò? disse Maria con vivacità, che cosa importa, 
se voi mi piacete ? D' altronde Cecilia non ha che tre anni di 
più di me ; ve* che gran differenza ! 

— - Cecilia è ragionefole, ella sa ciò che vuole, ella si rende 
conto di CIÒ che sente, e morrebbe di cordoglio se io difcntassi 
marito d' un* altra. 

— Edio^io non morrei forse? chi è che fi dice che io non morrei?» 
A queste parole Norbert fé' un segno d' incredulità che discor- 

dafa stranamente col riso sì fresco e si poco sentimentale della 
giofinetta. — Voi fi burlate di me, signore, ben lo fedo, dissocila 
mettendosi tutt' a un tratto a piangere; non mi aspettara questa 
provai cattivo cuore 1 voi bte molto male, oh $\y molto male». 
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Norbert non potè Teder toorrere quelle lagrime teoM censire di 
consolare sna cagioa eoo qualche tegDO d' amicizia ; le stese lo 
nani, ed ella, lasciando lestamente il sao posto, gli si gettò al collo 
per abbracciarlo. La sitoazione del colonnello si facoTa invero mollo 
critica, e il debole del suo carattere era messo a dora prora; rio* 
ad non ostante senza troppa asprezza a sbarazzarsi dalle braccia 
che lo avvolgevano, e prendendo sforza tamente un tuono paterno, 
«r Audiamo, diss^egli^ Maria, siate onesta fanciulla, siate ragionevole, 
e riflettete che mi sono legato irrevocabilmente a Cecilia, lasciate 
lare a me che vi troverò un marito che sarà più giovine di me e 
che saprà montare a cavallo anche meglio di me* 

— Kon ne roglio! esclamò Maria incollerita, non ne voglio... e 
dopo un minuto di violenta agitazione riprese con voce più dolce: 
Io amo voi, e vi voglio per marito. 

— Ha mia cara, pensate che una fanciulla non deve giammai 
farsi lecito simili confessioni. 

— Cecilia ve ne faceva ben altre, jeri, e voi non le disappro- 
vaste! qoal differenza arri fra lei e me? vi ò forse una legge per 
ogni individuo? 

-« Non voglio discutere con toì, Maria^ non ne ho tempo ; la dili« 
catezza del vostro cuore tì farà, io spero, conoscere più tardi qual 
immenso intervallo siavi fra le parole che provocano e quelle che 
rispondono; devo poi dirvi che siete una piccola egoista. 

— Io? 

— Sì, voi. Maria, che cosi scherzando tentate di distruggere la fe« 
licita di Cecilia , d* una sorella cosi buona per Toi 1 

— Ebbene, sia pur cosi, signore, disse Maria ricominciando a piange- 
re; preferisco che il male avvenga ad altri piuttosto che 9 me. Si, 
si, amo meglio cosi, e checché se ne dica, non posso far diversa* 
mente M. Norbert provava un vero malessere, trovava la sua parte 
troppo penosa, e cominciava a diffidare di sé slesso; non sapeva 
più rinvenire quel sangue freddo col quale avea in su le prime 
sostenuto questa pericolosa conferenza. Esausta era la sua capacità 
di resistere con calma, e non vedeva altra via di finirla che di vol- 
gere bruscamente il dorso al pericolo che andava per lui aumen- 
tando di minuto in minuto. Si decise di deludere la vigilanza di 
Maria e cogliere il momento in cui essa avrebbe rivolti gli occhi 
altrove per evadersi dalla porta o dalla fineAtra ; ciò però non 
era la cosa più facile; la ragazza spiava tutti i tuoi movimenti, t 
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parerà determinata ad opporsi a ma fona alla soa partenza. In- 
taoto che spiaTa V occasione , Haria continnara a piangere, e di 
tratto in tratto il suo petto era sollevato da sospiri e singhiozzi. 

— Ah! cugino mìo, ripigUò ella dopo nn intervallo di silenzio, non 
fate il cattifo colla vostra Mariina , non vogliatele male se essa 
▼i ama di tutto cuore e vi ama d^ amore. Che male ciò vi fa? ma 
Toi non dite niente! soggiunse ella facendo intramezzo le sue la- 
grime una moina leziosissima e seducente; non avete inteso che vi 
amo d^ amore? 

— Oibò , vergogna , Maria , disse Norbert al quale il rossore 
saliva in volto» nn rosso che sventuratamente non avea nulla a 
che fare con quello che si diffonde solla fronte d* una giovinetta 
modesta quando sente a pronunziare per la prima volta la parola 
amore. Uh ! vergogna^ voi proferite delle parole di cui non sapete 
e non potete sapere la portata. 

— Oh si, cugino mioy si, dopo di jeri sera so tutto; ciò che 
ho veduto ed inteso m' ha giovato assai. Non vi è che una cosa 
sola che ignoro, e che voi potreste insegnarmi; gli è il bene che 
ai prova a sentirsi a dire che si è amali. 

— Pazza! esclamò Norbert con precipitazione e supplendo con 
un moto d' impazienza alla virtù che sentiva venir meno in lui ; 
pazza che siete , finitela un po' con quelle vostre immaginazioni 
fanciullesche, e se volete giuocare, cercate un altro giuoco. 

— Un giuoco! replicò Maria con un fare di convinzione inge- 
nua; oh no! non è un giuoco, è anzi la verità stessa! Sentite, una 
volta ch'io sonnecchiava sul canapè nella sala, voi siete entrato o 
m^ avete baciato la fronte pian pianino. Io non vi vedeva, eppure 
indovinai ch'eravate voi; allora il mio cuore ha palpitato con tutta 
la forza; non era ciò amore? dite di no se potete! Da quel giorno 
in poi spesse fiate feci finta di dormire, ma voi più non siete ritor* 
nato ad abbracciarmi; e poi jeri l'altro quando voi m* avete por- 
tato per passare il rigagnolo del mulino, se sapeste che gusto io 
ci trovava, io mi serravo contro di voi addosso addosso, ed avrei 
voluto che quel ruscello fosse largo come il mare : era quello 
amore si o no? 

— Ragazza, disse Norbert in tuono che voleva esprimere biasi- 
mo, ma che lasciava trapelare, suo malgrado, un senso di compas- 
sione e di tenerezza ; ragazza.... di più non potè dire, poiché la 
uncinila lo interruppe. 
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— Re folete ana miglior prova, cogioo niio7oondDaò ella con 
foooo. Or bene, nn giorno che voi erarate uscito io entrai nella 
vostra camera di soppiatto , e oh quanto ci godeva nel guardare 
dappertutto e toccare tolto ciò che averate toccato voi ! Tntt' a 
un tratto scorgo le vostre pistole sul camino; erano collocate 
fn modo che parevano preste ad uccidermi, talché io indietreg* 
giai d'un passo. Quand^ecco mi cadde in pensiero che quelle armi 
▼i avevano servito in grandi perigli , eh* avevano difeso la vostra 
Tita , ed allora i miei oixhi non ponno più staccarsene. Allora 
m* accosto, prendo una pistola e poi V altra , benché mi tremasse 
la mano , e per ultimo , voi forse noi crederete , le ho baciate , 
cugin mio, si, le ho baciate tutte e oue con tutto il cuore ». Du- 
rante questo discorso. Marta, che andava vieppiù animandosi, erasi 
appressata a Norbert, il quale, immobile sul divano, non avea dì 
già più abbastanza volontà di rincorare il suo tentativo d'evasione. 
— Or bene ! gli diss* ella, vedete pure che ho dell' amor per voi; 
dite ora il contrario se potete a. Ed intanto che stava aspettando 
la risptìsta, ella girò il suo braccio intorno al collo di Norbert, che 
fece un movimento di fianco, ma però non la respìnse. 

— Vi sfido di togliere il mio braccio, dtss*ella, ve ne sfido, e 
.•e voi lo tentate, vi abbraccio come feci colle vostre pistole; spero 
che Toi non sarete più cattivo d' esse. 

— Maria, Maria, voi siete vezzosa, disse il colonnello vinto più 
che per metà da quella strana seduzione ; e subito aggiunse , 
presoda un rimorso di coscienza; ma io devo sposare Cecilia fra 
nn mese, lo devo, l'ho promesso... 

— Sposare Cecilia fra un mese, esclamò Maria pestando i piedi per 
k stizza, non lo permetto, e saprò ben impedirvelo. E perchè pre- 
ferirla a me cotesta Cecilia? Io sono più bella di lei; mille volte 
ho inteso dire dai giovani del villaggio: madamigella Maria è la 
più bella delle tre! Cecilia è pallida come nn cadavere, ed io ho 
un bel colorito , mirate piuttosto m. E Maria collocassi in faccia 
a suo cugino, sul quale essa esercitava a dispetto di lui stesso una 
specie di malia. — Miratemi bene, prosegui desse, e vedete : ben* 
che io non abbia che quindici anni, non sono forse ben fatta quanto 
le mie sorelle? 

— Basta, Maria» basta» disse Norbert con Tooe mal ferma ; la-* 
telatemi... » 

La giovinetta lo interruppe con supplicheTole impaaeoza —Ma : 
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gnardatemi, cogtno mio, gaardatemi adanqae ; gli è per toì che mi 
SODO fatta bella questa mattina. Conoscel^ toì i miei capelli ? dite, 
oh ! ora Tedrete come aon belli ». Togliendo il pettine, ella lasciò 
cadere sogli omeri una folta capellatura d* od biondo dorato, che 
giongeva qoasi iofino a terra. Queir inspirazione di ciretteria bam- 
binesca, ed U sadoceote disordine che ne segai, produssero unlm- 
pressiofie, di eoi la porera Cameiolla neirinnocensa e sempliéità del 
suo cuore non potè? a avere la mìnima idea. Norbert fé* on ultimo 
sforso per richiamare in sé il sentimento del dofere e delF onore, 
ma non potò mormorare che queste parole: — Di grazia, lascia- 
temi » ; parole pressoché prive di senso e che dofCTauo rimanere 
senz' effetto. — Ah ! riprese Maria , voglio che mi guardiate , lo 
voglio; fate male a rifintarmi questa consolazione ». 

Allora, lanciandosi lestamente verso suo cugino , gli prese la te- 
sta fra le due mani, e la accostò al suo viso. Poscia s* assise al di 
lui fianco sul divano, e s* appoggiò contro la spalla di lui nelFistessa 
maniera che aveva veduto a fare Cecilia nel téte^téte del boschet- 
to. Così collocata, ella potè sentire che il cuore di Herbert batteva 
violentemente. — Ah! ora non mi direte pia che non mi amate, 
esclamò dessa tutta giuliva ; sento la prova del contrario v , e si 
stringeva sempre più vicino. Ma nel mentre che la fanciulla, prodi « 
gando in tal modo carezze di cui ella ignorava il potere, s'abban* 
donava senza diffidenza a* suoi sfoghi di tenerezza ed alla sua pas- 
sione fanciullesca, sentimenti di ben diversa natura ribollivano nel 
onore deir uomo adulto. Nulla poteva pia arrestarlo su quella di- 
scesa rapida ed irresistibile, né la ragione, né la coscienza, né Po* 
nere di cui aveva fatto il suo dio. Vi fu un momento , fatale mo^» 
mento di. silenzio.... 

( Sarà continuato. ) 



IifDic, BC. Serie Sesti. T. IV. io 
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HISrBTTlVX BHHO&I ED ABU8I. 

mi :Ambroj9Ìo iStatii^taigallt. 



Non è già dal paragonare gli scrittori modenii che 
si chiaman romantici, coi Greci e Latini, i quali si di- 
cono classici, che devesi, a creder mio, desumere l'idea 
della diversità che corre tra i così detti classici e ro- 
mantici. Ben pochi punti io trovo in cui il tenore di 
quegli antichi possa andare distinto dal romanticismo, 
ed io non vi ravviso che leggiere varietà di modifi- 
cazione, nascenti da oggetti accidentali. Sarebbe di ben 
cattivo augurio pei romantici se deviassero essenzial- 
. mente da una letteratura che unì sovranamente la fan- 
tasia al gusto, il sentimento alla ragione. A chi ben 
•osservi, i titoli principali di lode onde va contrasse- 
gnata la nuova scuola sono quegli stessi che si riscon- 
trano in que' primi egregi. Mirano i romantici a di- 
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pingere quello che più per relazione di patria e di 
tempo loro s'attiene: ma chi meglio ciò fece di Omero» 
che cantò le imprese de' suoi contra Ilio per vendetta 
di lìti insulto nazionale ? Chi meglio ciò fé' di Virgilio, 
che negli umili dominj di Evandro, e nelle gesta dei 
Trojani e de' Rutnli sui campi di Laurento , celebrò 
l'origine e i primogenitori di Roma? Che altro fa 
Orazio nelle odi, neUe satird e nelle epistole che trat-* 
teggiare i costumi e le cose dell' età sua ? Tirteo , 
Eschilo, Sofocle ed Euripide, tutti cercarono d'infiam- 
mare il proprio paese di que' sentimenti eh' erano ri- 
chiesti dall'utile patrio e dalle vigenti istituzioni so* 
ciaU. E Lucano non fé' soggetto del suo poema le vi- 
cende più immediate del Lazio nelle azioni di Cesare 
e di Pompeo? Se professano i romantici di trattare 
la propria religione, anche gli antichi , come ho no- 
tato altrove (i)) e più d'una volta, seguirono nelle 
religiose allusioni il culto nativo. E la originalità di 
che si pregiano i romantici, ove meglio si trova che 
in quegli archimandriti, de' quali ciascuno ha un'in* 
dole propria, che, malgrado qualche superficiale scon- 
tro di fatti e di parole, non lascia di grandemente di- 
stinguerli l'uno dall'altro? Vantano i romantici la va- 
rietà dei temi, la latitudine del campo in cui per- 
mettesi al genio di spaziare l'ardire de' suoi voli; ma 
nelle poesie di Eschilo e di Pindaro, nel pennelleg- 
giare franco ed audace di Giovenale , nella rapidità 
fulminea di Lucano, sono abbastanza scolpiti siffatti 
caratteri : e noi vediamo que' maestri pei^correre in 
ogni genere tutti i tuoni, toccare tutte le corde : il che 
è segnatamente manifesto e nella lirica, in cui dalla 
rappresentazione magnifica di una giustizia tenace del 
suo proposito , inconcussa e paga di sé , passano alle 



(i) VeggBsi in particolare il sermone ÌQtitolato : Consoìaàone a Vìn" 
cenzo Monti, inserito nella Raccolta che ha in fronte : Sermoni di Jtm^ 
brogio pfangiagaUL Gremona, tipografia ManiQÌ, i836. 
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vivaci mollezze di Batilio ; e nella tragedia, ove dalle 
più cupe sventure morali, espresse nei rimorsi di Edipo 
e di Oreste, passano alla pittura delle fisiche nel di* 
laniamento di Prometeo e nella piaga di Filottete. 

Quando è dunque che noi possiamo più propria- 
mente venire a un concetto comparativo, che ci fac- 
cia sentire la differenza tra i romantici e i classici? 
Soltanto allora, secondo me, che poniamo la recente 
letteratura in raffronto con quella che invalse per 
opera della numerosa genia d'imitatori che nel 1400 
insorse dietro lo spargersi dei vecchi codici scampati 
dalla barbarie. La riverenza pei sommi Greci e Latini 
fece sì che non solo si studiasse l'arte e si seguisse 
il genio da cui essi erano guidati ed inspirati, ma se 
ne copiassero i prodotti (1). Nel contraffare i vene- 
rati modelli si cantarono i personaggi da loro cantati, 
le imprese da loro celebrate, gli Dei da loro adorati, 
quasi che si fosse retrocessi ai loro tempi. Quindi morta 
l'originalità, ogni pittura di sé stessi, ogni verità. Al- 
lora la letterfitura si ridusse a non meritare altra sti- 
ma tranne quella che le spetta per una nuova Ungua 
che in quel torno si andò raffazzonando, e che si recò 
a un passabile punto di pulitezza e di dovizia. S'egU 
è un dovere per noi il mostrarci grati agli sforzi che 
in quella età si fecero per la coltivazione di essa lin- 
gua, ed anche per divulgare que' preziosi capi d'opera 
dell'antichità, è però un rossore per l'ItaUa ch'ella 
abbia dato orìgine a quel costume servile, che si pro- 
pagò poi cotanto, e in forza di cui si concesse indi 
un culto a tante opere meschine, contenenti un abisso 
di freddure, e proprìamente di quelle miserie misera -^ 
biiissime, come dice il Monti, concettini magri , gelati 
come paglie strette nel ghiaccio. 

Io non disprezzerò gl'ingegni che ad ora ad ora 
comparvero; ma la nostra letteratura, passando pei 



(0 Veggasi qui pure il già citato sermone, Consoìauone^ ec. 
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Boccacci, pei Poliziani, pei Trìssini, pei Rucellai, pei 
Salviati, pei Sannazzariy pei Firenzuola, pei Salvini, 

Sei Pulci, pei Sacchetti, pei Varchi, pei Testi, pei 
[enzini, pei Chiabrera, pei Frugoni, si mantenne 
sempre nei circolo tracciato da uno spirito imitativo 
che le vietò di sciogliere un volo proporzionato al 
valore de* suoi cultori, e di prendere il colore che le 
vicende politiche, T accresciuto sapere , le nuove cor- 
rispondenze tra gente e gente, le mutazioni religiose, 
la filosofia e l'interesse de' popoli avrebbero dovuto 
comunicarle. Mentre il genio italiano, rinnovando e 
creando le scienze, dava principio alla rigenerazione 
del mondo inselvatichito, e nelle opere di Galileo» 
del Cavalieri, del Malpighi, del Redi, del Castelli, del 
Vico, deir Aldrovandi presentava al solito per primo 
quella superiore potenza che sempre lo distinse; men- 
tre il genio italiano faceva rivivere le arti, traendo il 
mondo alla scuola di Cimabue e di Giotto, e quindi 
dei Perugini, dei Leonardi, dei Michelangioli, la no« 
stra letteratura invece riceveva una direzione infelice, 
contraria al suo sviluppamento , ed atta a far d , che 
ella recasse fin quasi ai nostri tempi la sua impronta 
fattizia e convenzionale , quando già quelle cti altri 
popoli mostravano un carattere proprio, fecondo, ve- 
race e spregiudicato. 

Se non che s'egli è vero che noi cadessimo in 
tanta povertà letteraria, e tardasse più che in altre na- 
zioni a generalizzarsi fra noi un' avventurata emanci- 
pazione, abbiau^o però la compiacenza di essere stati 
anche in questa parte quelli che hanno data la prima 
scintilla, che hanno fatto apparire il raggio precurso- 
re , sebben questo rimanesse pressoché estinto sul suo 
nascere, e non sia stato suflSiciente ad arrecarci quel 
calore e quella luce che per più favorevoU casi me- 
glio si dilatò e prese forza presso le nostre genti li- 
mitrofe. I primi esempi d'originalità, che poi non se- 
guimmo, apparvero appunto in Italia nel prototipo 
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delle lettere romantiche, in quel Dante die ornai tutte 
le nazioni europee riconoscono come l'angelo annun- 
ciatore della nuova vita, l'embrione di quel bello e 
di quel vero letterario che doveano infine empier di 
sé il mondo moderno. In fatti il nome di battesimo 
dato da Schlegel al romanticismo segna tempi e luo- 
ghi particolari a questo poeta; giacché si vuole deri- 
vato da quello di lingua romanza, che significa gl'idio- 
mi popolari che si sono formati dal miscuglio del la- 
tino cogli antichi dialetti germanici (i); e lo stesso 
Schlegel attribuisce a Dante il primo esempio di un 
tal modo di letteratura. E al nostro ritardo vergo- 
gnoso, malgrado i bei lampi che poi mandarono an- 
che r Ariosto ed il Tasso, contribuirono forse in parte 
coloro che si creavano legislatori di lingua. E qua! 
meraviglia 7 Incepparono essi la lingua stessa che i 
migliori tendevano ad arricchire e ad animare, distras- 
sero il talento nazionale a vane quistioni di voci e di 
modi. Parteggiando per frivoli privilegi nella autenti- 
cità delle parole, e negandone la sanzione ai più va- 
lorosi, scemarono la dignità del nome e l'ardire di 
essi, e quindi compressero il £oco del genio, e ne so- 
spesero la carriera. E in vero non fa che quando si 
giunse a dare alcun crollo a tanta superstizione lin- 
guistica che fra gli anatemi de' pedanti la letteratura 
cominciò a prendere faccia umana e qualche consi- 
stenza, e cominciarono ad emergere produzioni origi- 
nali e diverse. 

Sta sempre però il fatto che da un impulso stra- 
niero noi fossimo recati al sufficiente grado di pro- 
ficua libertà per Y azione di vicini popoli , che , come 
dissi, in forza di più benigni eventi poterono, dopo 
il rinascimento degli studj, vantare primi una lettera- 
tura meritevole di un tal nome, e quale noi pure 

•^ (0 Cows de Littéraiure dramatìque par A. W. Sehiegel, tràduU de 
Vfdlemand, première le^on^ p. i5. ed. de Paris ^ iBi4» chez J. J. Pas- 
choud, eie. 



Digitized by VjOOQIC 



E DEL ROMAflTlCISllO , EC. l5l 

giunsimo ad avere ; una letteratura che die campo a 
meglio dipingere sé stessi ed il proprio tempo, ac- 
crebbe il numero degli oggetti da fare scopo del com- 
porre, lasciandoci a norma la natura e i esperienza 
nel considerare e rappresentare le passioni e i diversi 
aspetti del bello. Siccome poi essa consegni più pre- 
sto il suo maggiore aumento fra le genti del Nord, e 
in luoghi e tempi di una religione meditabonda, se- 
vera ed estremamente morale, cùA dovette parteci- 
pare di queste qualità; e nel delineare i costumi e gli 
oggetti che più cadevano sotto il punto di veduta de- 
gh scrittori, fu tratta Verso il medio evo. Si alimentò 
quindi delle passioni , dei ^atti , delle virtù e dei de- 
litti di quell'epoca; dipinse. il punto d'onore, lo spi* 
rito guerresco^ la raffinatezza sentimentale della caval- 
lerìa, non omettendo i maghi, le fettuccliierìe e le stre- 
ghe. Ciò non era che V e£fetto della sioioltezza dell'in- 
gegno , della fantasia e del cuore che si ponevano in 
naturale e necessaria corrispondenza con quello. che 

Eiù doveva colpirlL Quanto fecero i moderni lo ftvreb- 
ero pur fatto Omero, Sofocle, Euripidei, YirgiKo, Ora- 
zio e Giovenale. 

Avviati cosi gli scrittori a prender consiglio dal pro- 
prio genio e dalle circostanze, e quinci a gustare il 
fascino procedente dalla rappresentazione di cose o 
non prima trattate o sfiorate appena, si akidò sem- 
pre più affezionandosi alla varietà combinata coli' in- 
teresse e col vero. Però, dopo essersi colla face della 
storia illustrato il medio evo relativamente a quanto 
allora avvenne in Italia, in Francia» in Germania, in 
Ispagna ; uopo che Schiller ci empiè di diletto e di 
stupore in Sicilia colla Sposa di Messina^ a Genova 
colla Cofigium di Fiescos in Ispagna col Don Catlo^^ 
in Francia colla Giovanna d'Arco , in Isvizzera col 
Guglielmo TeU: anche i fatti di tempi più vicini e 
quelli dell'età nostra furono trattati; una maggiore 
estensione di paese porse materia; si fé' alimento 
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della letteratura ogni ente morale , fisico, religioso e 
politico. Walter Scott offerse nelle dipinture dei co-, 
stnmi locali e de* caratteri tutte le gradazioni dal su- 
blime al minimo» dal più deciso ed aperto al più in- 
Toluto e più mistico, aal più serio e più grave al più 
bizzarro e leggiero, scorrendo non che l'Inghilterra, 
r Irlanda e la Scozia, una gran parte del globo. Cha- 
teaubriand coWj^tala e Chactas ci trasportò fra i Nat- 
chez nelle selve della Luigiana, in mezzo alle meteore 
spaventose, aUa natura solitaria e gigantesca della zona 
torrida americana. Washington Irving, Bulwer, Cooper 
Io seguirono « tratteggiando l'indole, la nascente libertà 
delle colonie inglesi, e le loro reazioni contro la ma- 
dre patria, e dipingendo la vita marittima. Tomaso 
Moore , lord Byron e Vittor Hugo ci rappresentarono 
con insolita evidenza i costumi e le condizioni affrì- 
cane, orientali e della Grecia moderna. Le Ouris e le 
Peri, le teste che parlano appese alle porte del ser- 
raglio, i rimorsi e le estasi gioconde e feroci de' cor- 
sari, le virtù e le sventure degli eroi di Missolungi 
e d'Ipsara furono delineate in modo, da segnare un 
nuovo orizzonte ne' campi della letteratura e della 
poesia. 

In questo secondamento vario e spontaneo dell'in- 
spirazione, dileguossi ognora più daiìo scrìvere quel- 
r aria acquisita che cangia gli aspetti reali in masche- 
re, che travisa tutto, che tutto rende monotono, in- 
sipido e freddo. Il prosatore vieppiù s'assomigliò a chi, 
avendo bisogno di versare il proprio miglioramento 
morale nello spinto de' suoi simili, adopera il modo a 
cui, non l'abitudine di una pompa scolastica, ma la 
propria convinzione e il desiderio dell'altrui persua- 
sione lo traggono. Ciò fé' pure il poeta: solo che avendo 
egli nervi più energici, maggior vita, e sensi più squi- 
siti, usò tin fare più rapido, più figurato, e quellai^ 
monia imitativa, quel vezzo di parole con che la na- 
tura stessa ci trasporta a dipingere obbietti idoleggiati 
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ed estremamente sentiti. Sparve quel giro ozioso di 
periodi che venivano sempre recati ad nna misura le- 
gale, e andavano a posarsi in quella data finale gia- 
citura ; fummo liberati da tutte le allusioni fittizie che 
empievano le fole arcadiche; fra gli argomenti, più 
non furono d cari il ratto di Proserpina e quello di 
Europa , la caduta di Fetonte , il cigno di Leda , il 
pomo di Paride: tutto in somma ebbe miglior oppor- 
tunità, più verità e più calore. 

Considerato in tal guisa, il romanticismo non si ri- 
solve in altro che nel ritorno all' uso vero e reale del 
pensiero e dell* aflTetto , dalle ciance sterili di una pue- 
rile imitazione. Si è veduto che questa, comunque ri- 
cantasse oggetti latini e greci, ci avea tolti afl&tto dalle 
vie di que* vecchi primati che cantavan sé stessi e se- 
guivano il vero: quindi esso romanticismo, restituen- 
doci al vero medesimo, alla natura, al sentimento, non 
avrebbe fatto che riporci sul sentiero degli antichi. 
Ciò premesso, reputo un abuso d' induzioni quello di 
coloro che vollero piantare una barriera tra i principi 
seguiti dai Greci e dai Latini , e quelli seguiti o da 
seguirsi dai romantici. Se i principj dell' arte e delle 
lettere osservati dagli antichi erano consentanei al 
giusto ed al bello, perchè saranno disprezzati dai mo- 
derni ? E se non lo erano, ond' è che le opere loro 
furono la delizia e la meraviglia di tutti i tempi ? 
Siamo noi sicuri che i capi d'opera nuovi che noi 
vantiamo , faranno altrettanto , e saranno tanto dure- 
voh? Deggio far notare che qui distinguo i principj dalle 
regole : principj io stimo certe norme che scaturiscono 
evidentemente dall'essenza delle cose e dalla natura de- 
gli esseri dotati di ragione e di sentimento, la quale es- 
senza rimanendo sempre la stessa, fa che i detti princi^ 
pj sieno universali ed immutabili, come quelli della pro- 
porzione, della varietà, della utilità, della chiarezza; re- 
gole all' incontro io appello i dettami disciplinali e 
d* applicazione che da' teòrici si voller basare per ser- 
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viro alla necessità e alla santità de'principj. Ora gU 
antichi furono grandi per la omogeneità pressoché 
istintiva delle opere loro agli eterni principj, non già 
perchè abbiano scrupolosamente seguito alcuno di quei 
dettami. Non è colpa di Omero, di Elschilo, di Sofo- • 
eie e di Virgilio, se Aristotile e Quintiliano hanno 
foggiate a lor talento delle regole per deduzione dai 
capolavori del genio. Rare volte esse furono giuste; 
ed anzi io sarei per dire che nessuna mai potè forse 
chiamarsi assolutamente e generalmente tale, attesa 
l'infinità degli aspetti e delle vie con che le arti 
possono mettersi in armonia od in contrasto coi prin- 
cipi fondamentali. Se vi ebbero foggiatorì di canoni 
che riuscissero a qualche vantaggio, essi riscontransi 
soltanto fra coloro che furono eglino stessi eccellenti 
neir arte di cui fissaron le leggi. Però, se ho da udire 
dei dottori, anziché un Quintiliano ed un Blaire, ven- 
gano Cicerone ed Orazio. 

È il fiioco sacro adunque di questi principi inva- 
riabili; fuoco cui il romanticismo stesso ridestò, e cui 
egli deve tener vivo; è questo fuoco sacro che biso- 
gna che da taluni sia meglio venerato e custodito, e 
la cui trascuranza, a cagione di un insorto spirito di 
parte che troppo ci attacchi a dati nuovi modelli , 
potrebbe traviarci da quella natura alla quale ci sia- 
mo ricondotti^ trascinarci nella stravaganza, nella esa- 
gerazione e neirerrore^ e rimetterci nel sistema esclu- 
sivo e d'imitazione proprio dei tristi anni che ab- 
biamo additati. Sì , il romanticismo, in forza di questo 
amore di parte, cadendo nelle mani di tali che non 
sono inspirati dal genio , può assumere anch' esso i 
suoi pregiudizj , le sue pedanterie , le sue restrizioni 
sistematiche. Scortati da simili avvertenze, procediamo 
ad esaminare la nuova letteratura nella sua attualità. 

Si è detto che fu per necessario e spontaneo moto 
del sentimento e della ragione sciolti dai lacci dì una 
imitazione servile che la letteratura dovette rivolgerci 
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al medio evo» come a quell'età che più si trovava in 
corrispondenza d'interesse e in relazione con noi, a 
fronte degli oggetti proprj dell'antichità. Quella ten- 
denza altresì dalla qnale nasce il bisogno della varietà 
favoriva la scelta di tempi' quasi vergini ancora nel 
campo delle lettere. Si aggiungeva eh' essi racchiu- 
dono veramente fatti e cose attissime a fornire ma^ 
terìali «opportuni a quelle arti , la cui principale mis- 
sióne è di colorire grandi passioni , madri di virtù e 
di delitti, a quelle arti il cui seggio è posto volontieri 
là dove più ai manifestano nelle vicende» ne'caratterì, 
ne' conflitti morali e politici, il calore, il moto e la 
vita. L' eroismo patriottico de* Romani e de' Grreci, il 
lor valore guerriero, la moltiforme lor religione che 
prestava corpo a tutte le astrazioni, i costumi impron* 
tati di una grandezza pressoché ideale che si pronun- 
ciava nelle abitazioni, ne' tempj, nelle divise, nelle ve- 
sti e nelle armi , erano cose belle , ma ci aveano 
troppo a lungo occupati. Il guerriero a gambe nude, 
vibrante l'asta dalla biga, i fasci de' consoli, la scure 
dei littori, la prelesta e la toga, le bende sacerdotali, 
il lituo, il tirso della baccante , la tiara del' flamine , 
il bianco ammanto della vestale, l'aquila di Giove, il 
nettare e l'ambrosia doveano dar luogo al cherubino 
alato, vibrante una spada di fuoco, al cavahere che, 
coperto di ferrò, col morione dalla cappelliera guar- 
nita di piume e piantato, sopra un cavallo pur grave 
di ferro, fa rimbombare sotto i suoi piedi i ponti le- 
vato) de' castelli eccheggiantì al suono del corno; do- 
veano dar luogo al cordone e alla bisaccia del pal- 
miere, alle cocolle, alle croci, agli aerei solitarj con- 
venti, al liuto del menestrello e del giullare, al fal-^ 
coniere ed ai bravi del feudatario, ai maghi, alle stfe- 
glie, ai silfi, ai gnomi, ai folletti. Ecco da una parte 
le galanterìe eroiche delle Corti d'amore, le vergini 
che infian^mano di loro presenza i valorosi perìglianti 
he' torneamenti e nelle giostre, o gli spingono per la 
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difesa di loro virtù , bellezza e timidità nelle pugne 
e ne' duelli, paghi solo di uno sguardo benigno e di 
un sorrìso; ed ecco dall'altra i cupi raggiratori che 
propinan veleni, e compran sicarj fra i seggioloni, sotto 
cui stanno i trabocchetti. 

La descrizione di tutto ciò fu cosa ottima, perchè 
l'effetto naturale di oggetti e di vicende che diversa- 
mente agiron su noi, e quindi riusd causa delle sti- 
mabili produzióni che formarono la gloria de' novelli 
autori : ma siamo noi esenti per questo lato dal danno 
che poi la troppa venerazione suscitatasi per alcuni 
di essi poteva far nascere, e a cui anche i sublimi 
scrittori dell'antichità hanno dato origine in grazia 
dell'adorazione che si attrassero? M'inganno io, o dopo 
i più distinti romantici sorvenne una ciurma che, senza 
essere stimolata dai loro motivi, batte le orme stesse, 
va tentone su quelle, ripete i loro modi, perpetua e 
rende universali certi colori e certe tinte di senti- 
mento, che furono proprie di un dato individuo! Quei 
vizj che sono l'usata conseguenza della imitazione, 
l'esagerazione, io dico, l'abuso e il sistema esclusivo, 
non cominciano forse a mostrarsi fra noi? Non co- 
mincia ad esser fonte di noja quel pretendere che 
tutto abbiasi a desumere dal medio evo? Non si parla 
forse troppo di esso? 

Fu questa imitazione esageratrice ed esclusiva che, 
facendo calcar la mano sul medio evo, ci ha recato 
tanta voga di quelle pitture atroci che, come dice Ni- 
sard (i) parlando de' sei drammi di Yittor Hugo, tra- 
vagliano il sistema nervoso. Tutto quanto vi ha di ter- 
ribile nel Machet e nell'Amleto^ il cui autore per al- 
tro ha dipinto ogni genere di scene, vien ora ripro- 
dotto ad esuberanza e sotto forme più oppressive. Dopo 
lo spettro di Bùrger, 

(i) Vedi il giudisio critico di Nisard intitolato: f^Mor Hugo nd i836 : 
traduzione inserita nel Coglitore lUJiano e Straniero s fascicolo d'aprile 
i836, pag. 488. 
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Venuto, a vìa portar nobil donzella , 

un subisso di esseri nefandi e formidabili prese pos- 
sesso-delia letteratura. Amò essa di aggirarsi fra car- 
ceri e sepolcri, con manto dì sangue, portando in una 
mano il pugnale e il tossico nell'altra. Se i numi sim- 
bolici delle antiche lettere furono Apollo e le Muse, 
a dio emblematico di queste nuove fu a ragione ideato 
e nominato Satana. Io sono ben lontano dal pensare 
che sia riprovevole per sé stesso il genere terribile, 
e ch'esso non possa formare degnamente l'occupa* 
zione di uno spirito temprato a forti sensazioni. È belh, 
e chi non lo sa? anche terrore ^ 

E di mezzo la tema esce il dileUo : 

ma è il terribile e Torrido rappresentato dagli imita- 
tori quello che merita freno e che fa schifo. 

Le catastrofi spaventose, figlie di spaventosi de- 
litti, avrebbero T effetto di rattenerci dal vizio se lo 
scimiottismo potesse in quelle serbare verisimiU appa- 
renze ed una certa misura. È noto che l'abuso ac- 
costumandoci a' que* ferali oggetti, deve finire coli' at- 
tenuarne r impressione. Se il eh. signor Giacinto Bat- 
taglia difende Vangelo di Yittor Hugo dalla taccia di 
immorale per le colpe immani ch'ivi si dipingono, 
ed adduce a scusa i funesti risultamenti che se. ne 
presentano, egli ha ragione nel caso concreto, ed op- 
portunamente cita r esempio de' classici stessi nella 
Fedra ^ nelle Eumenidi ec. , ma come scuserà egli la 
smania generale che fa di tali orrori una moda, e li 
riversa in tutti i libri, nel dramma, nella lirica, nel 
romanzo? (i)Non direi lodevole quella costumanza che 

(i) €ol dovuto rispetto all' autore del presente articolo che si eom« 
piacque citarmi a questo passo, risponderò che qui c'è dell'esafferazione 
e die V attuale letteratura francese è ben lungi dall' ofierire lo strano 
accumulamento di atrocità e di colpe di che la credono piena coloro i 
quali ^udicano di essa dalle invettive onde la tempestano alcuni ^ior* 
naii di partito... Forse, a miglior tempo , proeaccierò di svolgere più a 
lungo questo tema. B, 
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mettesse sul capo ad ognuno un cappello figurante 
un cranio spolpato di famigerati assassini che lo lascia- 
rono in mano al carnefice* O essa ci terrebbe in con* 
tinuo ribrezzo, o ci renderebbe indifferenti a que-» 
gli aspetti che si volessero cosi porre troppo in yC'^ 
dnta. Siffatte pitture^ dice il signor Arrivabene, condu« 
cono insensibilmente a credersi un santo chiunque non 
ha commesso che un solo delitto. 

Non ne fossero almeno tanto ridondanti i teatri, 
dai quali oramai molte persóne si bandiscono da sé 
per non sapere adattarsi a tali enormità. È ben do- 
vere che anche la mesta e terribile tragedia, corret- 
trìce minacciosa, vi abbia il «oo luogo, se non per al* 
tro, pel bisogno di varietà, in forza del quale ci stan- 
cheremmo di scene sempre liete e ride voli: ma non 
si ha da obbliare che i più son tratti allo spettacolo 
o per istruirsi senza dolore, o per sollevarsi dalle cure 
moleste; e ciò non ha luogo quando il teatro è di- 
ventato un cimitero, e la scena un macello. Gran 
che 1 Un tanto numero di spettatori si lagna di tro- 
varsi a tal segno funestato nel luogo della gioja; e 
nuUameno gì' impresarj e i cantanti , gli scrittori 
drammatici e i capocomici vanno l'uno dietro l'altro 
nello scegUere perpetuamente nenie, apparati funerali, 
deUrj e spasimi Dieno un occhiata a quello che suc- 
cede anche nella natura fisica riguardo ai fenomeni 
che ne rappresentane la mestizia, l' ira, il turbamento. 
La vista di un mare sommosso, di un cielo procelloso 
che fa ruggire il tuono fra le Alpi, di una bufera di- 
luviosa, piace a disoiisuray ma non si vuol già che 
essa duri lunga pezza, e si rinnovi troppo di frequen- 
te : due soli giorni torbidi e sconvolti, anche prescin- 
dendo dal disagio che recano, ci stancano ben di più 
che nn intero mese abbellito dalla serenità e dalla flo- 
ridezza. 

Questa scimiottaggine diventa ancora più riprovevole 
negli autori itaUani, perchè fra essi deve pronunciarsi 
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ancora più manifestamente per quella che è, stante 
che la nostra letteratura appare così troppo foggiata 
6U quella dì popoli , il cui cielo li deve fare più in- 
clinati al tetro^ e il cui naturale deve pendere di più 
.verso Tespressione d' immagini cupe. La fibra di que« 
sti più rigida ha bisogno di scosse più forti, e puù 
quindi meno stancarsi di eccessi, e più facilmente sop- 
portarli. La letteratura d'ogni nazione deve in ciò 
pure aver un proprio colore* D Manfredo di lord By* 
ron, il Fausto di Gothe e il Merlino di Immermann 
sono creazioni più conformi al cielo inglese ed ale- 
manno di quello che sieno V Hernani e la Lucrezia 
Borgia pel cielo francese. E il signor Vitlor Hugo, che 
rese &migliarì, ed anzi vieppiù ingrandì questi orrori 
nella sua patria, spererà indarno a tal rispetto quel* 
Talta stima che solo a coloro che cavano dal fondo 
proprio viene durevolmente concessa. Né dal citato 
Nisard , col quale però non divido affatto V opinione 
che quell'autore non sia in monte che un'eco sono- 
ra (]), non si ebbe tutto il torto nel negare a' com- 
ponimenti drammatici di lui il vanto dell'originalità 
e della naturalezza. Che se il Yittor Hugo serbasse 
qualche rinomanza a sé stesso, già non avrebbe lode 
la sua Francia per essere in grazia sua divenuta fau- 
trice sì grande della, maniera in discorso. Ora che di- 
remo se questa veggasi prender voga sotto il più mite 
cielo del mondo, in Italia? Non avremo ragione di 
credere che ciò non accada per un verace soffio del 
genio, ma pel vampo fatuo di una fantasia puerile, 
abbagliata da modi favoriti altrove dall'aura popolare ? 
Quella causa che. ci recò verso il medio evo, e die 
occasione al genere terribile, il quale traviò, come si 
vide, col veicolo della imitazione ; quella causa stessa 
trasse gli antori a far uso deUa propria religione, to- 



(i) Vedi d i^à citato giudizio su Yittor Hugo nel RicogUiore Italiano 
e Straniero 
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gtiendoU da una religione fittizia che nulla avea che 
fare col cuore. Questo nuovo fondo di sentimento mi- 
gliorò senza dubbio la letteratura. Si trovò ben fe- 
conda la sorgente di un culto creduto troppo spiri- 
tuale e troppo monotono. Come già nel Paradiso per^ 
àuto e nella Messiade , uno spirito di moralità , una 
semplicità nobile, la forza e l'entusiasmo sublime dei 
Profeti e di Giobbe, si trasfusero in molti componi-* 
mentì di Schiller, di Yoss, di Matthisson, di Cramer 
di Tomaso'Moore, di Lamartine, di Mazza e di Man- 
zoni, arrendendosi e modificandosi di mano in mano 
ai diivend tuoni eh' erano consentanei alla varia tem- 
pra di tali scrittori. La religione coi fatti delle sue 
storie, co'suoi dogmi, oo'suoi riti, co'suoi costumi, mo- 
strò bene eh* essa può dare materia , anima e colore a 
mille generi di comporre, servire ottimamente ad una 
mòltiforme espressione degli affetti, e ad una varia si- 
gnificazione delle idee: solo che essendoci essa posta 
a guida, a salutare inspiratrìce onde volgerci all'equo, 
ed a meta migliore, ha fatto altred vedere ch'ella 
ama di prestare la sua unzione, il suo divino incanto 
a chi solo ne parla davvero. Le sue parole vogliono 
uscire da un cuore che le sente; essa rifugge dai 
molti che ne scrìvon per moda, per sola vanità di 
rinomanza procacciata col favore di lei; sdegna di pre- 
starsi a secondi fini. Siccome non è bello che nei 
tempi e nelle mistiche funzioni la stola posi sul petto 
di chi manca di condegna purità di costume; cosi 
non vuoisi che i santi dettati sieno, anche nei nobili 
uffici della letteratura, contìnuamente ricantati da se- 
dicenti spiritualisti, e da figli del raggiro. Già la voce 
di costoro non consola né rinfiranca la fede deflet- 
tori; la offende anzi, e la contrista di dubbiezze. 

Giacché poi gli uomini quando fanno davvero, per- 
dono meno di vista quello che, oltre il vantaggio par- 
ticolare e momentaneo, racchiude anche un'utilità du- 
revole e comune: però una letteratura che meglio li 
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recò, come si disse» air uso reale del proprio pensiero* 
e quindi della propria religione, dovea farli anche pia 
propensi a seguire nello scrivere . un utile scopo so- 
ciale. Le nostre lettere si erano rese troppo aliene da 
questa pendenza. Si considerava l'ingegno che tralu- 
ceva da un componimento, il piacere che questo re- 
cava, e da ciò solo desumevasi la misura del merito. 
Ora si desidera per giunta che nelle viscere di uno 
scrìtto serpeggi un concetto fondamentale che entri 
per qualche modo nel gran piano dell'incivilimento. 
Ottimo e santo è questo carattere letterario. Foscolo, 
che non era romantico, ne ha mostrato T importanza. 
Egli ha notato altresì che un siflfatto intento ha dato 
anche nelle età più remote origine alle migliori let- 
terature ; il che prova coli' esempio degli Ateniesi 
e de' Romani (i). Se non che ciò pure vuol rite- 
Bersi in fino al punto che non si cada nell'esclusivo, 
contrario quasi sempre tanto al bello che all' utile 
stesso. Se questi amano che un componimento vada 
improntato di quella preziosa qualità, non glielo pre- 
scrivono però in ogni caso. Osservato fedelmente il 
dovere di non ledere la moralità, a che saremo te- 
nuti di più allor che trattisi di argomenti e di occa- 
sioni che sono di loro natura fuori dalla sfera d'idee 
proprie della voluta generale cooperazione? L'innestar 
queste a forza e sisteiiiaticamente in un lavoro, non 
sarebbe un farcelo venir a noja? e qual frutto ri- 
trarre da un componimento clie annoi? Che se fosse 
abbandonato tutto ciò in cui esse idee non possano 
entrare, ai ristrìngerebbe di troppo il campo della let- 
teratura. Per lo che il volere andar sempre, special- 
mente in poesia, ad uno scopo, erigendo ovunque una 
cattedra, finirebbe col trarci assai più lontano da esso, 
rovinando ancora, col fastidio cagionato da tale monoto- 



(i) Vedi r orazione intorno b\V Origine ed all' Ufficio della LeiUrA' 
iura ^tegoatamente i capi XH e XV. 

InDic-, fic. Semb Sesta. T. IV. ii 
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nia, la letteratura medesima che si vuol fare, e che 
deve essere veramente veicolo principale di cìvitìzsa* 
2Ìone. Il piacere e il dolore, disse ud poeta filosofo, 
sono i minimi termini d'ogni ragionamento. E in fatti 
non si tende a questa civile perfezione che per tro- 
varsi in essa maggior somma di piacere. Ond' è che 
niente si può chiamare né hello né utile in lettera- 
tura di ciò che non sia piacevole , e tutto si può chia- 
mar utile e bello ciò che per vie non illecite ci con- 
duca al diletto. 

Ma vengasi a cose che possono essere considerate 
come differenze più valutabili tra la risorta letteratura 
e quella, libn dirò de' quattrocentisti , ma degli anti- 
chi Greci e Latini. Una di queste é un maggiore raf- 
finamento presso i moderni nella pittura delle interne 
passioni, e quella tinta filosofica che ora si mesce nella 
descrizione dei fenomeni. È certo che gli antichi di- 
pingevano ih tal riguardo più alla grossa: o ciò. fosse 
perché gli affetti e le idee non avevano ancora subita 
quella complicazione arcana a cui il processo delle 
cose li recò, o perché gli scrittori rifuggissero dallo 
Spiegare tutto quello ohe non potesse con somma ni- 
tidezza esser reso. Siffatta particolarità,, quantunque 
siasi in questi ultimi anni pronunziata ancora piì^, 
imprese a contrassegnare le lettere fino da tempi assai 
anteriori. Appare di già negli scritti francesi del se« 
colo di Luigi XIV, e se ne veggono tracce segnatamente 
in Corneille, in Racine ed in Voltaire. Se ne scorsero 
pio fra gì' Inglesi, come in Milton, e distintamente in 
Sbakespeare. Questo più sottile e filosotico tenore 
di rappresentare i fenomeni e gli affetti , avendo con- 
formità di data colla diffusione della crij^tiana reli«- 
gione, e con una maggior ingerenza della medesima 
negli scritti, ha fatto anche credere a taluni eh' esso 
potesse attribuirsi all'azione ed all'indole di lei, come 
di una religione più che le altre filosofica, e condu- 
cente a riflettere su punti misteriosi ad un tempo e 
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E atelici. Cosi giudicarono Blaire , Schlegel e Chateau* 
riand. Io non ardirei però di eaunciare su tali ia- 
dizj-^una certe^a, e mi limiterei ad asserire che aU 
l'indicato fatto potesse la religione cristiana concorrere 
con altre cause, senza a lei assegnarlo in pieno: giac* 
che anche le altre religioni avevano futuri destini ed 
arcani da ruminare: e inoltre non vedo tanto chiara- 
mente la somiglianza tra il misticismo religioso e quel 
minuto scrutinio deiruman cuore e della natura. Co* 
munque ciò sia, egli è certo che il nuovo carattere 
ci aperse nuove bellezze. Il cuore e lo spirito ebbero 
un nuovo pascolo ; ed è questo forse il solo titolo di 
lode che le moderne lettere possono mettere in campo 
a fronte delle lettere greche e romane. 

Siccome però Fuso di una tale qualità è il meno 
conciliabile colla mediocrità dell'ingegno e col mero 
talento d' imitazione , cosi non si può ommettere di 
far notare: i."* che è troppo facile che nel seguirlo ili 
dia nella improprietà , nell' aflPettazioue e nel falso ; 
n!^ che ognuno di questi peccati riesce in tale riguardo 
incomparabilmente più disgustoso del solito. Non l'u- 
sata noja derivante da un insipido scritto è ciò che 
essi producono, ma un' incomportabile avversione^ ten- 
dente, ahi troppo 1 a farci invocare la prima sempli- 
cità, la quale va d'ordinario più congiunta colla per- 
spicuità e colla naturalezza; cose, il cui pregio è pe- 
renne, e in tutto ed a tutti gradito. Ora non si può 
pur anco dissimulare che il bene arrecatoci da questa 
nuova dote letteraria non abbia omai, pei delti mo- 
tivi, tra i moderni un contrapposto di male maggiore 
di quello che in relazione ad ogni altra di consueto 
si osservi. E a chi non riescono gravi i lambiccamenti 
sentimentaU , i tratti di pretensione filosofica e scruta- 
trice di che riboccano que' tanti attuali componimenti 
in cui non vedesi altronde né opportunità d'idee, né 
vera forza ? Un antico, con una sua poesia senza vi- 
gore, bensì dettata con fare semplice, non vi diletle- 
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rebbe, tna ). moderni di tal sorta vi movon la bile, vi 
fiinno imprecare alla corrazione, alla stolida preten- 
aione dell'imbecillitii. È questa improntata raffinatezza, 
congiunta a non so che altro bizzarro sprezzo di certe 
più fondamentali convenienze dello scrivere , quella 
che sparge tanta nausea su molte tiritere d'oltremente 
e nostre, ove ora una Beduina parla come parlerebbe 
madama De StaeU ed ora madama De Stael come una 
Beduina. Il Persiano e V Armeno, nel caravanserà, nel 
bazar a sul limitare della pagode, spiegano con allu- 
sioni ai loro broccati, alla lor mezza luna, alle loro 
schiave una quintes.^nza ideale e patetica che sarebbe 
il fnilto di un'abitudine contratta ne' cerchj metafisici 
di Weymar, di Parigi e d' Oxford. 

Un' altra qualità si ravvisa nelle lettere romantiche 
che le segna con qualche distinzione in confronto alle 
antiche, e che sembra per certo lato in opposizione 
al maggiore raffinamento di affetti, ed al sapore filo- 
sofico di cui si è fatta parola. Consiste essa in una 
più notevole e generale tendenza a fare ritratti, anzi-» 
che quadri rappresentanti una bellezza ideale di for- 
me. Il romanticismo esibisce gli oggetti quai sono; li 
mostra in quello stesso deviamento dalla perfezione 
nel quale al solito si trovano : e i vecchi maestri al- 
l'incontro, stando però sempre in armonia col tipo 
essenziale su cui tutte le cose sono modellate, antepo- 
nevano il delinearle quali dovrebbero apparire se per 
varie cause non declinassero più o meno dal tipo me- 
desimo. 1 romantici sono Fiamminghi che, come Ru- 
bens, Rembrandt, Ugart, si fanno ammirare per quella 
abilità che vi para innanzi gli oggetti come fa uno 
specchio; e gli antichi sono pittori italiani che, come 
Bafaello, Leonardo, Andrea del Sarto , ve li riducono 
ad una correttezza che indarno cerchereste fuori del 
quadro. Questa diversità è il principale titolo carat- 
teristico con che io Schlegel distingue le due scuole: 
ed egli propende quindi per la moderna, reputando 
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doTer essa così riuscire più feconda, avei* un'influènza 
più estesa e sicura, perchè più a portata della gene- 
ralità. Senza entrare in comparazione a tale riguardo 
dopo il tanto che si disse, e dopo i pregiati lavori 
dell' un genere e dell'altro, gran misura del merito ri- 
spettivo per r aggiudicamento della preferenza sarà 
ognora, parrai, il grado di civilizzazione e di coltura 
proprio delle nazioni fra cui si scriva. E bisognerà poi 
sempre vedere fino a qual segno in una data lettera- 
tura questo tenore più adatto alla comune intellin^enzà 
si combini colla esistenza e pur necessaria conserva- 
zione di quel senso del bello ideale, fonte mai sem- 
pre del godimento più squisito. Ciò tende a mostrare 
che anche in siffatta materia non si può andare al- 
l'esclusivo, e che le circostanze, l'indole del tema, lo 
scopo, la specie della composizione dovranno farci 
inclinare* or più verso una qualità, or più verso l'altra. 
A che i litigi per esse se le prime essenziali cause 
del diletto e dell' utile umano giustificano l'uso d'am- 
bedue? Che sarebbe se la preponderanza mal intesa 
di una di loro ci portasse, per stare nell'esempio della 
pittura, a non più apprezzare i bei ritratti del fioro- 
ni, e mille parlanti quadri olandesi, oppure ci ren- 
desse privi delle opere divine dei succitati egregi pit- 
tori italiani? 

Si può dare, dietro siffatte riflessioni, il valore che 
meritano alle idee di Janin su la cosi detta lettera- 
tura facile. Se vi ha un genere di scritti che , per la 
sua più popolare destinazione e più relativa ad un'età 
particolare, può discostarsi da quella finitezza, da quella 
proporzione, da quella sceltezza di forme che solle- 
vano un lavoro nella sfera del bello ideale , non lascia 
ciò non ostante di essere reale per l'uomo il bisoguo 
di ergersi a questa, secondando in altri generi una 
più fina ispirazione, che anima gl'ingegni più eletti, e 
produce un frutto per essi delizioso. Ad essi il loro 
interno sentimento medesimo, dietro l'asdone e Tim- 
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uìso delle differenti cause ^ insegna ì) giusto lirello. 

è verun'arte presso verun popolo giungerebbe ad un 
certo grado, senza tale amore di una perfezione ideale 
atto a recarci oltre l'ambiente della consueta capacità 
ed abirudine. Per gli sforzi di questa tendenza s'in- 
gentiliscono a poco a poco anche i più rudi, e sono 
condotti a trovar dì loro portata ciò che prima pa- 
reva superiore al lor senso. Accade l'opposto nel ral- 
lenv'aniento di essa: al moto progressivo viene infal- 
lìbilmente sostituito il retrogrado. Si va di negligenza 
in negligenza, da quella delle forme si cade in quella 
del concetto essenziale, e non si vede infine che mel- 
ma e belletta: quindi' la moicte del gusto, del diletto 
letterario, e da oh il decremento del sapere. 

Sì rapporta a questa letteratura facile il picciol 
conto in cui Tarj sedicenti romantici affettano di te- 
nere la correzione , 1' armonia e la nobile proprietà 
dello stile. Se dovessi ino .^tare al loro detto, mori- 
rebbe la Musa di Maronèv dottìloquo (i). Il largo 
fiume di parlare, la cui reminiscenza facea vergognosa 
la fronte di Dante, sarebbe un nonnulla di che il yero 
genio dovrebbe compiacersi d'esser privo. La dignità 
soave di un metro appropriato al pensiero ed all'af- 
fetto non sarebbe che una parte istrumentale della 
. poesia , il cui buon uso costituirebbe un marchio di 
mediocrità. Oh i gran genj I Come mai dunque nel- 
r atto che tanti lor simili empiono ogni luogo di mo- 
struosità fantastiche, sì pochi all'incontro sono quelli 
che, mentre valgono a mettere la parola sotto la piena 
signoria del concetto, fanno della loro corrispondenza 
un incanto? Non è il vuoto suono, né il vano giro 
di frasi che si vanta , bensì il giusto accoppiamento 
di ben pensare e di ben dire : doti di cui la seconda 
è legittima figlia della prima. I diversi pregi della 



(i) Ergo ibà in ìfpwm, 

Magnaque doctUoqui morietur Musa Maronisì 
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eéposizione delle ìdfiB non ponno che appartenere 
alle facoltà più elementari del genio: giacché è col 
mezzo di pensieri, di affetti e di immagini che Tuomo 
«forza lo stile a rendere i pensieri, gli affetti e le im- 
magini. Niente v*è di meccanico in questa sì arcana 
operazione dell'animo. Le parole non fanno mai che 
più o meno approssimarsi ad un dato positivo con- 
cetto, ad un dato sentimento; è la cooperazione di un 
popolo molteplice di sentimenti, d'immagini e di pen* 
sieri adjacenti, ai quali meglio si prestino certe date 
parole, quella che fa ottenere col complessivo effetto 
di queste il preziosissimo intento. Ninno può essere 
distinto in ciò senza forza ed abbondanza di pensiero; 
sebbene però possa darsi che, anche essendo grandi, 
non si possegga una proporzionata virtù d'espressio- 
«e; il che è da attribuirsi a cagioni particolari ed 
estranee all'ingegno. Se alcuni scrittori di molta le- 
Tatura non portarono talvolta la parola al segno del- 
l' idea ( avvertasi che qui parlo della parola scritta ) , 
non è da inferirsi, o ch'essi mancassero naturalmente 
di un corrispondente vafore neirarte di esprimersi, o 
ch'essi spregiassero la perfezione di questa. Talora la 
mancanza. d' uso ne impedi il sufficiente sviluppo, ta- 
lora fu la propria lingua che, non anco addotta alla 
bastevole estensione e pieghevolezza , non potè pre- 
starsi alla fecondità e novità delle immagini. Non bi- 
sogna nei pregi dello stile paragonar Dante ai mi- 
gliori nostri contemporanei; bisogna paragonarlo a 
tutti quelli del suo tempo, ed anche a varj che ap- 
parvero qualche generazione dopo di lui. Ha tanto allora 
di nobiltà, di disinvoltura, di verità, di precisione, 
d'armonia, ch'egli sembra il tordo orfeo in mezzo ai 
parrncchetti. L'Ariosto potrebbe avere più finitezza a 
fronte del Tassa che lo seguì; ma chi prima del Fer- 
rarese ebbe fra gl'Italiani una dizione più bella? Sq 
non che quando parlano certi sprezzatori della fa- 
coltà di ben esporre, è d'uopo rammentarsi della volpe 
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<r Esopo che chiama acerbo il grappolo dopa i repK* 
cati salti con che non giunse a ghermirlo. E che essi 
non sieno sinceri, si prova dall' appuntare che fanno 
in un autore, appena che il possano, le manco note- 
voli imperfezioni di stile; in quella guisa che, quando 
non trovan-di queste, gridano alla mancanza di ge- 
nio, il quale non può essere pesato su la bilancia per 
constatarne la quantità a chi non vuole confessarlo, 
O a chi non è in grado di conoscerlo. 

Dalla trascuranza del bello ideale nello stile, ossia 
nel modo di combinare le parole onde comunicare il 
pensiero e gli affetti, non ponno derivare idee assai 
giuste nemmeno intorno alle parole stesse ed alla frase 
isolata. Di fatto, non la bellezza reale che emerge da 
una signiGcazione distinta, precisa e piena di giove- 
nile vigore, è quella che da molti si cura, non un 
suono grato o scorrevole o sostenuto, atto a dipin- 
gere r oggetto , e ad assecondare in un dato caso i 
movimenti dell'animo : si preferisce a tutto ciò il vezzo 
fittizio, l'idiotismo. A fronte di questo, nulla è la giu- 
stezza della costruzione, che pur rende più chiara e 
più apprendibile la lingua. Quel docere te grommali-' 
Cam che imbroglia, e non a torto, il povero ragazzo 
che apprende il latino , non sarebbe difetto per 
loro; sarebbe una delle raigliorì gemme onde li po- 
tesse far superbi Donato. Trovano l' ultimo deliquio 
del piacere in ciò che non ha ragione etimologica, 
omogeneità veruna col cuore, colla fantasia, coU'orec- 
cbio e coir intelletto, pur che esca dalla madia del 
Fagiuoli o del Salviati. E in vero i loro prediletti au- 
tori in fatto di Hngua, osservate bene, non sono mai 
|;li uomini che hanno insignita la propria età colia po- 
tenza della parola : sono uomini ' che hanno sciorinato 
non so quale favella convenzionale ed insipida che 
gli ha lasciati nella mediocrità, che gli ha confinati 
nel novero esclusivo dei cosi detti linguiati. Non è il 
Tasso, non Dante, non Alfieri, non Parini ch'essi vi 



Digitized by VjOOQIC 



B DEL BOXAimCISMO, BC. 169 

citano, ma il Varchi, ma il Salvini, ma il Colombi, ma 
il divino Perticari; e si renda grazie, intorno a que- 
st'ultimo, all'incenso offertogli dal Monti; giacché pur 
troppo la lode d'un grande ha fatto talvolta, ma per 
qualche tempo, la celebrità d'un mediocre. 

Abbiamo ora diversi libri di stimabilissimi autori 
anche in materie famigliari, i quali ci porgono esem« 
pio di uno scrivere spontaneo e giusto che consta da 
parole naturalizzate con l'attuale maniera di sentirete 
di concepire di tutta la colta Italia ; e si vanno a ri-* 
pescare invece le mondiglie del Tecchio e moderno 
mercato fiorentino. Si vuol dare facilità, pieghevolezza 
e brio coi solecismi, colle storpiature, colle scurrilità, 
il cui intento vantato sarebbe di meglio arrendersi al« 
l'intelligenza del popolo, mentre è noto all'incontro 
che non si fa che farlo così ricorrere al dizionario , 
o fargli fare le meraviglie, e chiedere ad ogni tratto 
del perchè si tiri in iscena una stranezza. Per acco- 
munarsi al popolo bisognerebbe che gii parlaste la 
lingua che più intende e che più gli piace nel luogo 
e nel tempo in cui gli parlate: ma ve lo fate stra- 
niero ognor più se gli usate quella di tempi o luoghi 
lontani. No no, confessatelo; non è questo il vostro 
scopo : isoi cercate di mostrarvi eruditi nelle così dette 
grazie natie del linguaggio, posseditori di termini che 
tutti non sanno;, ed ecco il perchè il vostro stile è 
disgraziato più che aggraziato. Siccome non parlate 
afiine di persuadere e di manifestare voi stessi, ma 
per libidine di lode, così voi non iscrivete che in ap- 
parenza, e siete fuor di natura. Sarà forse bene che 
si abbia a stare all'uso dei Fiorentini vecchi e mo- 
derni in que' vocaboli che dinotino uno strumento,, 
un oggetto reale, perchè a tale riguardo non si veri-* 
fica più che tanto il bisogno di una mutazione; ma 
nel restante della lingua, che per sua indole è meno 
stazionario, è d' uopo seguire il carattere intellettuale 
e morale portato dalle vicissitudini e dal tempo. Se- 
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condando questo carattere, seconderemo noi stessi^ che 
ne siamo influenzati , e • non ci troveremo si presto 
fuor di via, perchè guidati dal naturale buon senso, 
mercè il quale sapremo sino a qual punto abbiasi a 
discendere od a montare colla parola, se e quando 
verso la parola scritta o verso la parola articolata si 
abbia a propendere; e ci avvicineremo meglio, non 
con discussioni, ma coi fatti, alla soluzione del quesito 
se convenga ora avvicinar la prima alla seconda o la 
seconda alla prima. 

Dissi coi fatti, perchè io reputo quasi sempre so- 
verchio il diffondersi in tesi dottrinali in siffatte ma* 
terie, come giudicherei intempestivo e superfluo lo stu- 
dio di chi si pónesse a discutere del miglior modo di 
correre, sotti lizzanda circa il metodo da tenersi nella 
scesa o nella salita, nel piano levigato o nello sca- 
bro, nel cedente o nel duro. Che si corra, e si corra 
spesso, e se il tessuto nervoso è robusto, se si ha 
buona costruzione, si acquisterà la possibile destrezza, 
e la via sparirà senza schiamazzo dinanzi: se no, si 
farà guerra coli' aria, si descriveranno in tutta fretta 
colle braccia e colle gambe circoli e parabole, si sbuf- 
ferà; ma, oltreché non. si avanzerà nello spazio, si 
arrischierà anche più facilmeiUe di dare, senza vo- 
lerlo, un attestato d'amore alta gran madre antica. 

Se non che, quantunque una tale simihtudine calzi 
per la lingua parlata e per la scritta, essa calza però 
assai più per la prima che per la seconda , giacché 
questa ha qualche cosa più d'artificiale, essendo evi* 
dentemente più in natura il comunicare le proprie 
idee colla lingua che colla penna. Però, dacché il 
mezzo è diverso , anche Y arte d' usarne deve avere 
qualche cosa di diverso. Ecco il perchè mal si appon- 
gono coloro che applicano alla lingua scritta certi 
principi che applicano alla parlata. Chi parla ha il 
soccorso del gesto, è favorito dall'espressione del volto 
e degli occhi, è secondato dalle varietà del tuono 
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della voce, che segna in modo marca tisamo ed atti- 
vissimo le minime gradazioni, del sentimento. Più, può 
regolarsi su Y atto dal tenore d' attenzione e d' intelli-* 
genza mostrato da chi ascolta, si ripete all'uopo , rifa 
con altre parole, si rallenta o s'affretta, rista e ripi« 
glia a norma del bisogno. Tutto questo manca a chi 
scrive: ci vuol altro che dei punti, delle virgole e 
delle lineette. È necessaria pertanto una maggiore 
precisione nella sintassi, una maggiore giustezza nelle 
parole. Lo stile, e quindi anche la lingoa scritta, deve 
avvicinarsi assai più a non so quale perfezione o bel- 
lezza ideale. Non le si comunica calore e vita se non 
con una! cojnbinaziona maggiore di sentimento o di ra- 
ziocinio procurata da una forma più compita ed esatta. 
Da ciò proviene che il più delle volte un componi- 
mento che uditosi declamare parve bellissimo, si trova 
meschino da chi lo legge. 

Il paragone che Hemsterhuys ha usato per contrad- 
distìnguere nel disegno Tarte antica dalla moderna, e 
che Schlegel ha convertito a distinguere la poesia ro^ 
mantica- della classica-, torna forse ancora più accon-^ 
cio^a indicare la diSerenza tra il carattere della lin« 
gua scritta e quello della parlata. L'arte del disegno 
antica, diceva Hemsterhuys, s* approssima alla scoltura; 

Snella de' moderni alla pittura. Così, soggiungo io, la 
ngua scritta s'attiene di piò all'indole della scoltura, 
la parlata all'indole della pittura. La scritta deve ri- 
durre le parti a maggiore compimento, e loro deve 
comunicare piò reale beltà e sceltezza; la parlata so- 
stituisce di frequente il gioco delle tinte, 1 arte della 
prospettiva, e s'abbandona di più alla magia dell'ef- 
fetto. Alcuni diranno : Perchè non si può dare por^ 
zione di questi pregi anche alla lingua scritta ? Per- 
chè ? perchè ciascheduna di esse ha una specie di ca- 
lore e di vita sua propria ; per quell' istesso motivo 
onde non si migliora una statua colorandola come la 
figura di un quadro. In mezzo a Taghe effigie del 
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semplice scalpello , mi pare di essere fra 4in popolo 
che respira e che parla; se me le dipingete, anziché 
ravvisarvi più anima, io provo allora quella pena che 
mi cagionerebbe il trovarmi in una compagnia di ca- 
daveri. 

Per finirla sul punto della lingua, e per notare in 
altre cose Y eccessivo decrescimento di culto del bello 
ideale, avrei a discorrere un po' circa l'abbandono in 
cui si lasciano tanti di que' generi di comporre che 
anzi dovrebbero essere i più proprj di una letteratura 
ingentilita. Concedo che sia dilettato il popolo ; ma i 
più colti non avranno che nojat o dobbiamo farli di- 
ventar tutti popolo? Coltivisi pure, se vuoisi, il ge- 
nere semplicemente narrativo misto di storia e di fin- 
zione , che tende al ritratto , qual è quello del così 
detto romanzo storico, che diverte la moltitudine ; ma 
vi deve pur essere chi gusterebbe una discussione este- 
tica, un trattato filosofico^ diversi modi di poesia o 
raziocinativa o più elevata, il sermone, il poema, la 
didascalica ec. Né si ha a dare a tutti le panzane 
che serbavansi un tempo ai fanciulli, canticchiar sem- 
pre romanze, quasi che, anche quando non si pone 
la scena nel medio evo, sia un trovatore che parli a 
gente barbara, ed alle donnicciuole che consultan le 
zingare. Ma io ho toccato in altro scritto questa cor- 
da (i), ed altronde il lettore può dal fin qui detto 
rilevare da sé quanto altro di riprovevole rimarrebbe 
a notare in questo proposito. Solo non posso lasciare 
di far lamento del come in tanta furia di drammi sen- 
timentali in prosa, la maggior parte de' quali di ge- 
nere terribilissimo, la tragedia in versi, recata forse 
testé « dopo il sospiro di tanti secoli, e con sommo 
onore dell'Italia, al suo miglior punto dall'Alfieri, 
non sia più gustata, e invano da qualche spirito fe- 



(i) DeU'aiUiale condiuone delle Lettere in Ilaliaj discorso. Y. // NuO' 
vo Bico^Uore, iitscicolo di febbnjo 1833^ pag. 85. 
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lice si cerchi di tratto in tratto esibirne nuovi saggi ? 
Una sorta di componimento in cui tutta si spiega la 
maestà, la potenza, la varietà della poesia; in cui il 
raziocinio^ il sentimento e l'immaginazione si sposan 
si bene ; in cui e la descrizione fisica e la pittura 
dei caratteri, e il magistero di una locuzione armo- 
niosa, nobile e vibrata ad un tempo, prestano, per 
eoa dire, cento braccia e cento ali al poeta, e infon« 
derebbono in chi non ne fosse deviato, e vi fosse 
montato da sufficiente istruzione, tutto quel diletto che 
la primogenita e migliore delle arti possa procurare: 
questa sorta di componimento, io dissi, è pressoché 
espulsa dair arena letteraria. Forse che il bello ideale 
tragico, del cui primo sentore ci fecero dono i Greci, 
e di cui fu largo IJ Astigiano, sia un fiilso prodotto 
deir arte ? E come lo hanno tanto gustato i popoli 
più spiritosi, e presso ai quali la schiettezza naturale 
era più in onore! Oppure ci hanno da esso dipartiti 
le difficoltà d'esecuzione, che richiedono il concorso 
di troppe facoltà in chi scrìve, e in chi legge troppo 
studio per non mancare, in mezzo all'osservanza dei 
parecchi avvedimenti, alla verisimigliansa dei fatti? 
Ma getteremo noi in pezzi la Venere de' Medici, l'A- 
pollo di Belvedere, perchè quelle squisitezze di forme 
non si uniscono in natura, perchè arduo è tanto il 
recare come in esse ad effetto tante delicate vedute 
e pellegrine percezioni? 

Quando libero si lasci il trattare quella specie di 
composizioni teatrali, la quale , come più prossima al 
ritratto, è prediletta dai molti : non si ha per questo 
a segnare di disapprovazione quelle che sopra un tipo 
meno comune sono modellate. E per estendere un po' 
più l'applicazione di tale concetto, dimanderò pure 
se perchè le tragedie di Shakespeare, degli Spagnuoli, 
e de' moderni Tedeschi, anche senza la conservazione 
delle unità di tempo e di luogo, possono piacer^, sieno 
quindi meno stimabili le tragedie ove esse sono man- 
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teoute, ed ove, per conseguenza alle altre cause d'il* 
lusione drammatica, si aggiunge anche questa? Dap« 
poiché nessuno, per quanto siasi combattuto intorno 
a simile tesi, ha saputo provare che l'osservanza delle 
due unità, supposto il resto a pari misura, non accre- 
sca verità ed illusione; quelle tragedie in cui saranno 
felicemente rispettate, non solo non lasceranno d' es^ 
ser belle , ma saranno anzi evidentemente più belle 
delle altre. Tutto dipende poi sempre dal merito com-» 

J>lessivo. Una tale osservanza non farà che accrescere 
a grata meraviglia cagionata dal vedere che , tranne 
le circostanze insuperabili, lo spettatore non avrebbe, 
per ciò che riguarda i fatti presentati dalia finzione 
poetica, nessun motivo di accorgersi che Tazione non 
vada realmente accadendo. £ questo è ciò che si deve 
intendere quando si raccomanda T illusione teatrale, 
la quale non consiste già nel dimenticare pienamente 
di trovarsi in teatro. Onde cade da sé il raziocinio di 
coloro che oppongono che chi assiste alla tragedia do- 
vrà pur sempre per mille titoU avvedersi che il fatto 
che gli si mostra é finto, ch'egli non é nel sito sto- 
rico deir azione, ma davanti ad un proscenio. Nasce 
una bastante illusione dal conservare la condizione 
indicata. A che, se non é per questa specie d'illusione, 
non si mandano in iscena gli eroi greci vestiti come 
noi siamo? a che non facciamo che, in vece d'un luogo 
e d' un'architettura propria dei tempi analoghi alfe* 
vento, si esibisca un fabbricato nostro moderno? È 
nello scopo di siffatta illusione che tutte quelle imi* 
tazioni che non sono incompatibili colla natura del* 
l'arte drammatica, é bene, come ho mostrato altro- 
ve (i), che sieno procacciate^ e tanto più accurata- 
mente in quanto che é mestieri appunto di rimediare 



(i) Deltuso poetico della Mitologia presso i modernL 
Vedi il libro intitolato: TesmoMì^ novella j ed altri opuscok ameni ed 
eritdiii di A, M*» pag. i65. 
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con esse alla mancanza ideile molte che sono tolte 
dalla necessiti^ ; tra le quali una, per esempio, è* che 
gli eroi rappresentati abbiano a parlare il proprio lìn«- 
guaggìo, e non il nostro. 

Ma dall'essere utili e serventi all'illusione le due 
unità non deve però derivare alcun obbligo assoluto. 
Questa regola va presa nel modo in cui v^n prese 
tutte le regole: vi è sempre una certa ampiezza di 
campo, nella quale una cosa si puii compensare col- 
r altra ; sebbene sìa vero che il colmo della perfezione 
riscontrisi laddove tutte le verìsi miglia nze possibili va- 
dano combinate col maggior interesse possibile : e qui 
sta un'applicazione di ciò che dissi sul cominciare di 
questo discorso, quando ho posta la distinzione fra i 
fondamentaU principj e le regole additate per servire 
ai principj. Circa al mio gusto sul tempo e sul luogo, 
dirò ch'io non mi trovo ofìeso' granché quando i cam- 
biamenti suppongansi accaduti tra un atto e l'altro; 
purché sieno tali che al riaprirsi della scena io possa, 
per la natura delle antecedenze, agevolmente arguire 
a che luogo e a che tempo io sia trasportato, e quan- 
do lo sbalzo di tempo non debba mostrare ne' per- 
sonaggi il mutamento proprio di un' età più avanzata. 
E di conforme sentire, a quanto sembrami, é la mag- 
gior parte degli spettatori dotti e non dotti. La ra- 
gione principale di ciò direi essere che l'intervallo tra 
un atto e l'altro ha già interrotta per sé stesso l'illu- 
sione, e mi ha tornato più vicino alla stato di quando 
mi aflfacciai la prima volta all' azione. Diminuito V ef- 
fetto di una data concatenazione di eventi che na- 
turalmente procedono, si resta meno sensibili a quel 
fatto che tenda a turbarla. La mente é cQme più ver- 
gine, e quindi può megUo adattarsi a qualche nuova 
supposizione, pur che questa in progresso sia ben se- 
condata e compensata. 

leggasi dall' esposto fin quanto debbasi prender 
norma dalle circostanze nella ricerca di un' ideal per- 
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fezione a fronte degli ostacoli eh' essa porta al com- 
porre. Che se a cagione di questi ostacoli non pos- 
sano tanti scrittori riempiere, come fanno, tante carte, 
e dar tanto da leggere, sarà ciò un bene od un male? 
Non si seppelliscono essi forse V un V altro , scaraboc- 
chiando senza posa, e dando fuori ciascuno dieci opere 
nella decima parte di quel tempo in cui. un antico 
ne dava fuori una? I pochi buoni volumi vanno con-, 
fusi e perduti in sì gran caterva di produzioni: i let- 
tori si trovano quasi in numero minore degli autori, 
e sono più quelli che pretendono alla fania^che quelli 
il cui voto si cerca per ottenerla. Il gusto pubblico 
si smarrisce intanto, e scemandosi le speranze del me-, 
rito, il merito si diminuisce: resta più orgoglio e pre- 
tensione che sapere e valore, e la superficialità si so- 
stituisce alla pienezza dell'arte. Perchè appunto in 
questi ultimi tempi si scrive molto» e da molti, e 
quasi da tutti, l'età attuale s'illude, e assume nella 
stima delle proprie virtù, in confronto all'età prece- 
dente, un'opinione maggiore del vero: da ciò i fre- 
quenti e non equi paragoni a danno di essa. Farò io 
bene o farò male, cercando cosi di far ravvedere alcuno 
di que'tali che, ogni volta che il possano, lanciano 
rimbrotti contro il secolo da cui tutto han ricevuto ? Io 
che per verità non so se possa dirmi più appartenente 
a questo che all' altro , non ho forse ragione di cre- 
dere che i miei giudizj riescano in ciò meno sospetti? 
Non merita egual fede né un uomo di trent'anni, né 
chi trovisi già a mezza via tra il cinquantesimo e il ses- 
sagesimo; giacché, a mio senso, è verso la metà di 
questo perìodo, che ora un autore dev'essere ascritto 
al secolo scorso (i). Al dire di taluni, è adesse, adesso 



(i) Di tale opinione sembm pure il «gnor Didier, che nel i834 as- 
segnava Manzoni al secolo passato; e Manzom^ stando a Didier, avrebbe 
adesso la mezza et2i sopraddetta. 

Vedi r articolo Alessandro Afawni inferito nel fascicolo di dicem- 
bre i834 del RkogUtore Italiano e Stramero, pag. 6a3. 
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che non solo la nuova letteratura di cui si è parlato 
comincia a vivere, ma si apre un'era infinitamente 
migliore in ogni genere di civile coltura. É adesso 
adesso che un nuovo lume di filosofia c'irradiò, e rav- 
vivando ad un tratto la morale, e meglio informando 
i cuori, solleva a ben più alta condizione la schiatta 
umana. Nel secolo passato si usava male dell'ingegno, 
segnatamente in materia di lingua; ora la si studia e 
la si purga. 

Cosi si parla, e non si riflette che si va insultando 
al secolo più mirabile in tutto. Se v' ebbe qualche 
abuso di libertà filosofica, ciò fu appunto conseguenza 
inevitabile del massimo slancio intellettuale: conse- 
guenza di che non andarono immuni i secoli più colti 
de' più colti paesi. Le varie sette filosofiche le quali 
dier campo a tutte le ipotesi, che negarono l'esistenza 
del moto e de' corpi, quando si videro e dove,. se non 
ne' migliori tempi di Atene e di Roma ? Qual tratto 
di età al pari del secolo .decimottavo ci presenta un 
cumulo di tanti sublimi nomi nella politica, nella ideo- 
logia, nella fisica, nella geografia, nelle matematiche, 
nella storia naturale, in tutti i rami della letteratura, 
e in tutte le specie di poesia (i)? E per limitarmi 
air Italia, che più mi sta a cuore, e cui spetta il ser- 



ti) Devesi al secolo scorso anche quella grande applicazione della 
forza motrice che si oUieue mediaote la conversione delPacqua dallo stater 
liquido a quel di vapore: applicazione di che taluni potrebbero fare 
onore a questo secolo, illusi aal maggior fervore d' esecuzione con che 
venne ampliata, spingendo tanti bastimenti e carrozze, ed istituendone le 
varie corse regolari. Ma senza far conto del concetto teorico eia svilup* 
pato sin dvl i543 per gli studj e gli sperimenti dello spagnuolo Blasco, 
che al cospetto di Carlo V potè dar moto ad un battello per viriti 
dei vapore, e senza far caso ie* successivi avanzamenti di Papmo e del 
nostro Branca in siffatta materia, fu appunto sul finire del secolo de- 
cimottavo che l'americano Fuhone dovea aver dato compimento all' in- 
venzione, se già all'anno quinto del decimonooo ebbe bello e formato 
il battello che egli, alla presenza di parecclii accademici di Parigi, valse 
a spingere con pieno successo, non lasciando che facili passi da aggiun- 
gere ai Wolf ed ai Frewitich, che indi eostruirono le macchine di pres- 
sione ordinaria e di alta pressione. 

Vedi Teatro Universale, anno i835, num. 65 e 66. 

boic Ec. Sehie Sesta. T. IV. 12 
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bare ana maggior gratitudine a' suoi ultimi grandi, 
quali nomi ella porrà incontro adesso a quelli di Vol^ 
ta, di Spallanzani, di Mascheroni, di Oriani, di Pal- 
letta, di Scarpa, di Tamburini, di Romagnosi, di Ce- 
sarotti, di Gioja ? Nella politica e nella guerra basti 
un uomo solo, e questi non ha d'uopo d'essere no^ 
minato. E parlando di poesia, ne citerò due che vai- 
gon per mille, Alfieri e Parini, il primo de' quali, al 
dire del Monti, avrebbe formato da sé l'onore del suo 
secolo, ma che, a mio giudizio, non è punto supe- 
riore al secondo. A non tacere affatto neppur di quelle 
arti che più s' accostano alle belle lettere, alla poesia 
specialmente, della scoltura cioè, della pittura e della 
musica, v'ha ora forse chi possa entrare a paraggio 
, col Canova, coir Appiani, col Rossini? e mettiamo pure a 
petto a quest'ultimo il testé rapitoci Bellini, che il con- 
fronto serio e spassionato farà risultare d'avvantaggio l'in- 
feriorità del più recente, almeno in quanto all'estensione 
ed all'originalità musicale; e quando pure non si vo- 
glia far primeggiare su la vera, massiccia, universale 
bellezza un particolare vezzo sentimentale che lusinga 
e che abbaglia, perché anche si piega ad una moda. 
Circa quella parte eziandìo di miglioramento lette- 
rario che si ascrisse al romanticismo, e che inorgo- 
glia gli ultimi romantici, non è da pensare che non 
vi concorressero assaissimo i dotti e i poeti dell' uUi- 
fna metà di quello splendido secolo. Non fu Parini 
che chiamò il verso italiano alla pittura de' vigenti co- 
stumi, correggendo a perpetuità le frivolezze perniciose 
de' lombardi LucuUi?che se ne valse a suscitare una 
migliore considerazione dei diritti umani e civili, come 
in prosa avevano fatto Beccaria e Filangeri? Cele- 
brando la maschia e vera musica del Sacchini, egli 
influì pure ad avviarci verso il gusto di più schietta 
e più naturale armonia , persuase a non giovarsi nel 
canto che del fascino di una ben disposta natura, col 
condannare alla esecrazione un uso ben degno, come 
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egli disse, dell' Affricano ignudo e de' Barbari. Il Va* 
rano ci porse nelle Flsioni una serie di componimenti 
scevri da mitologia, e ai fece ad attingere alle nostre 
fonti religiose, lì Cesarotti oi trasse, rompendo la cias- 
sica uniformità, all' irta natura del Nord col dar vesti 
italiane di un nuovo colore alle severe fantasie cale» 
donie. Si cominciò nell'altra età a condurci con nuove 
descrizioni e racconti fra le Piramidi e negli harem 
in riva al Giordano, fra i cedri del Libano, e fra le 
rose di Gerico. Che si pretende di piò dal secolo de* 
eimottavo? Esso poteva avere miglior cuore, mi si ri- 
sponde, meno materialismo: ma in parecchi de' suoi 
Ì>iu grandi autori non si lascia di scorgere un eccel- 
ente fondo morale, un senso d'umanità che scaturisce 
dalla ragione e dallo studio de' comuni diritti. Forse 
che non vi sarebbe ora pure, se fosse dato, chi espor* 
rebbe pericolose dottrine ? Guardiamo un po' per con- 
fronto, framezzo a tante presenti omelie: possiamo 
noi fidarci ad una promessa più che non si potesse 
allora? É forse men necessario in un negozio scritto 
il ben vincolare i contraenti, onde non vi peschi» 
garbagli? Non ho mai fatto gran caso di quelle A 
virtuose sentence , che si ricantano con troppa osten- 
tazione; e non alloggio cosi fiicilmente dove mi dà 
nell'occhio un'insegna smisurata* Quando vo a com- 

E erare da vestirmi, tiro di lungo se mi abbatto in 
otteghe in cui certi lumicini sono appesi a certe 
immagini, e vi è fatto un tal barlume romantico» 

Quale per inceriam ìwuan stib luce tiudigtui 
Est Uer m sUvis • . # . . 

Si potrebbe esclamare un'altra volta, come l'eròe 
di Messenia allo Spartano, 

la faccia al nioiido ^ 

Men leggi abbiate e più TÌrtù di ... . 

Se non che io forse trascorro di presente à colpir 
troppo sul vivo. Non era mio intento il venire ad ap- 
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plicazioni estranee alle lettere: ed altronde il tuono 
acerbo e piccante sarebbe probabilmente meno efficace 
di una blanda rimostranza temperata di scuse e d'en* 
comj. Ma non mi pentirò, spero, perchè io non al- 
lusi a persona, perchè il solo amore del vero mi ed- 
citò, e perchè infine son qui ad esporre quest'altra 
Terità: cioè che tutti i tempi son tempi, e che le loro 
disparità in bene od in male potrebbero mostrarsi 
diverse in altre circostanze ; e però non devono umi- 
liare, né far superbo nessuno, bend es^sere considerate 
da tutti, oniie dal proprio male conosciuto, e dall'ai* 
trui miglior essere, si. tragga correzione ed esempio. 

Dietro simili intenzioni mi son fatto adunque ad 
indicare il prò e il contro dell' attuale letteratura. Mi 
sono studiato di mostrare che il suo rigeneramento , 
che cominciò per noi fin nell'antecedente secolo, con* 
«oste non già nell' averci discostati ed emancipati dai 
Greci e dai Latini, ma dai pedanti del quattrocenioi, 
i quali ci aveano fatto scambiare coli' arte antica le 
cose che ne formavano il soggetto, e il modo acci- 
dentale dr essa. Ho fatto vedere che il romanticismo 
ci liberò così dalla, mitologia, ci fé' trattare con più 
amore le vicine storie e le nostre, rese più sagaci e 
fine le osservazioni e le pitture de' nostri affetti , più 
filosofiche le nostre descrizioni , e ci ha meglio pie- 
gati ad uno scopo religioso e civile. Ma non ho la- 
sciato di additare come dal lato di molti lo spirito 
di parte, od una cieca deferenza imitativa, introdu- 
cessero l'esagerazione, facesser dare nel falso, e possan 
tendere a ritornarci ad una fredda uniformità di og- 
getti e di colori; quindi alla mancanza d'originalità 
ed al sistema esclusivo, che tanto si oppone al voto 
della natura ed allo scopo delle lettere: in prò deile^ 
quaU ho pur cercato che troppo non iscapiti il sen- 
timento del beilo ideale, il cui languore potrebbe farle 
cadere nell' abbiezione. 

Chi sa che la mia schiettezza d'esposizione, e la 
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realtà de'fatti, non sien per trovare una qualche ap- 
provazione seguita da qualche buon frutto? Chi sa 
che per la rettezza della causa non mi sìa dato di 
scorgere questo frutto anche nel facile caso che quella 
approvazione non mi venga significata, e che nessun 
conto pur si mostri di questo lavoro, e di chi l'ha 
fatto? Occorre talvolta che la forza del vero eserciti 
la sua azione' anche quando si finga di non curarlo , 
e se ne lasci in obblio il banditore; e chi talora fu 
nulla , e restò nulla , operò nascostamente qualcosa. 
Un cittadino oscuro di Roma, dice Voltaire, ne'primi 
tempi della repubblica ebbe il destro di far pervenire 
nelle mani del consolo, che si trovava a mensa insieme 
ad alcuni senatori e ad altri principali capi del Go- 
verno,, un suo piccolo scritto, nel quale si dimostra- 
vano con molta evidenza i varj inconvenienti intorno 
alla sicurezza, al comodo, alla vaghezza degli edifizj 
della città, delle sue strade, dei ponti, degli acque- 
dotti'; né vi era onimesso qualche frizzo velato alla 
negligenza ed alla rozzezza dei primati. Fu letta a 
tavola quella memoria come per celia e con aria sba-. 
data. L'edile però disse che v'era del buono; il con- 
solo non aprì bocca, e dimandò da bere. La conver- 
sazione si aggirò tosto intorno alla forza del vin di 
Cecuba, alla grazia del vin di Salerno; si racconta- 
rono quattro insipide storielle, e cosi. bel bello si po- 
ser tutti a dormire. Ma di lì a pochi giorni un de- 
creto comandò la costruzione di canali sotterranei, un 
altro quella di una magnifica fontana. Poi si ordinò 
un bel ponte, poi un circo, poi il campidoglio ; e cosà 
fu resa fruttifera, senza parlarne, la scrittura del be- 
nevolo cittadino. 
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DELLA FILOSOFIA 

DBI TIAaOI 

DAI TBHPi Aiman mio àL iicolo xtii.* 



Se fossimo nel secolo XVI, converrebbe provare 
u Come le peregrinazioni alle terre lontane abbiano 
insegnato grandi cose, che sebbene non si trovano nei 
libri dell' antichità, ciò nulla meno non debbono essere 
sdegnate dagli uomini dotti »; in tal modo Thevet 
avrebbe cominciato una delle sue prefazioni. Ma senza 
dubbio è cosa troppo comune il parlare oggidì del* 
l'utilità dei viaggi, quantunque sia T assumersi un in- 
carico al tutto nuovo il voler far comprendere la loro 
utilità più reale, od il loro' più importante carattere. 

Non 8 ignora al presente che senza i viaggi non 
ayrebbevi storia universale, non filosofia estesa senza 
la cognizione dei sistemi da essi svelati. Concedesi an« 
che che la poesia ha tolto nuovi colori dalle diverse 
relazioni che si sono pubblicate. Ma generalmente par- 
lando si conosce forse il genio particolare dei viag- 

* Dalk Fnuttìt Littérwt, 
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gìatori stessi? Che si è fatto per classificarli morahnente, 
e per tracciare almeno a gran tratti la storia della 
loro morale influenza? Quando si citano, confondònsi i 
secoli e gli uomini : è necessario un fatto ; lo si rìcer* 
ca, lo si trova e lo si riferisce tal quale raccontano 
un avventuriere 4^1 XVI secolo, oppure un dotto del 
XIX; nn uomo pieno di fervor religioso, che non viag* 
giava se non per baciare, prima di morire, un fram* 
mento della santa Croce, oppure uno spregiudicato en- 
tusiasta che non ha altra religione che la scienza, al- 
tro Dio che la gloria. Tutti questi uomini, non avendo 
di comune fra essi che lo sprezzo dei pericoli a cui 
vanno incontro allorché trattasi di mandare ad effetto 
il loro pensiero religioso o scientifico, tutti questi uo* 
mini, dissi, fanno egualmente le autorità per colui che 
non vuole che fatti; e quando questi fatti sono mal 
compresi perchè non abbiamo penetrato nel segreto 
entusiasmo dell' ardente missionario, nello spìrito av- 
venturiere del guerriero che scrìve il giorno dopo la 
battaglia, nell' avida e fredda pazienza dello scienziato 
che esamina ogni minuziosa particolarità» allora e fi- 
losofi e poeti riflettono o s'infiammano a controsenso, 
senza che si possa provar sempre l'errore, perchè ap- 
punto ignoravasi il modo di sentire di quella tale età 
o di quel tal uomo. E non vedete in fatti che quel 
genio possente» imprìgionato, come dice Ballanche» 
nel suo secolo, che Montesquieu, in una parola, è ca- 
duto in gravi errori, o perchè i viaggi eh' egli citava 
mancavano di filosofia riguardo alle idee eh' egli vo- 
leva esprimere, o perchè egli stesso non avea com- 
preso il loro carattere? Anche la scienza di Rousseau 
in questa materia era cosi vuota che a tal difetto non 
ha mai potuto supplire neppure la sua seducente elo- 
quenza. Sebbene Voltaire stesso fosse dotato come crì- 
tico d'una più penetrante sagacità e d'una più sva- 
riata istruzione, nondimeno appena ha egli veduto il 
partito che trar potevasi dai viaggi e la prudente 
diffidenza che dovevano inspirare. 
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La poesia del secolo XYIII, quando ha voluto di- 
pingere le straniere regioni» ha tolto il più sbiadato 
colorito dalla poesia dei viaggiatori; eppure prima di 
quell'epoca vi aveva nomini i quali ingenuamente 
raccontavano le grandi scene della natura; vi aveva 
di quelle aiiime ardenti, certe di commovere quando 
si sono fatte intendere e quaud'uomo vuole iniziarsi 
con esse alle passioni degli uomini d' un altra civiltà ; 
ma vi aveva una tale freddezza nel loro racconto, sic- 
ché partecipare non si sapeva al loro entusiasmo. Quelle 
informi raccolte, chiamate «Sitorie de^viaggiy cui La-Harpe 
pretese di perfezionare modellando ad un solo lo siile 
di venti viaggiatori, affievolivano il pensiero; ed era 
fortuna quando il critico noi facea soggiacere al tutto a 
quanto richiedeva il suo secolo, che sdegnoso di pre- 
giudizj , adottava il maggiore di tutti, quello cioè di 
formare i secoli possenti che erano trascorsi. 

Ma quest'errore è stato poi riparato? Comprendesi 
nel secolo XIX 1' eloquenza, la poesia dei viaggiatori 
secondo i tempi e le nazioni a cui appartengono? Si 
ha ora perfetta cognizione della loro filosofica influen- 
za? Per certi rispetti la risposta può esser affermati- 
va; per altri tali essa ancora non è: maggiormente 
diffidasi delle fonti incerte, maggiormente comprendonsi 
i grandi problemi proposti dai viaggiatori del nostro 
secolo relativamente ai loro predecessori: ma gli uni 
perdonsi nell' erudizione geografica , gli altri non la 
raggiungono totalmente; e quasi in ogni caso la cro- 
nologia morale dei viaggi è sempre trascurata. Eppure, 
come nella storia, essa è la face che impedisce allo 
spirito umano di smarrire il cammino, poiché gliene 
scopre i suoi progressi. 

JLa poesia dei viaggiatori è assai meno compresa 
della loro filosofia : essa è un grido che suona nel de- 
serto, sopra le spiagge dell'Oceano, in mezzo a ruine 
non ancora descritte da nessuno. Eppure essa è una 
poesia d'entusiasmo, e tanto più vera quanto ella na- 
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8ce spesso nell' anime più semplici , in quanto essa è 
l'espressione più intima d'una ammirazione solitaria, 
in quanto essa è la parola che involontariamente è 
strappata dal labbro alla vista di un inaspettato spet- 
tacolo ; poesia della natura indipendente dall' uomo , 
sempre spontanea ^ e spesse volte superiore a quanto 
le inspirano le sue meditazioni. 

Questa poesia dei viaggi è una conquista fatta da 
colui che ha letto assai; e per provare tutti i com- 
movimenti eh' ella deve far sentire, il leggitore assu- 
mesi un carico quasi altrettanto faticoso quanto quello 
del viaggiatore. Egli attraversa molte arene prima di 
trovare una fresca sorgente » un' oasi verdeggiante in 
mezzo la solitudine. Tale è il motivo per cui questa 
poesia è così poco compresa, cosi poco ammirata: igno- 
rasi quasi sempre dove debbasi cercarla , perchè que- 
sta grande odissea, cosi varia nelle sue forme e nelle 
sue espressioni, è. sparsa per mille libri pressoché 
sconosciuti , il solo elenco dei quali formerebbe un 
altro libro. 

Nulladimeno, come faremo vedere, le idee poetiche 
e filosofiche dei viaggiatori (poiché non possono gran 
fatto essere separate) hanno esercitato una profonda in- 
fluenza sopra le opere letterarie verso la fine del XYIII 
secolo, e principalmente sopra i libri storici della no- 
stra età, per quanto riguarda alle idee religiose : e me- 
(diante tali opere la storia naturale dell'uomo, storia 
che tutta poggiasi sopra fatti frivoli e ridicoli, e per- 
ciò respinti come incredibili, spiegherà le diverse razze, 
mediante le razze le tendenze, e mediante le ten- 
denze ì grandi avvenimenti storici che concorrono al 
progresso dell' umanità. Herder, quel poeta filosofo (i) 



(i) Nell'atto che sì ammirano le idee ingegnose e consolanti, lo stile 
grazioso e poetico di Herder, con possiamo non esprìmere rammarico 
che V opera di lui sia stata scrìtta or ha quasi cinquant' anni. Egli é un 
po' più instruito intomo a certi fatti di Montesquieu , ma ne ignora una 
moltitudine che necessarìamente non poteva conoscerete che avrebbono 
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che non tanto col cuore, quanto con la scienza pe^ 
nelrava nelle grandi leggi dell'umana generazione, 
Herder aveva tanta immaginativa e tanta erudizione 



inodiBcttto alcune parti del aao sistema. Tali opere, a meno che non 
portÌDO l' impronta del genio più sublime , qual è quella dello ^ìrUo 
delle leggi, non possono essere più lette dopo un mezzo secolo, ove siasi 
segufto il progresso della scienza e delle nuove scoperte. Quando i più 
ingegnosi raziocini poggiano sopra fatti di evidente falsità, svanisce ogni 
fede ; d' altra parte si conosce che V autore tedesco prevede in certo 
modo quanto sarebbe avvenuto un giorno. Tali desiderj hanno avuto ii 
loro enetto, e la maggior parte dei punti che -s' ignoravano sono stati 
compiutamente rischiarati; ma il lettore istruito non jpuò contentarsi 
delle autorìlli presentategli : sarebbe a desiderarsi che il traduttore , il 

Suaie con tanto ingegno ha trasportato in francese le bellezze delFopera 
i Herder , avesse supplito, per mezzo di note, a quanto mancava neU 
r orì|*ioale; queste aggiunte, acconciamente trattate, avrebbero posto in 
maggior armonia l'opera con le nostre attuali idee: nulladiroeno come 
essa è , presenta un fatto singolare per 1' epoca in cui venne a luce } 
ma in queir epoca V India era conosciuta appena : non si avevano an- 
cora né le opere di Collebrooke, di Ward e di Dubois per le institu- 
noni; né quelle di Daniels, di Solvjns e di Burnouf per la coenizione 
delle forme esteriori. La grand' opera della Commissione d' Egitto non 
doveva pubblicarsi se non dopo venti anni. Saldt non aveva ancor viag- 
giato in Àbissinia; Oudeney, Glapperton, Laing, Mollieo con perìcolo 
della loro vita, non erano ancora andati a cercare la famosa città del 
centro dell* AlFrica, scoperta finalmente dall* intrepido Gaillà. Macartoey, 
De Giiignes, Barrou, Kiaproth, Rémusat non erano ancora stati iniziati 
ai misteri dell' impero chinese. Humboldt non aveva ancor fatto cono- 
scere nel modo più poetico e filosofico i due grandi Tmperi dell' Ame« 
rica, le cui antichità ci sono rivelate dall'immensa opera di L. Kings- 
borough; Spix e Martius non dispiegavano i tesori della loro scienza ; e 
solamente ai nostri giorni dovevano apparire il principe di ^euwied, il 
signor di Saint-Hilaire e tanti altri. Prima di Warden , Hecjcewelder , 
Scboelchrast, e le memorie della Società di Nuova York, che sapevasi 
di esatto e di perfetto intorno alle nazioni dell' America settjpntrionale? 
Sopra la Nuova Olanda, che potevasi dire prima di CunninghAm, Oxley, 
• quel capitano Hurt che ha scoperti i grandi aflBuenti d'acqua sospet» 
tati da Ozley? In fine da alcuni anni soltanto Peron, Freycinet , Dur» 
▼ille Lesson, Duperrey, Kruseustem, Blosseville, viaggiatori dotti e filo- 
sofi, hanno dato un nuovo carattere alle sciente che dipendono dai viag- 
Ei. Qual progresso nel modo con cui i disegnatori di quelle spedizioni 
anno rappresentati ^1i oggetti che colpirono i loro sguardi ! Veggasi 
Choris, Brooke, Rugimdas : ivi potete studiare la vera fisonoroia degli 
uomini ed il vero aspetto del paesaggio ; ivi non siete ingannalo come 
erasi trent'anni fa da Hodjes e da' suoi imitatori , sempre Greci loro 
malgrado ; e quella moltitudine di opuscoletti, di foeli periodici in cui 
sono ricordate le scoperte che facenao necessaria l' impressione d' un'o- 
pera necessaria non sarebbero mai venate a luce , qual impulso pel 
secolo XIX 1 Qual movimento operato a favore delk scienia, non meno 
chedelkfiloa0fial 
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per servirai abilmente de' viaggiatori : a lui non man-' 
carono che uomini. 

M C. Comte nel suo Trattato di leg^lazione lascia 
ben lungi da sé X erudizione di Montesquieu. Ballan- 
cfae> Schlosser, Chateaubriand» Guvier, Hoorn, Rému* 
sat con la loro scienza e col loro genio hanno svi- 
luppato nei viaggiatori il carattere dei luoghi e dei 
tempi: quindi possono rispondere a tutte le voci che 
gì' interrogano e con la scienza del passato fanno ia 
certo modo comprendere l'avvenire. 

Ma , convien pur dirlo» anche al presente fra le 
stesse riputate persone scienziate e fra' poeti vi ha tali 
uomini che alla vaga parola di Fìaggi danno un idea 
ristrettissima; ì quali se la più comune erudizione non 
gli avvertisse, confonderebbero fiicilmente i fatti rife- 
riti da Ralegh o Humboldt , Hayton o Hobhouse » e 
che prenderebbero per valersene nella storia o nella 
filosofia un documento riportato da chi vi parla 
del paese dove vi hanno uomini acefali , del Rock 
colle ah di cento piedi» della città di Eldorado, come 
invocherebbero la testimonianza dell'uomo di genio 
che misurò Y altezza del Ghimboraso , e che col suo 
estesissimo sguardo abbracciò maraviglie reali più va- 
ne, più maestose e mille volte più poetiche, che non 
sono quelle nate da un' immaginazione menzognera. 

Proviamoci ora di delineare a grandi tratti la storia 
letteraria dei viaggi, secondo i tempi, gli uomini ed i 
luoghi. La poesia di per sé stessa presenterassi al pen- 
siero perch' ella stendesi sopra il tutto di questo va- 
sto racconto fatto da ogni parte agli uomini dai tempi 
di Mosè sino al secol nostro. 

Allorché volgesi uno sguardo filosofico sopra l' in^ 
sieme delle relazioni che ci sono pervenute, di subito 
siamo arrestati da una considerazione, ed é la rarità 
dei viaggi presso i popoli antichi, anche presso le na- 
zioni greche, fra cui trovansi tutte le orìgini lettera- 
rie appropriate alle nostre idee. Eccettuato Pausania, 



Digitized by VjOOQIC 



l88 POESIA E FILOSOFI! 

il quale visse due secoli dopo il princìpio dell' era 
volgare (ed in Pausanìa il viaggiatore eoufondesi col 
poeta e con lo storico), non vi ebbero viaggi ai quali 
propriamente si potesse applicare tal nome, se non 
presso i cristiani e i popoli cbe più o meno parteci- 
pavano delle idee del Cristianesimo, quali sono le na- 
zioni musulmane. 

Convien fare anche un' eccezione riguardo ai Chi- 
nesi, i quali, nel loro Pian4'tian o Storia dei popoli 
stranieri^ hanno provato che avevano assai per tempo 
eflPettuati lunghi viaggi, poiché essi citano i nomi di 
molte nazioni per sempre estinte, presso le quali viag- 
giavano or ha due mila anni (i). NuUadimeno se cer- 
chiamo le prime prove scritte delle nozioni geogra- 
fiche e della tradizione dei viaggiatori, esse si trovano 
presso tutti i popoli antichi. La letteratura sanscrita 
ci mostra gli Dei dell' Olimpo indiano che visitano 
le regioni bagnate dal Gange, e questa poesia tutta 
celeste disvela le meraviglie primitive della terra. È 
fatto appartenente alle più antiche relazioni quella pit- 
tura degli Egizj, di recente scoperta da ChampoUion 
il Giovane, in cui fra uomini selvaggi veggonsi uomini 
della nostra razza tratti in ischiavitù , e i padri di 
quelli che si videro sedere orgogliosamente sopra le Pi- 
ra midi, nudi, stretti di catene come quegli Indiani che 
tre secoli addietro furono condotti innanzi ad Isabella 
ed a Ferdinando. Gli Egizj certamente viaggiavano: 
lo attesta questo fatto, come pure certe scoperte ap- 
parentemente meno importanti, ma però esse pure 
concludenti (2). Chi ci dirà ora che sia avvenuto dei 
racconti in cui era parlato dei selvaggi dei biondi ca- 



(1) Questa raccolta^ che forma 72 yol. in 8.% chinese sarà forse tra- 
dotta in francese, e sarà probabile che allora meglio si conoscano le co- 
gnizioni degli antichi in latto di geografia. IL Puui'i'tian fa parte del 
Kou'kiri'tou-chou, Enciclopedia letteraria in 6000 volumi. 

(3) Ora si possono vedere nel Museo di Parigi vasi del Giappone 
restaurati dagli Egizj, e riportati da ChampoUion il Giovane. 
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pegli trovali in mezzo un paese agghiacciato, di quegli 
uomini senza vesti e senza ricovero, che in oggi, pa- 
droni del mondo, veggono la loro orìgine dipinta sopra 
le tombe di coloro che un tempo cliiamavansi i signori 
della terra? Singolare effetto de' viaggi che si sono 
fatti dappoi Ì Neil' uomo è stata cosi viva la curiosità, 
così possente Y amor della scienza, che per conoscere 
una piccola origine storica ha dovuto smovere più rui- 
ne, di quello che l'antichità non abbia ammonticchiato 
di pietre. 

Ma di tutti i viaggi, il più imponente fu certamente 
quello del solitario che, fuggendo da Memfi, conduceva 
una nazione nel deserto, parlava a faccia a faccie^ con 
Dio, dava una credenza al popolo legislatore, e sazio 
dì gloria, stanco dell'immensa intrapresa che aveva 
preparati nuovi destini al mondo, chiedeva finalmente • 
di riposare nel sonno eterno. II monumento scritto di 
questo gran viaggio è il Pentateuco: è cosa maravi- 
gliosa, come osserva lo storico che in questi tempi ha 
investigato più laboriosamente le origini, questo libro 
ha riconquistato anche come documento storico queU 
l'imporlanza che possedeva come libro religioso; Schlos- 
ser vi trova pure la prima origine certa delle cronologie. 

I Greci, che per noi hanno riepilogato cosi felicemente 
tutti i popoli, i Greci ci offrono, riguardo ai tempi an- 
tichi, le più poetiche e le più maestose relazioni, ed il 
geografo per eccellenza. HeìV Iliade e ueìVOdissea Mal- 
te-Brun cercava la luce che poteva rischiarare l'idee 
degli antichi sopra un mondo misterioso, in cui il 
soggiorno degli uomini confondevasi quasi con quello 
degli Del 

Platone di sua fantasia ha forse inventato l'Atlantide? 
oppure essa è un'antica relazione tradizionale? Madera 
con le sue rocce scoscese , con le sue verdeggianti 
colline; Teueriffa col suo picco recinto di nevi, con 
le sue belle valli e le fertili colline, con la sua po- 
polazione che è sparita, sono esse l'Atlantide? dobbiamo 
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con Dapahc ricercare questa misteriosa regione nei 
paesi chiamati dappoi Nuovo Mondo, e che al presente 
dispiegano agli occhi attoniti ruine quasi tanto antiche, 
quanto quelle dell' Egitto ? Non senza un perchè ab- 
biamo (atta una tale quistione: abbiamo parlato della 
più grave e della più antica tradizione neli' atto in 
cui abbandoniamo la misteriosa relazione dei viaggi 
mitologici» per istndiare i viaggi scrìtti misti filosofia 
eamente alla stona. 

Dapprima ammirerò la sempHcità degli autori della 
Grecia, la loro nobiltà in mezzo ai loro errori ; in essi 
vi ha una grave e poetica filosofia tutta propria del 

1>aesey de' luoghi, della natura che li circonda; ma dil- 
eguasi la loro individualità a fronte dei grandi avve- 
nimenti che raccontano; non sono viaggiatori avven- 
turieri che commovono ; e la pittura dell' uomo esteriore, 
o delle opere sue, tien luogo di quella delle vive 
impressioni dell'anima. Erodoto, Strabone , Diodoro 
Siculo, Pausania, quei luminari dell'antichità con una 
sapienza troppo magistrale ci fanno viaggiare tra i po- 
poli onde sono circondati: troppo aperto è il loro 
disprezzo verso le barbare nazioni; la loro voce do- 
mandò conto degli usi, rare volte dei pensieri: perchè 
sieno ingenui, sono troppo colti; troppo gravi perchè 
un' interna simpatia ad essi ci unisca. Amiamo di ve* 
dere Nearco slanciarsi verso l'Indo; ma qual scienza 
filosofica risulta da questo ardito viaggio, durante il 
quale una civiltà di già antica svelava allo sguardo 
degli stranieri una vita sociale tutta nuova per essi? 
Siamo quasi tentati di credere essere duopo aver per-» 
corsi molti periodi d'incivilimento innanzi che com- 
piutamente apparisca ai viaggiatori la morale indivi- 
dualità delle nazioni. 

Pausania, che, secondo l'ordine cronologico è diggià 
molto lontano dal padre della storia» a voler parlar 
propriamente pel primo merita fra gli antichi il tìtolo 
eli viaggiatore. Ma quanto mai non è arido il suo poe- 
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lieo senlimento in mezzo ad uno de'paest più poetici 
della terra 1 In quanto alla filosofia , come già osser- 
vammo, lo si vide talvolta gravemente discutere sopra 
la scelta che si ha a fare tra due tradizioni che ci 
sembrano egualmente assurde; né si può con tanta 
ficilità dimenticare ch'egli impiega tre interi capitoli 
intorno alla descrizione di un cofano. Con tutto ciò, 
leggendolo, l'anima sente non so quale impressione 
nobile e grave, sebbene un po' troppo uniforme; im- 
pressione certamente prodotta da quella bella natura 
che gli sta sotto gli occhi, e che legasi cosi bene 
con un' architettura fatta per essa e tutta per la vita 
esteriore. 

Ma retrocedete di alcuni anni, e vedete tra i Ro- 
mani Tacito, quel viaggiatore dal forte animo, dallo 
spirito penetrante; egH va a visitare i Germani (i); 
egli è ad un tempo non tanto uno storico, quanto un 
poeta che dipinge i loro usi; dice alcune parole a 
quella Roma che allora compendiava in sé il mondo 
tutto, ed un' oppressa nazione apparisce col suo vero 
carattere di fermezza e di grandezza. Quest'uomo, che 
con mano sicura ha dipinto gli orrendi delitti de'suoì 
concittadini, prende riposo in mezzo le aspre virtù di 
nn popolo selvaggio : ma non gli è compiutamente 
rivelata Y individualità di questo popolo, e quantun- 
que si citi ancora la sua testimonianza, nel secolo XIX 
conosconsi meglio i Germani di quello che non fossero 
da Tacito conosciuti. Egli con grandi pennellate ci ha 
rappresentato il tipo ideale della vita selvaggia ; e que- 
sto é co^ vero, che a tutti gli altri popoli nello stato 
d'infanzia, differenti di razza e d'indole, si sono ap- 
plicati qnei tratti generali che dipingono virtù primi- 
tive j ma che trascurando di dare risalto al tipo orì- 



(i) So che questo vbggio d! Tacito non è provato a rigore^ ma igno- 
randosi che fosse diveDUto di lui dall'anno 89 all'anno 93 dell' era voi- 
gare> i migliori biografi di lui ammettono la probabilili di un viaggio 
presso i popoli da esso descrìtti. 
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ginale di una nazione, potevano si bastare all'antichi- 
tà, ma ora non ci bastano più. 

Chiedete a Cesare una parola in mezzo alle sue 
yittorie, ed egli diravvela con una cosi, nobile sem- 
plicitày che ne sarete profondamente commossi. D viag- 
giator conquistatore al tutto sparisce dal racconto; 
ma rapida è la pennellata , e profondo lo sguardo. 
In lui la poesia consiste piuttosto nel pensiero che 
nell'espressione: ciò non ostante, ben poco conosce- 
remmo i Galli se non avessimo che i Commentar/, 

Ne' tempi posteriori la cosa muta di. aspetto: sono 
popoli barbari dipinti con disprezzo da conquistatori 
che viaggiano: con la distruzione narrano ai secoli il 
loro passaggio; e quell'Unno feroce dipinto da Jor- 
nandez, storico viaggiatore del VI secolo, fu un ter- 
ribile viaggiatore. Egli chiede se i compagni di Attila 
non sono nati dal commercio dei genj malefici con 
le figlie degli uomini nelle desolate steppe del Set- 
tentrione. 

Ma i popoli hanno mutato credenza; più non sus- 
siste l'antico incivilimento: si sono mescolati, e si co- 
noscono uomini diversi di razze e di instituzioni: i 
popoli non sono più individuali , si osservano e si 
studiano da vicino. Da questo contatto immediato, 
da questa mescolanza di razza e di credenza, da que«- 
sto cominciamento d'universalità nell'uman geùere sca- 
turirà un più penetrante, più attivo spirito di osser- 
vazione, più atto a giudicare delle particolarità che 
non era quello degli antichi: nondimeno tale progres- 
so si opererà lentamente, e non apparirà se non do- 
{)o molti secoli, perchè sarà d'uopo comporre una 
ingua per significare le nuove idee che fermentano 
nel genere umano. Intanto le città sono distrutte dalle 
orde dei Barbari» nella guisa stessa che i venti setten- 
trionali abbattono le messi sui campi; e comprendesl 
quanto vi ha di doloroso e di vero in quel viaggia- 
tore dei primi secoli dell' era nostra , che fu almeno 
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una volta inspirato dalla veritìi, allorché nel suo poe- 
ma inforAtie, da lui intitolato viaggio, dice: 

Cernimus exempUs oppida posse mori (i). 

Alcuni scrittori contemporanei di Rutilio Namazia« 
no sono più osservatori di lui ; ma è d'uopo andarli 
a cercare nel deserto, ed i Padri della Tebaide disde- 
gnano troppo la terra per parlare sovente delle sue 
maraviglie o delle sue sciagure. Eppur san Basilio 
descrive quanto un poeta, e si conosce che sant'Ago- 
stino fu il più filosofico viaggiatore dei primi secoli. 

Ma intanto che fondasi una nuova dottrina, succe- 
de in Oriente uno straordinario avvenimento: alcuni 
sacerdoti di Buddaf abbandonarono la China per vi- 
sitar l'India, e raccogliere ì loro libri sacri. In chine- 
se hanno scrìtto il racconto di tale viaggio; ma noi- 
ignoriamo ancora quali maraviglie ci debbano essere 
raccontate da quei sacerdoti viaggiatori. Abele Rému- 
sat ne le farà conoscere, per quanto si dice, e pos- 
siamo essere anticipatamente certi che tal conquista, 
fatta sopra una letteratura appena conósciuta, ci farà 
vedere cose sommamente importanti. 

Tristi monumenti dei primi tempi della civiltà cri- 
stiana sono quei pellegrinaggi dei secoli Y e VI , in< 
cui le tradizioni religiose sono miste alle più assurde 
favole. Quindi, allorché sant'Arculfo, vescovo delle Gal- 
lie, ritorna da Gerusalemme, e che incarica un abbate 
s«)ozzese, chiamato 'Adaman, di compor la storia della 
sua relazione, non si sa qual cosa debba maggiormente 
sorprendere, se la credulità del prelato, o la dabbe- 
naggine dì colui che racconta. 

Se gli esploratori di alcune regioni orientali posso- 
no meglio d'ogni altro farci conoscere quelle contra- 
de, nel medio evo vi ha un periodo in cui debbono 



(i) Numaziftao é nemico «petto dei Grìstìeni. U suo poema contieM 
liaa compendiosa descrìeìone d'una parte dell'Italia. 

lìVDic. , £c. Serie Sesta. T. IV. i3 
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essere consultati per conoscere F Occidente anche fi- 
losoficamente. Quindi vedesi che un viaggiatore arabo, 
Ebd-Allah-Jacoti, ne tracciava nel XII secolo i costu- 
mi della Russia; e che quando ci parla del sagrifizio 
d'una giovinetta sopra il sepolcro di un Capo, pos- 
siamo credere di essere trasportati ad un tempo di 
barbarie ben anteriore , o in una di quelle regioni 
della Polinesia, che rinnovellano sciaguratamente i co- 
«tùmi dei tempi antichi (i). 

Ma l'impulso è^ stalo dato all'Europa da lungo tem- 
po : si viaggia dall'epoca delle guerre sante. Vincenzo 
di Beauvais pubblica il suo Speculum historiale; cro- 
nache di diversi viaggiatori, di cui è mestieri il non 
alterare la semplicità. I Crociati raccontano le cose 
con tanta ingenuità, che spesso fanno rìdere dopo che 
ai è pianto. Leggete Join ville. 

San Luigi ed il Papa inviano alcuni buoni religiosi 
in Tarlarla per convertire il Gran Can di quelle or- 
de erranti; Bubruquis, Plano Carpini, Ascellino vi fan- 
no un racconto da novelle arabe dopo una verissima 
narrazione delle conquiste di Kublai-Kan; ma non 
hanno intenzione d'ingannare, talché commossi dal 
loro entusiasmo, non si può abbandonarli in mezzo 
a que' Tartari, che sono ancora gli stessi. 

Marco Polo , soprannominato da' suoi concittadini 
Messer Milioni (a) (e questo soprannome scherzevole 
dipinge assai bene la favola, poich egli compiacesi molto 
di narrare strane ricchezze menzognere ), Marco Polo 
è grande inventore di discorsi, gran narratore di dub- 
biose meraviglie; ma nel suo ardire vi ha della poe- 

(t) U persiano Abdul Rijacq nella sua relasione è ancor più ìnle- 



^ (a) Delie cose mirabili del mondo j cosi in alcuni testi é intitolato il 
libro di M. Polo ; e l'aver intitolata Fopeni il Milione, sarà stato arbi- 
trio dcj^li antichi menanti , menlre non al libro , ma alla persona di M. 
Polo» in apposto da' suoi concittadini il soprannome di àidionej il che 
eoMorda con quanto aJQfenna l'autore del presente articolo. 

(Notudel Trad.) 
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sia, ed egli ha uno spirito di filosofica osservazione „ 
il quale fa sì, che per iscoprire la verità si citi aa- 
cora la sua testimonianza. Alcuni geografi lo hanno 
soprannominato l' Humboldt del medio evo ; e convie- 
ne proprio confessare che, avuto riguardo ai tempi in 
cui scriveva, la sua scienza è meravigliosa. 

In quanto ai lunghi discorsi onde trovasi zeppa 
la sua relazione, essi hanno tutt' altro che quelle for- 
me originali che fanno fede di un incivilimento afiàtto 
diverso dal nostro: i suoi Tartari parlano come anti* 
chi Romani: si conosce che la memoria ha mal ser* 
Vito il viaggiatore, o ch'egli ha composte le sue allo- 
cuzioni infievolendo tutte le immagini (i). 

Ma di quali maraviglie non va debitrice l'Europa, 
a quegli uomini arditi che pei primi andarono a vi- 
sitare l'Oriente? La polvere da schioppo, la stampa, 
la bussola, conosciuta in quei paesi da tanti anni« ap- 
pariscono dopo il ritorno di Rnbruquis, Plano Carpi- 
lai, Marco Polo; e chi ne accerta che non sieno se- 
greti portati da essi, vagamente confidati ad uomini 
abili, i qnali senza una prima idea non avrebbono fatto 
nulla , e il cui genio fu da una prima idea sviluppato ? 

Avrebbesi certamente un lavoro filosofico ben sin- 
golare a farsi sopra quei viaggiatori europei, narrato- 
ri di meraviglie che non avevano vedute, ma che ave- 
vano raccolte in Oriente, e che, ingannati essi stessi^ 
davano come cose certe. Nel resto essi sono sinceri; 
ed è cosa insieme ben singolare, e degna delle più 
gravi considerazioni, il trovare^ in Mande ville, Hayton, 
Bertrando della Brocquière , nel Frate Minore Ulrico» 
in Brochard, iu Uennio, ed in molti altri appena co- 
nosciuti dai dotti, certi fatti ostinatamente dapprima 
negati, poscia riconosciuti esatti, senza che siasi penp 
aato più oltre a coloro che gli avevano riferiti. 



(i) Sopra Marco Poloj e sopra alcuni viaggiatoli che Io hanno pre- 
ceduto^ si può couaultare la grand-opera del conte Baldelli Boni. 
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Non si dee mai dimenticare, leggendo certi viaggi 
dei secoli XII, XIII, XIV, XV, che si ha a fare con 
uomini commossi innanzi tutto dalle idee religiose piti 
esaltate. La scienza, la storia stessa, nulla è per co- 
lui che affronta tanti pericoli senza altro scopo fuor 
quello di adorare il sepolcro di Cristo; e quindi, co- 
me avvedutamente ha fatto notare un giudizioso scrit- 
tore, ritornati in Europa, nuli' altro avevano da rac- 
contare, nuUaltro a loro si chiedeva. Abbiamo di già 
avvertito che questi viaggiatori dei tempi anteriori al 
XVI secolo, con molta cura raccoglievano le poetiche 
tradizioni dell'Oriente; e perciò essi ebbero una posi- 
tiva influenza sopra la poesia. 

Per opera loro, l'orientale fatatura intimamente unissi 
alla gallica, e la Peri Mergium Bariù, con le sue 
lunghe vestimenta scintillanti di rubini, con una sua 
corona di zaffiro, con la sua splendente aureola, corre 
sopra uns( nube di profumi, e spogliandosi del suo 
orientale splendore, ha vita in mezzo ad altre mara- 
vigUe, svolazza sopra i laghi verdeggianti dell'Europa, 
scherza fra le nubi, brevemente striscia sopra l'arco- 
baleno: muta di nome come di vesti , e prende quello 
di Fata Morgana j e come quei 6on vivaci dell'Orien- 
te che olezzano soavissimi profumi nei nostri climi, 
ma che hanno perduto della vivacità del colorito, le 
Fate della Persia e dell' Arabia spandono sopra la 
poesia del medio evo un dolce e melanconico riflesso , 
che fa tosto dimenticare l'abbagliante prestigio della 
loro patria. I maravigliasi viaggi di Haj^ton , di Man- 
deville, dopo che questi erano ritornati in Europa, e 
spesso anche lungo tempo dopo il ritorno, venivano 
copiati da monaci esperti, che gli arricchivano di mi- 
nuziosi ornamenti dell'arte calligrafica: quindi le ma- 
juscole dorate, quindi le pitture rappresentanti gU uo- 
mini coccodrilli^ le bestie rapaci , ovvero il viaggiatore 
che^ insieme col prete Janni, assisteva all'assalto di 
una eittà, od i Saraceni che facevano grande macello 
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d'idolatri. Se trattasi di Fra Ulrico delFOrdine dei Mi* 
noriy o di Brieul dell'Ordine dei Predicatori, (i^eggonsi 
nel loro vestito monacale che fuggono alle moine d'u- 
na sirena, o al furor d'un lione che ha testa d'uo* 
mo. Queste pitture, attìnte nella parte tradizionale dei 
libri, tuttoché fossero fantastiche, ebbero una grande 
influenza morale sopra lo spirito del tempo. > Quelle 
idee del maravìglioso nelle relazioni de' viaggi misero 
cosi profonde le radici, che vedesi nel XVI secolo 
come abbiano attraversato l'Oceano, e sieno apparse 
anche nel nuovo mondo vestite delle stesse forme e 
degli stessi simboli come nei viaggi dei primi esplo- 
ratori; dopo il tempo delle crociate rallenlossi alquan- 
to l'ardore dei viaggi ai paesi orientali: nuUadime- 
no fa una specie di viaggio poetico quel che intra- 
prese a cavallo Bertrando della Brocquière, il quale 
attraversò tutta la parte occidentale dell'Asia, tutta 
l'Europa orientale, e ritornò nell'anno i433 a presen- 
tarsi al duca di Borgogna in abito da Saraceno, col 
cavallo che solo aveva bastato a percorrere un tratto 
così prodigioso di paese. Ed ora giungiamo al più 
poetico e al più grande dei viaggiatori, a colui che 
mise tanto ardore a conquistare il nuovo mondo , 
quanto ve ne avrebbe posto a guadagnare il paradi- 
so. Aveva questi un'anima della stessa tempra di quella 
di Dante: nei libri sacri legge il febee riuscimento 
della sua intrapresa; per diciotto anni custodisce den- 
tro dì sé il suo vero segreto ed il suo ardore, e sa- 
pete? in questo tempo egli crede dì avere trovato il 
paradiso terrestre, vede il gran fiume che innaffia 
quel luogo di delizie, voci celesti gli parlano da una 
nube, e gli dicono in mezzo ai venti : « Oh insensato, 
lento troppo a credere nel tuo Dio, nel Dio di tutti, 
ed a servirlo ! Che ha egli fatto di più per Mosé e 
per Davidde suo servo?... Ei fece maravigliosamente 
rimbombare il tuo nome sopra la terra .... Le Indie, 
quella parte così ricca del mondo, a te le diede. Le 
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bari'iere deirOceano, chiuse da cosi tenaci catene, si 
rompono .... Chi mai ti ha cosi spesso e così gra- 
vemente afflitto, Dio, o il mondo? .... » (i) Questo 
poeta è Cristoforo Colombo : egli porta catene di fer« 
ro e un mantello di ammiraglio: proteggelo una re- 
gina; quand'ella muore, muore pur egli; e nel tem- 
po che il suo pensiero non è più compreso. Questo 
è ciò che riguarda la poesia; ma per ciò che spetta 
olla scienza e alla 61osofia, rivolgiamo uno sguardo a Co- 
lombo, e vedremo che la sua scienza è stata male ap- 
prezzata quanto la sua forte immaginazione. 

La scienza di Colombo era quella de' suoi tempi, 
mescolanza bizzarra delle idee dell' antichità unite a 
quelle della Bibbia e dei Padri; l'esaltazione religiosa 
la rese attiva e possente; la scoperta fu fatta nel di 
in cui in un movimento d'entusiasmo il Genovese 
pensò che si dovesse navigare all'Occidente: questo fu 
il fiat lux che fece nascere un mondo dal pensiero 
d'un uomo. Quale fu poscia il suo volere? Pretese di 
andar a piantare lo stendardo di Castiglia sopra il 
santo sepolcro, passando pel Cattai , che probabilmen- 
te era la China: con questa strana nozione geografica 
egli sarebbe morto di fame, se lungo il suo viaggio 
non gli si fosse presentato Guanahani. Giunto ad Haiti,- 
continuamente vi cerca Cipangu, quella città maravir 
gliosa coi palagi d'oro, citata da Marco Polo e dai 
suoi predecessori : dunque egli è evidente che eccetto 
un'idea fecondata dal volere di una donna, le mara- 
vigliose scoperte di Colombo non sono altro se non 
che il risultamento d'un sogno poetico e religioso, av- 
valorato dalla menzognera erudizione di quella età. 
D'altra parte citerò la testimonianza d'un uomo che 
non si adduce quasi mai, sebbene parlasse per espe- 
rienza : Andrea Thevet, che aveva viaggiato coi com- 



(i) Riguardo a qaesto discorso^ veggaai Ismaele ben Kmar^ ossia ìa 
scoperta del nuovo mondo, la questo roRMOzo si sono uniti il testa- 
mento ed alcune lettere di CoIoiu1h>. 
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pagni di Colombo, dice ch'egli era esperto nelle co^ 
se di filosofia, ma poco in quelle di marina. 

Poiché siamo in sul discorso di quest'uomo straor- 
dinario così mal compreso dai secoli sopra cui influì 
tanto, rettifichiamo un punto comunissimo di storia, al- 
trettanto falso, quanto è il modo onde comprendeai 
Colombo. Egli ed Amerigo Vespucci non furono ne* 
mici, ed il grand'uomo compiacevasi a rendere giusti- 
zia a colui che gli era stato creato rivale, tacciandolo 
d^insolente ambizione. I tempi e le circostanze com- 
mettono molte di queste ingiustizie, che non sempre 
si debbono attribuire a chi ne trae maggior vantag- 
gio, e che è bene di riparare. 

Come chiamerete quel viaggiatore conquistatore che 
sali alla portiera del cocchio di Carlo V, che fu chie- 
sto del proprio nome, e che rispose: « Re, io sono 
un uomo che vi ho dato più provinole di quello che 
i vostri padri non vi abbian lasciato di citta I n Leg- 
gete le lettere di Fernando Cortes, leggete anche il 
suo testamento, per convincervi come una frase possa, 
sotto l'aspetto filosoGco, dipingere un uomo ed un 
secolo. 

u Riguardo agli schiavi indigeni presi o comperati, 
chiedesi da lungo tempo se si possa senza rimorsi 
possederli: risoluta tale quistione, raccomando a don 
Martino mio figlio ed a' suoi successori di non rispar- 
miar nulla per giungere all'esatta cognizione della ve- 
rità sopra un tal punto, e ciò pel riposo della mia 
e della loro coscienza ». 

Non dimenticherete nemmeno, ne sono certo, quel- 
l'altra frase d'un viaggiatore, che fece le più belle e 
commoventi virtù contemporanee de' più grandi de* 
littt: Las Casas così esclama : 

M Ho veduto talvolta dodici dei loro capi (degli 
Indiani) stesi sopra graticola in onore dei dodici Apo- 
stoli ». 

Vasco di Gama apparve come un poeta, allorché 
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uu gran poeta ebbe sentita l'energia dell anima prò* 
pria, quando Camoens ebbe parlato. 

Abbiamo nominato uno di quegli uomini che nella 
letteratura formano una famiglia a parte, che cod in- 
timamente congiungono le loro inspirazioni di poeta 
con le osservazioni del viaggiatore, che ben non si sa 
qual posto si debba ad essi assegnare. Nel XVI se- 
colo principalmente appariscono questi cantori erranti^ 
i quali vanno sempre in cerca di nuove spiagge per 
celebrare nuove conquiste. Primi fra essi sono Ca- 
moens, Corte Real, Ercilla: qualunque sia il genio loro 
come poeti, lo sguardo loro si abbassa sempre innanzi 
agli splendori di una nuova natura. Forse è ciò un 
desiderio deUa patria? o una incapacità dì evitare 
le formole descrittive degli antichi ? Essi non ascoltano 
che l'usignuolo sotto le cupe volte delle foreste del- 
l'Indie ; la natura per essi sopra tutte le spiagge si 
ammanta di rose bagnate dalle lagrime dell'aurora, di 
maestosi gigli, di timide violette, subbietti continui 
delle comparazioni virgiliane. Pare che l'ardente re- 
gione delle palme col suo cielo infocato, con la sua 
verzura che riflette i raggi del sole senza esserne 
inaridita, co' suoi immensi fiumi, co' suoi augelli di- 
pinti a mille svariati colori, pare che tutte queste me- 
raviglie mon abbiano ancora in potere di eccitare il 
loro entusiasmo: non veggono essi che passioni ed av- 
venimenti. In tempi posteriori Bernardino Saint-Pier- 
re e Chateaubriand compiranno questa poesia delle 
straniere regioni, che prima di essi non si può trova- 
re se non in alcuni uomini o troppo ingenui, o trop- 
po ignoranti, perchè non dicano se non quello che 
hanno veduto. 

Il mondo si è ingrandito di un altro mondo, i viaggi 
si succedono , e taH viaggi sono sempre sanguinosi 
Allora la poesia trovasi piuttosto nelle azioni degli 
avventurieri, che non nei loro racconti; sovente è 
r espressione arida e concisa d' un fatto che a ag- 
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giunge ai molti onde sono pieni gli annali dell' univer- 
so. Alonso di Ojeda , Magellano , Queiros non sono 
poeti, ma i poeti potranno fame i loro eroi. D'altra 
parte non yi ha nulla di più arido che il primo viag- 
gio intorno al mondo fatto verso quest' epoca : pare 
che Pigafetta sia stato senza occhi e senz' anima. 

Nel leggere le relazioni della prima metà del XVI 
secolo, il pensiero è colpito da un fatto poetico in- 
sieme e filosofico: i viaggiatori hanno generalmente la 
tendenza di ricercare nel mondo di recente scoperto 
le mitologiche credenze della Grecia, o le idee reli«^ 
giose degli Ebrei. 

Qui si para innanzi una grande quistione : sono essi 
stati ingannati dalle rimembranze, oppure dalla tradi- 
zione tre secoli fa più viva di quello che non possa 
esserlo presentemente ? Il secolo XYIII, nel suo scet- 
ticismo e nella sua ignoranza dei fatti, negava ostina- 
tamente o disdegnava ciò che ora prende un grado 
di probabilità che non può mancare di andar sempre 
crescendo: ora quasi al tutto è dimostrata l'influenza 
morale dell' Asia sopra il nuovo mondo. Quei legi-i 
slatori bianchi che ci si fanno vedere con una barba. 
Manco Capac, Bochica e Quetzal Coati , cui 1' ameri- 
cana tradizione ci rappresenta come uomini d' un al- 
tra razza, la cui vita errante è cosi misteriosa, e che 
i primi viaggiatori opinarono fossero san Tomaso; quel 
yotan dei Chiapanesi, tanto analogo pel nome ad una 
divinità cartaginese, quella croce trovata tra alcune na- 
zioni indiane e veduta poscia sopra moltissimi monu- 
menti; quei libri sconosciuti, onde i selvaggi dell' Uca- 
jala ignoravano il senso , ma che conservavano pre- 
ziosamente ; quelle sparse parole si perfettamente si- 
mili a quelle della Grecia, della Fenicia o dell'India ; 
tutte queste cose dovevano ben bastare per trarre in 
inganno l'imperfetta erudizione del XVI secolo, poi- 
ché il XIX cammina ancora a tentone nelle sue con- 
getture. NuUadimeno è certissimo che le rimembranze 
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scolastiche ebbero una grande influenza sopra i rac* 
conti dei viaggiatori, dappoiché videsi subito dopo che 
sopra ogni altra cosa gh Indiani ambirono di meritar 
il soprannome Ól Indios nuU latinos, cioè Indiani bea 
latinizzati. 

Del resto questa tendenza generale di non progredir 
che^con le idee di Roma e della Grecia è tutto pro- 
prio d' un' epoca, siccome il disdegno delle idee reli- 
giose o dei fiitti caratteristici delle razze è tutto pro- 
prio di un' altra (il secolo XVIII). Esaminiamo ancora 
alcuni di quegli uomini il cui pensiero è tutto religioso, 
si che ne coloriscono tutte le tradizioni. 

Avvene uno al presente ben poca conosciuto, ma 
che ha diffusa tanta poesia ardente e cavalleresca nei 
suoi scritti, che sempre io si è creduto traviato dalla 
propria immaginazione. Continuamente entusiasmato 
dalla rimembranza della magnificenza orientale, esal- 
tato da memorie di gloria e di dolore, vero poeta e 
per lo stile e pel pensiero, Mendez Finto dalle anime 
fredde è stato riputato come un impostore , da altri 
come un uomo, giuoco continuo de' proprj sogni. Que- 
sto viaggiatore dalla vita avventuriera, vuol esser Ietto 
con riserbo, ma sopra tutto con una certa disposizione 
d'animo analoga alla sua. Seguitelo nelle sue diciassette 
schiavitù sopra le rive di quelle isole orientali ch'egli 
coi Chinesi chiama le palpebre del mondo. Vedetelo 
nelle sue corse in mezzo ai Malesi, presso quel popolo 
che non pensò se non di ardente amore , di danza 
graziosa e di vendetta implacabile, e che abbandonan- 
dosi a tutte le passioni, diventa una delle razze più 
poetiche della terra. 

Vedete Mendez Finto raggiugnere due giovani amanti 
che, ornati di fiori, stillanti profumi, vogano sopra un 
mare tranquillo : ascoltate le loro amorose espressioni^ 
tali espressioni non s' inventano: in quella incantatrice 
pittura d' una vita reaU vi ha forse maggior magia 
che non in qualunque più grazioso brano d'un rac- 
conto orientale. 
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Mendes PintOy al tutto dimenticato dal secolo XIX» 
astato tradotto ia ogni lingua; ma in nessuna non si è 
mai potuto sorpassare quella poesia che proviene dalle 
più intime impressioni dell'anima, e che nella lettera- 
tura portoghese gli assegna un posto fra i grandi scrit* 
tori e gli ingenui cronachisti. 

In quest* epoca la parte filosofica dei viaggi assume 
un altro aspetto, perchè la scienza ha progredito, e 
perchè essa conosce che gli esploratori sono i suoi 
veri ausiliari. I fatti sono ordinati più melodicamente 
nelle relazioni: la natura esteriore è osservata di più; 
e per questo riguardo alcuni dotti del XVI secolo 
progrediscono a gran passi. 

Belon, co^ ricercato dai naturalisti e così valente 
di già nelle sue descrizioni dell' Affrica e dell' Asia ; 
Gesner, che si può chiamare il Bufibn del XVI se« 
colo, e che se non viaggiasse con instancabile ardore 
approfitterebbe dei racconti dei viaggiatori ; questi uo* 
mini laboriosi ed arditi, preceduti da Pietro Martire , 
da Ortelio cosmografo , da Munster , da Belleforest , 
avevano dato un impulso tutto nuovo ai viaggiatori 
del loro tempo, impulso accresciuto anche dalla più 
generale cognizione dei libri d' Aristotile , allora e8te# 
sissima in Ispagna, paese unico in cui si abbia un' in* 
tera traduzione di questo autore. I viaggi di Benzoni, 
di Zarate, e soprattutto quelli di Dacosta, risentironsi 
di questo movimento scientiBco; ma i loro autori fu- 
rono quasi privi delle grandi idee di filoso&a che do- 
veva ben presto svilupparsi ; ed in ciò Bernardino di 
Sahagun fu ad essi d'assai superiore. Col suo cuore 
da cristiano, con un intelletto forte e sublime che 
sapeva vincere i morali pregiudizj, sebben fosse im- 
merso in pregiudizj scientifici, comprese questo monaco 
che il Cristianesimo, e soprattutto i Cristiani conqui- 
statori, terribilmente cozzavano con una civiltà che 
aveva princìpj affatto separati, e che dalla sua origine 
formava un tipo particolare e distinto dai tipi del- 
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r antico mondo: a proposito dei Messicani, trovasi ia 
Sahagun questa frase notevole, svolta poscia da Cha- 
teaubriand : M Poiché gli Spagnuoli abolirono tutte le 
costumanze e tutte le forme di governo che regge- 
vano gli Indiani, poiché in una parola vollero ridurli 
alla maniera di vivere della Spagna in quella che 
concerne le tose divine, terrene, e poiché li riguar- 
davano come barbari ed idolatri, tutto il loro ordine 
sociale crollò !... ^ E si può affermare che una tal 
prova di tolleranza, se fossesi diffusa, avrebbe avuta 
un' influenza ben diversa sopra la sorte degli India ni, 
che non le più commoventi pitture del vescovo di 
Chiapa. L' idea di Sahagun é una gran legge dell* u- 
manità scoperta. Nel pensiero che inspira Las-Casas 
trovasi sopra tutto lo slancio d' un Cristiano in favore 
dell' uomo sofferente; questi due religiosi erano con- 
temporanei; l'uno ha lasciato opere ignorate, e per 
lungo tempo anche sdegnate, forse troppo superiori 
a' suoi tempi perché fossero comprese; 1 altro, ispirato 
dalla sua energica sensibilità, ha scosso l'Europa con 
terribili quadri, e certamente egli ha avuto maggiore 
influenza sopra le idee filosofiche del tempo suo, che 
non il monaco osservatore solitario d' un gran prin- 
cipio politico. Sahagun prevede che sarà cosa mara- 
vigliosa al mondo il conoscere l'eloquenza e la poesia 
religiosa dei Messicani ; ed egli conserva queste belle 
tradizioni, che senza di lui sarebbono per sempre di- 
menticate , ma il mondo dimentica lui stesso per lo 
spazio di trecent'anni. Las-Casas non ode che un grido 
di dolore, e lo ripete al mondo: il mondo lo com- 
prende e gli dà r immortalità. Al XVI secolo era 
duopo una filosofia d' azione, e questa ne è una prova; 
ma conviene ora che il XIX secolo renda una grande 
e compiuta giustizia a colui che prevedeva ciò di cui 
abbisognerebbe la storia e la filosofia; e perciò non 
temo dì affermare essere stato Bernardino di Sahagun 
lo scrittore più filosofo che gli Spagnuoli abbiano avuto 
nel loro gran periodo di gloria e di scoperta. 
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III questo tempo appartengono alla Francia i viag- 
giatori poeti. Seguito il buon Lery alle terre ameri- 
cane, uditelo in mezzo alle antiche foreste del Brasile 
maravigliato al sublime spettacolo che offrono quelle 
ampie volte di verzura con festoni di lianes nella guisa 
stessa che un tempio è ornato di fiori ; inebbriato dai 
selvaggi profumi aspirati dal sole come un incenso 
divino, alla presenza di quei semplici Indiani che senza 
comprenderlo indovinano il suo entusiasmo, pieno di 
effusione e di tenerezza esclama: « Sus ^ sus, anima 
mia, canta un inno di gioja ». 

In altri momenti l'anima sua poetica s'unisce ad 
una mente di scienziato: con occhio curioso sa osser- 
vare un fiore, una farfalla ; sa tutto quello che dice 
l'enorme volume del tempo. Ma sparita è la scienza 
del XYI secolo ; e pare che con \ età il poeta siasi 
ringiovanito^ Questo senza dubbio avviene perchè con 
un ardente entusiasmo egli ha compreso quella natura 
dei tropici che non invecchia giammai. 

Il rivale di Lery, Andrea Thevet, maravrgliosamente 
comprende la poesia delle tradizioni religiose : cosa 
tanto rara nel XVI secolo! subhme ne è lo spirito, 
ina freddo il cuore: questi due uomini non potevano 
comprendersi , e perciò si detestarono reciprocamente. 
Nondimeno vedete come il monaco abbia ben sentito 
tutto ciò che aveva di nobile nelle primitive poesie 
d'un popolo nello stato d'infanzia; in certo modo 
prevede una delle grandi quistioni del nostro secolo 
allorché dice: a Se quelle buone genti non fossero 
senza lettere, avrei scommesso che hanno tolte tutte 
queste baje da Omero 1 99 

In questo tempo uno degli eroi di Scott, Sir Wal- 
ter Raleigh, sbarca all' imboccatura dell' Orenoco. Il 
maestoso spettacolo del gran fiume non colpisce que- 
st'Inglese agitato dall' ambizione : alla sua altera ra- 
gione si convengono altri splendóri: ei diventa poeta 
per avarizia; la sua ardente fantasia inventa Y Elda* 
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rado, o pìnttosto forma un mondo maraviglioso di una 
selvaggia tradizione : egli popola di sirene ingannatrici, 
d' uomini acefali il nuovo mondo ^ come Hayton e 
Ulrico ne avevano popolato V Asia. Il libro di lui è 
un racconto orientale, in cui re coperti d' oro coman- 
dano in città d' argento. In lui niun prestigio parte 
dal cuore; quindi è che sono tentato a credere che 
inganni senza essere ingannato, cosa rara nel XVI 
secolo. Il titolo del suo libro non è che un'impu- 
dente menzogna, la quale nel secolo XIX non eccita 
Ìy\\\ se non che un sorriso; ma che nel XVI faceva 
ermentare la sete del sangue e dell' oro in tutti i 
cuori. 

Rappresentiamoci per un momento T effetto che so- 

fra certi spiriti riscaldati dalle scoperte di Cortes e di 
izarro, doveva produrre un lìbricciuolo per la sua ap- 
parenza atto a divenir popolare , in cui leggevasi : 
Scoperta del grande, ricco e magnifico impero della Gu^ 
jana, con una relazione della grande città d^ oro di 
Manu, del cavaliere Raleigh. Molte teste furono abbin- 
dolate, poiché la storia parla d'una seconda spedizione. 
Per iscusare Baleigh, si può dire che tutti i giorni il 
secolo XIX scopre sorridendo l'origine dei racconti 
di lui ; ma la beffa fu sanguinosa , e gli uomini di 
grossa pasta vi sono ancora tratti in inganno, poiché 
or é poco cercavasi ancora la gran città coi tetti d'oro, 
che, secondo gli Indiani, vedesi nel cielo, e ricompari- 
sce nella Via Lattea. L'illustre Francesco Dracke, co* 
me lo chiamano i libri dell'età sua, adoprava piuttosto 
le azioni che le parole; ma quando lo si vede coperto 
delia sua armatura di ferro, in mezzo ai selvaggi della 
Virginia ornati delle loro splendide piume, s'immagina 
una di quelle scene maravigliose riprodotte dai nostri 
teatri. Nel seno dell' eterna gioventù della natura, Pon- 
zio di Leon non cerca che la fontana di gioventù, e 
scopre la bella regione delle Floride, il cui nome ri- 
chiama il ridente aspetto d' una continua primavera. 
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Ma a tutte queste anime ardenti ed ambiziose pre- 
ferisco la bonarietà religiosa del semplice Hans Staden» 
prigioniero per nove mesi di una possente nazione del 
brasile: sempre in faccia ad una morte terribile, con- 
tentasi di recitare un salmo quando i selvaggi gli co- 
mandano d'intonare il suo inno di morte. Sentesi con 
quale rassegnazione abbia conGdata la propria vita 
air arbitro supremo; e se talora sparge alcune lagrime, 
ciò è perchè alla sua preghiera si unisce un' ultima 
rimembranza della patria. Quindi provasi una gioja 
TÌva e profonda allorché un puerile incidente lo salva 
da una festa spaventosa de' selvaggi. Del resto è cosa 
degna di meraviglia come i titoli delle diverse relazioni 
del XVI secolo sieno l'ingenua espressione del carat- 
tere dei viaggi. In quello di Hans Staden avvi una 
piacevole semplicità, e con un sorriso misto ad una spe- 
cie di terrore pei patimenti del povero viaggiatore, leg- 
gesi in fronte della sua relazione: Storia t^era, e ile* 
scrizione (t un paese tt antropojagi , sehaggi e nudi 
nel nuovo mondo in America^ %ferificata per sua pro^ 
pria esperienza. 

Diremo noi alcune parole del credulo Vincenzo il 
Bianco, d'Alfonso il Tientongese? Il loro gusto perle 
avventure li trasporta in modo speciale in Oriente, e 
nel XVI secolo prolungano 1' età io cui ì viaggiatori 
trovavano il mondo delle Fate tosto che avevano ol- 
trepassato il suolo della Francia. 

Dopo tutti questi autori di relazioni ora poco dif- 
fuse, ma però cosi degne di attenzione, vedesi appa- 
rire Claudio d'Abbeville, che va a convertire i Tape-^ 
nambì nell'isola di Maranham ; anch'esso appartiene 
al XVI secolo, e tocca quasi il XVII; egli può inco- 
minciare quella serie di viaggiatori roissìonarj, che ar- 
denti di zelo andavano al conquisto delle anime, come 
gli altri delle ricchezze. L'entusiasmo religioso che 
anima questi buoni Padri svela ad essi un nuovo ge- 
nere di poesia : alle maravìgUe che contemplano as- 
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sociano sempre l'idea di Dio: attoniti talvolta della 
magnanimità de' selvaggi, anche nella loro eloquenza 
veggono una divina rivelazione, e senza gran fatto 
alterarli raccontano gli uditi discorsi. Tito Livio, come 
era l'uso d'allora, non s'intromette più interamente 
nelle perorazioni dei loro guerrieri; ed in seno a ver- 
gini foreste si solleva una poesia religiosa che parte- 
cipa della natura. 

Questi monaci francesi, che vanno a raccogliere in- 
genue parole o nuove commozioni in ricambio de'loro 
grandi pensieri, sono più assai in numero che non 
quelli delle altre nazioni; e mentre gli Spagnuoli fanno 
ancora sanguinose conquiste , essi fanno conquiste di 
pura intelligenza , le quali dopo due secoli sr ripro- 
durranno nelle creazioni di que' poeti viaggiatori i cui 
canti furono, un inno sublime inspirato dalle più 
maestose scene d'una natura straniera. 

Convien pur dirlo: se questi monaci, semplici nei 
loro racconti, ma naturalmente grandi scrittori, fossero 
stati letti di più nei loro tenkpi, la poesia descrittiva 
nel secolo XVII ne sarebbe stata modificata; ma quei 
poeti sconosciuti intonavano allora un canto solitario, 
sfuggito dalle foreste, ripetuto nel chiostro, perduto 
pel mondo, e non compreso che nel secolo XIX. 

Qui termineremo questo grande periodo dei primi- 
tivi viaggiatori, i quali malgrado i loro pregi udizj e le 
loro bizzarre ed imperfette osservazioni, tanto hanno 
latto per la poesia e per la storia. Nel richiamarci a 
memoria principalmente il loro instancabile ardore, de- 
vesi applicare ad essi questo detto del creatore della 
Scienza nuos^a : u La curiosità, figlia* dell' ignoranza, è 
madre della scienza n. 

Trad. di G. Buttafuoco. 
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SUL MEDIO EVO, 



IL 8BGOLO xm. 

(CoBtìBBteione a«l DucKolo òi ScttMobre.) 



Bb non mi mondo politico soltanto si esercitafa l'impero della 
fede e del pensiero cattolico; anzi nella maestosa sua unita ab* 
bracciara tntto lo spirito umano, e l'associaTa o adoperava a tatti 
i suoi sfolgimentì. Qaindi è che la potenia e la gloria sua sono 
profondamente scolpite sa quanto produssero le arti belle e la 
poesia di qnesla etì^ mentre, non che arrestarli, santifioaTa e con- 
sacrara tutti i progressi del sapere. 

£ questo decimoteno secolo , si fecondo per la fede^ non fa 
in nnlla pia sterile per la scienia. 

Già ne accadde di nominare Rogero Bacone e Vincenio. di 
Beaufab , col che indicammo lo stadio della natura purificato e 
annobilito dalla religione, e al tempo stesso Taffiamento dato 
allo spirito a classificare e generalizzare nella direzione delle rie* 
chezze intellettuali : nominammo Tommaso d^Aquino e i suoi con- 
temporanei mendicanti, col che abbiaino rammentato le più belle 
glorie della teologia , la prima delle scienze. Non si dimentichi 
Pietro Lombardo , Maestro deUe sentenze , che si a lungo regnò 
•opra le scuole , e meritò d' essere commentato e dal dottor sera- 
fico, e dair angelico: né Alano da Lilla, dottor universale^ né Ga- 
llale, Bc. Sbbw Sesta. T. IV. 14 
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glielmo DarandO) che nel suo Rationale diede il codice pia per- 
fetto della Litargia. 

I più tra questi abbracciano ad un tempo la teologia , la filo- 
sofia ed il diritto t alla filosofia specialmente appartiene Raimondo 
Lullo. La traduzione delle opere d'Aristotile, intrapresa per cura 
di Federico II, e divenuta si rapidamente popolare, schiuse a que- 
sta sciensa nuove strade. La legislasione non fu forse mai più 
fortunata d'allora , quando da un Iato i papi, organi supremi ddla 
fede insieme e del diritto, sTtlappaTano il diritto canonico quanto 
comportava questa magnifica guarentigia della civiltà cristiana , 
sedevano eglino stessi come giudici con esemplare assiduità (i) , 
pubblicavano sterminate oollesioni , fondavano scuole numerose ; 
dall'altro nascevano la più parte delle legislasioni nazionali d'Eu- 
ropa ; i grandi specchi di Svevia e di Sassonia , prime leggi pub- 
blicate in tedesco da Federico li alla dieta di Hagonza : Il codice 
da lui dato alla Sicilia: in Francia gli statuti di san Luigi, ac- 
compagnati dal DroU Cauiumier di Pietro des Fontaines , e del 
Coutume de BeauiHfisin di Filippo di Beaumanoir , finalmente la 
Torsione francese della Assise di Gerusalemme, che e il sunto più 
intero che ne rimanga del diritto cristiano e cavalleresco. Tutti questi 
preziosi monumenti dell' antico ordinamento cristiano del mondo , 
ci sono rimasti nelle lingue stesse de' popoli , ma più anco ra di 
ciò, il loro spirito generoso e pio le distingueva da quel funesto 
diritto romano , i cui progressi doveano ben tosto alierame i 
principi. 

A canto a queste scienze intellettive fioriva la medicina nelle 
sue metropoli di Hompellieri e di Salerno, sempre sotto la pro- 
tezione e ooiralleanza della Chiesa; e papa Giovanni XXI, prima 
di salire sul trono pontificio, trovava ozio di comporre il Tesoro 
dei poveri^ osaìti Manuale deiTarte di guarire. L'introduzione dell'al- 
gebra e delle cifre arabiche (a), l'invenzione, o almeno la diffu- 
sione della bussola (3) , indicano questa come una delle epoche 
più importanti per la sorte dell'umanità. 



(i) Innocenzo in sedeva tre volte la settimana: Gregorio IX > Inoo- 
cenzo IV, Bonifazio Vili erano eiureconsulti rinomati : già abbiamo par- 
lato di nn Raimondo di Pennafort , e del cardinal Enrico di Susa, po- 
sto da Dante nel suo pradiso. 

(») In Italia sotto Federico II da Leonardo Fibonacci : in Francia sotto 
san Liitgi. 

(3) Vedi la Bible Guyot del tempo di Filippo Augusto. 
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Ma nelle arti belle Tiemaggkirmente si manifesta il genio crea- 
tore di questo secolo, il quale vede sbocciare quella dolce e mae- 
atosa potenaa dell'arte cristiana , il cni splendore non doleva eo* 
dissani se non sotto i Medici ^ al tempo di quel che chiamano 
BinascimeniOt e io fatti fo il rinascimento dell* idolatria pagana , 
nelle lettere e nMe arti (i). Il secolo tredicesimo comincia con 
Cimabue e eolia cattedrale di C^olooia quella lunga serie di cde^ 
brità, che finisee solo a Baiaello e al duomo di Milana L* «rchi- 
tettura, prima fra le arti per durata « popolarità e saniione reli- 
giu8a« doTeva la prima soffrire rinfluenaa nuova sriluppata fra i 
popoli cristiani « la prima metterne in atto i grandiosi e santi 
pensieri. E pare che quell' immenso morimento delle anime rap- 
presentate da san Domenico, san Francesco e san Luigi, non po- 
tesse esprimersi altrimenti se non celle gigantesche cattedrali, che 
parevano voler portare Cno al cielo , aolla soeunita delle torri e 
delle guglie^ 1* omaggio nnirersale dell* amore e della fede vitto- 
riosa dei Cristiani. Le vaste basiliche de' secoli precedenti sem- 
bravano a loro troppo nude, troppo pesanti, troppo vuote per le 
nuove emoiioni di loro pietà ^ pel riqgiovanito impeto della fede 
loro. Quella rira fiamma della lede ha bisogno di trasformarsi in 
pietra II e cosi tramandarsi alla posterità; ai pontefici ed agli ar- 
chitetti bisogna qualche nuova combinasione che si presti e s' a- 
datti a tutte le nuove riochetie dello spirito cattolico; e la tro- 
vano col seguitare queste colonne che s'aliano T una rimpetto al- 
l' altra nella basilica cristiana come preghiere, che incontrandosi 
aranti a Dio a* inchinano ed abbracciano quali sorelle; e in quel- 
l'abbraecio trovano Taroo acnto. CoU'apparire di questo , che di- 
venne nn fatto generale solo nel tredicesimo secolo , tutto ò mo- 
dificato « non già nel senso intimo e misterioso degli edifisj reli- 
giosi, ma nella loro forma esteriore: in vece di spiegarsi sopra la 
terra come resti tetti destinati a schermire i fedeli, contiene che 
ogni oosa si elevi e si slanci verso l'Altissimo : la linea orizson- 
tale scomparisce a poco a poco, talmente domina l'idea dell' ele- 
varione e della tendenza al cielo. Da quel momento , non più 
cripte, non più chi ese sotterranee ; il pensiero cristiano che nulla 

(i) Adrìano VI arrÌTando a Roma dopo morto Leon X, vedendo tutte 
quelle statue antiche dìsotterrate esclamò : Proh! idola barìfororum. Que- 
sta eselamaKione sii era dettata non meno da un retto sentimento del- 
l' arti eriftìane, che dalia pia emozione dei capo delUi Chiesa cristiana. 
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ha più di che temere, si prodarrà tatt'intero in piena luce. « Dio 
non Tuole » , dice il Tiiurei , che è il pia gran poema di quei 
tempo, e dove troTasi formolato V ideale dell' architeltnra crutia- 
na^ « Dio non Tuole più che il diletto sno popolo si raduni in 
4t maniera timida e rergognosa ne^ bachi e nelle caverne » (i). 
Siccome ha volato dare tatto il sao sangae per Dio nelle Cro- 
ciate^ qaesto popolo diletto Tiene ora a dare tutte le sue fatiche» 
tutta la saa immaginazione, tutta la sua poesia, acciocché si eri- 
gano a qaesto Dio palazzi degni di lui. Bellezze innnmereroli 
fioriscono in ogni dove da tale germinazione della terra fecondata 
dal Gattolicismo , e che pare riprodotta in ogni chiesa dalla me- 
ra?igliosa vegetazione de' capitelli , de* campanili , de' fenestrati. 
Noi saremmo tratti mille miglia lontano se entrassimo nelle par- 
ticolarità di tutta la grandezza e poesia che questa trasformazione 
dell'architettura valse al tredicesimo secolo: onde ci basti ricor- 
dare i nomi d'alcuna delle eteme cattedrali, che al tempo mede- 
simo s' innalzavano su tutti i punti deirEuropa cristiana , e che 
se non tatti furono compiti allora, il piano però ne fu tracciato 
da uomini di genio, i quali sdegnarono di lasciarci il nome loro: 
amando Dio ed i fratelli a segno di trascurare la gloria. In Ger- 
mania la prima produzione dell' architettura detta gotica fa a 
Marburgo la tomba di santa Elisabetta: poi Colonia (1246 {%)), 
chiesa modello, ove la speranza della fede appare più lunga che 
la sua durata , ma che rimasta sospesa nella sua gloria , é eome 
una sfida gettata all' impotenza moderna: Ctfloiiia dhe con Stra- 
sburgo e Friburgo forma la magnifica trilogia delle rive del Reno. 
In Francia, Chartres, dedicata nel laóo, dopo un secolo e mezzo 
di perseveranza; Reims (ia3a), la cattedrale della monarchia; 
Amiens ( iaa8) , Beanvab ( ia5o) ; la santa Cappella e san Dio- 
nigi, la facciata di Nostra Donna a Parigi (i2a3): nel Belgio, 
santa Gndola a Brussella (iaa6); e la chiesa delle Dune fabbri- 
cata da quattrocento frati in cinqnant* anni (1214-62): in In- 
ghilterra, Salisbnry, la più bella di tutte ( 1220); metà di quella 
di York (1227-60), il coro d'Elj ( i235 ), la nave di Dnrham 



(1) Boisserrée, Essai sur la description du tempie da saint-Graal nel 
terzo canto dei Titarel, Monaco i834. Questo dotto, eia chiaro per la 
sua Cathédrale de Cologne, rese un nuovo ed essenziiUe servigio all'arte 
coir opera che citiamo. 

(a) Colie date fra parentesi indico 1' anno del cominciamento. 
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(1212), e Tabbadia nasionale di Westminster (1247): nella Spa- 
gna, Bnrgos e Toledo, fondate da san Ferdinando ( 1228) ; e qnasi 
Intte qneste opere colossaK intraprese e tratto a fine da nna sola 
dtlà e da nn .capitolo; mentre i pi& polenti regni d'oggidì non 
sardibero in grado» con tntlo il loro fisco , di compirne nna sola. 
Vittoria maestosa e consolante della fede e deirnmiltà sopra l'or- 
goglio ittcrednloy nttoria che fin d' alloca Tacerà stupire le anime 
semplici, e che ad nn monaco strappa?a questa esclamatione d^in- 
genna merarigliat « Come mai in si umile cuore pote?a un'anima 
« si grande capire? » (■)• 

La scoltora cristiana non potea che seguiterò i progressi del- 
l'architettura , e fin d* allora comiuciava a porterò i suoi più bei 
frutti; belle file d'angeli e di santi» che popolano le facciate della 
cattedrali» escono allora dalla pietra (2); vedesi introdotto V oso 
di quelle tombe» ove apparirano dormenti il sonno de' giusti lo 
sposo allato alla consorte» colle mani telfolta intrecciate in morte 
com^ erano stete in ?ite ; o la madre coricate in messo a' suoi fi- 
gliudi : stetue si gravi » si devote , si toccanti , impresse di tutte 
la placideiza della morte cristiana , colla teste sorrette da angio- 
letti» che pajono averne raccolto 1' estremo sospiro; colle gambe 
in croce quand^erano steti alla Crociate (3). Le reliquie dei santi» 
riportete in si gran numero da Bisansio conqnistete » o fornite 
dalla gloria degli eletti contemporanei» erano un'occasione perpe- 
tua di lavoro per la scoltura cattolica. La ricca cassa di sante Eli- 
sabetta ò nn monumento di quel che poteva produrre già fin nel- 
V infonzia, quando era da viva pietà ispirate. Quella di sante Gi- 
nevra» valse all'orefice Raoul suo autore le prime lettere di no- 
biltà che siansi date in Francia; e cosi nella società cristiana 
Farti belle trionfarono prima che non la riccheua e l' inegna- 
glianza de' nateli. 

Quanto alla plttnra » quantunque non facesse che nascere , già 
annunziava il suo glorioso avvenire. Le vetriate dipinte » che di- 
ventavano di uso universale » le offrivano un nuovo campo » ver- 
sando su tutte le ceremonie del culto una nuova luce e misterio- 
sa. Le miniature del messale di san Luigi e dei Miracoli della 



(i) Vita Hugpnis ab. ap. Digby» Mares caihoUd. 

(al WartoD» Esst^ 0/ gothic archiiecture, 

(3) Bloxam» Monumentai, archUect. scuIpL, p. liu 
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Madonna fatte da Gualtiero di Coinsy, die vedonsi alla Biblioteca 
Aeale» mostrano che poteste prodorré V bpirasione cristiana. In 
Germania cominciata già a sbocciare la scoola tanto para e mi- 
stica del Basso Reno, che più d'ogni altra doveva accoppiare Tin- 
Docenle lusinga dell'espressione collo splendor del colorito; e la 
popolarità di questuarle nascente era già si grande, die non oer- 
cavasi pia 1* ideale della bellesEa nella natora degenerata, ma bensì 
in questi tipi misteriosi e profondi , di cni nmilì artisti avevano 
tfttinto il secreto in seno delle religiose loro oontemplasioni (i)« 

Àncora non nominai V Italia , perchè essa merita nn luogo di- 
stinto in questa troppo rapida enuinerazione. Di fistio questa pa- 
tria etema del bello, sorpassava già della mano il resto del mondo 
nel culto delle belle arti cristiane: Pisa e Siena, tanto belle an- 
che in oggi nella melanconia e iieir abbandono loro, servivano esse 
di culla, e preparavano le vie a Firenze, che dovea poi diven- 
tarne la capitale. Benché già da un secolo popolata di stupendi 
edifiz) , Pisa cesellava quel gratiosissimo giojello di santa Haria 
della Spina (ia3o), e preparava il Campo Santo (2), monumento 
senza pari della fede, della gloria e del genio d*una città cristia- 
na: Siena voleva fabbricare una nuova cattedrale, che doveva pas- 
sar ogni segno se fosse stata compita (3). In quelle due città, Ni- 
cola Pisano (4) e T illustre famiglia sua fondavano quella scoltura 
si viva e si pura, che dava del cuore al sasso, e doveva finir solo 
col pulpito di Santa Croce a Firense. Giunta £ Pisa e Guido di 
Siena annunziano nel tempo stesso nella pittura la scuola grave 
ed ispirata che doveva ben tosto crescere sotto Cimabue e Giotto , 
e toccar il cielo col benedetto monaco di Fiesole. Firenze acco- 
glieva nn^opera di Cimabue come un trionfo , e credeva che un 
angelo fosse venuto di cielo per dipinger la testa veramente an- 
gelica di Uaria nelP Annunciazione che ammirasi attoora nei Ser- 
viti. Orvieto v^eva sorger una cattedrale degna di figurare tra 




Ioni 

pitton ui^ viuivma e ui juaesincai dod i avrcDoero poiuio lar più dc 

(a) L' idea ne fu concepita nel laoo dall' arcivescovo Ubaldo, ed i 

guita solo nel 1278. 

(3) Rumohr, ItaUenische Forschttngen. T. II, p. 1Q7. 

(4) Fiori dal 1207 al isSo : t suoi capolavori sono il pulpito del bat- 
tistero a Pisa, quello dd duomo di Siena, e V arca di san Domenico a 
Bologna. 
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quelle del Nord (iao6-iai4): Napoli «veva sotto Federico II il 
primo scultore e il primo pittore in Tpmaso di Stefano e Gri- 
cola Masnocto; Inalmente Jlssisi inalsava Aella triplice e pirami- 
dale sua chiesa, sovra la tomba di san Francesco, H santuario delle 
arti ad un tempo, ed un irresistibile ardore per la fede. Più 
d*nu Francescano gli areva grido nella pittura;. ma l'influenza di 
san Francesco sopra la pittura fu da quel punto immensa; pare« 
▼ano avere trovalo il secreto di .ogni loro ispirasione nel porten- 
toso sviluppo che egli avea dato airelemento delFamoie; e 'collo- 
carono la vita di esso e quella di santa Chiara accanto a quella di 
Cristo e di sua Madre nella scelta de* soggetti: e si videro lutti 
i pittori di questo secolo e del seguente venir a pagare il loro 
tributo Goll'adornare di pitture la basilica d'Assisi. Ivi presso do- 
vea nascere pure la scuola mutica dcirUmbria> che nel Perugino 
ed in Raiaello, prima del suo deviamento, raggiunse l'ultimo ter- 
mine della perfezione della pittura cristiana. Sarebbesi detto che» 
per un dolce e meraviglioso giudizio ^ Iddio avesse voluto conce- 
dere la corona delle arti, la più bella decorazione del mondo, al 
luogo della terra onde sperano alzati vèr lui le più fervide ora- 
zioni ed i più nobili sacrìfizj. 

Se già l'arte era cosi ricca al tempo di cui parliamo, e rispon- 
deva si bene al movimento delle anime, che non diremo noi della 
poesia sua suora? Certo giammai non sostenne una parte più po- 
polare e più universale d'allora. L'Europa sembrava una vasta of- 
ficina di poesia , donde usciva ogni di qualche lavoro , qualche 
ciclo di nuovo. Imperocché , oltre l' abbondanza delle ispirazioni , 
i popoli cominciavano a lar uso d'uno stromento che doveva 
prestare una forza immensa allo sviluppo di loro immaginazione. 
Difatti nella prima metà del secolo tredicesimo , che già tanto 
produrre vedemmo, fiorirono e si estesero tutte le lingue vive 
d'Europa, e cominciarono a produrre monumenti che ci rimasero. 
Volgarizzamenti della Bibbia, raccolte di legislazioni (atte la prima 
volta in idiomi moderni , ne provano la crescente importanza. 
Ogni popolo si trovò cosi aver a dispouzione una sfera d'attività 
intatta pel suo pensiero, ove il genio nazionale potè a suo agio 
svilupparsi : la prosa si formò per la storia, e si lessero bento- 
sto cronache fatte pel popolo e spesso dal popolo; e coUocaronsi a 
canto dello cronache latine, si a luogo sprezzate, e che pure rac- 
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chiudono tanta eloquenza , tante bellette afl&tto sconosciate al 
latino classico. La poesia per altro conserrò la snpremada datale 
dal diritto di primogenitara ; e la Tediamo in quasi tutti i paesi 
d^ Europa rìfefttirsi di tutte le forme che lungamente si credet- 
tero riserbate alla cifiltà pagana o moderna. L'epopea, l'ode, l'e- 
legia, la satira, fino il dramma furono familiari ai poeti di questo 
periodo, non men che a quelli de^ secoli d'Angusto e di Luigi XIV. 
E quando si leggano le opere loro colla simpatia ispirata da ana 
fede religiosa identica colla loro^ colFimpartiale stima di una so- 
cietà ore Tanima dominava a si alto punto la materia, con an^in- 
differenza abbastanza facile a concepire per le regole della mo- 
derna ▼ersificazione , vien in cuore di domandare qual cosa di 
nuoTO inventarono gli scrittori di secoli più recenti: e che gua- 
dagnarono r immaginazione ed il pensiero in compenso de' te- 
sori che hanno perduto? Giacché, intendetelo bene, tutti i sog- 
getti degni d'un culto letterario furono cantati da questi ingegni 
sconosciuti, e glorificati da essi avanti ai loro contemporanei : Dio 
e il cielo, la natura, l'amore, la gloria, la patria, i grand'uomini, 
nulla ad essi sfuggi: non v^è secreto dell'anima ch'essi non ab- 
biano disvelato, non una fonte di sentimento cui non abbiano at- 
tinto , non una fibra del cuore umano che non abbiano scossa , 
non una corda di questa lira immortale donde non abbiano tratto 
deliziose armonie. 

Cominciando dalla Francia, non solo la sua lingua, formata dai 
trovadori del secolo precedente e dai sermoni di san Bernardo, era 
divenuta una ricchezza nazionale: ma sotto san Luigi acquistò 
quella prevalenza europea che più non perdette. Mentre il maestro 
di Dante ser Brunetto Latini scriveva il suo Tesoro , specie di 
Enciclopedia, in francese, perchè era al dir suo la lingua più dif- 
fusa in Occidente, san Francesco cantava lungo le vie canzoni in 
francese; e dicono fino che il suo nome gli sia venuto dalla grande 
abitudine del parlare francesco. La prosa francese, che doveva es- 
sere r organo di san Bernardo e di Bossuet, apriva con Villehar- 
dooin e Joinville la serie di que' grandi modelli eh» veruna na- 
zione superò: ma la poesia, come allora dappertutto, era assai più 
feconda e gustata. Nulla dirò della letteratura provenzale de' tro- 
vadori, sebbene la critica moderna siasi degnata di lasciarle la sua 
riputazione, e benché sfolgorasse ancora di tutu sua luce nel tre- 
dicesimo secolo: giacché io non credo ch'essa racchiuda alena 
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elemento catlolico, e di rado si ele?ò più in sn del culto della 
bellezsa materiale, e rappresenta, eccetto poche eccexioni, la ten- 
denza materialistica ed immorale delle eresie meridionali di quel 
tempo. Tutt^al rofescio, nella Francia settentrionale ^ a canto ai 
fahlùuix ed a certe opere liriche troppo Ticine al carattere licen- 
sioso de' troTadori^ V epopea nazionale e cattolica tì appariva in 
tutto il suo splendore. I due grandi cicli^ ot' ò concentrata la più 
alta poesia de* secoli cattolici , quello delle epopee cario? ingie e 
quello della Tarola Rotonda e del santo Graal, inaugurate nel 
secolo precedente da Cristiano di Troyes , si empirono allora con' 
romanzi d' immensa popolarità. Il Romando di RòncisvaUe , qnal 
oggi il possediamo, quelli di Gerardo di Nevers\ di Partenopeo 
di Blois^ di Berta dai gran piedi^ di Rinaldo di Monialbàno^ dei 
Quattro figli ^Aymon^ queste trasfigurazioni delle tradizioni fran- 
cesi appartengono tutte a quest* epoca, come pure quelle del Re* 
nardo e della Rosa^ che lungamente restarono in roga. Più di 
duecento poeti, de' quali ci rimasero le opere, fiorivano in questo 
secolo (i), e forse un giorno i Cattolici Terranno andar a rintrac- 
ciare in esse alcune delle più care produzioni della musa cristia- 
na, in Tece di credere, come Boileau, che la poesia non sia Tenuta 
in Francia che con Halherbe. Dritto è bene che fra loro nomi- 
niamo Tibaldo re di NaTarra, che cantò la Crociata e la Vergine 
Madre con entusiasmo si puro, da meritare gli elogi di Dante, e 
che morendo, lasciava il cuor suo alle Povere Clarisse da lui fon- 
date a Provins: il suo amico Alboino di Sezanna: Raolfo di Cou- 
cy, il cui nome restò popolare^ ucciso alla Hassóore sotto gli oc- 
chi di san Luigi ; il priore Gualtiero di Coinsy, che alzò a gloria 
di Maria un sì beiredifizio ne' suoi Miracoli; poi quella donna 
d'origine sconosciuta, che per V ingegno e pel successo nazionale 
acquistò il bel nome di Maria di Francia; finalmente Rntebeuf, 
che non parve trovare eroina più illustre da cantare , che santa 
Elisabetta. Al tempo medesimo Stefano Langton , primate d' In- 
ghilterra ed autore della Magna Carta, tramezzava di versi i suoi 
sermoni, e scriveva il primo dramma moderno che si conosca, la 
cui scena è in cielo, ove giustizia, verità, misericordia e pace li- 



(i) Yeggasene Y enumerazione nella storia letteraria dì Francia TT. 
XVI, XVII : Rouquefort, État de la poesie frangaisej P. Paris, le Romanr 
cero Francois. 
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brano la M>rte di Adamo dopo la soa cadala, e uAo Gresil Cristo 
le paò riconciliare (i). Qni gettiamo lolUnto on'occkìata di fuga 
sopra on tempo in coi la poesia iace? a nna parie $ì popolare ne' 
costami francesi, che san Laigi stesso non {sdegnala d* ammettere 
alla regia sua Ufola menestrelli o poeti ambolanli, ì qaali are- 
▼ano diritto d' esimersi da ogni pedaggio mediante ana canzone. 

In Germania il tredicesimo secolo è II momenti più folgido di 
questa mirabile poesia del medio erOi per confessione concorde dei 
tanti emditi, che riosdrono a renderla di nnoro popolare nel lor» 
paeae. E lo diciamo con ima profonda coarincione, nessuna poesia 
è pia bellay né improntala di tal giovinetta di coore e di pen- 
siero^ di ii profondo entosiasmo, di parità cosi sincera: in nessun 
luogo insomma i nno?l elementi, dal eristianemio deposti neir im- 
mi^inaiiooe umana» riportarono un più nobile trionfo. DehI chà 
n0n possiamo noi render un omaggio più segnalato alle deluioae 
einoBioni che ne destò lo studio di esse! Con qual merangUa re* 
demmo tatto ciò che la grazia^ la fineua^ la melanoonia paiono 
ruerrare alla matoritè del mondo , riunite ìtì all' ingenuità , alla 
semplicità, alP ardente e graie defezione de* primi tempi ! 

Mentre la famiglia delle epopee di razza puramente scandinaTa 
e germanica ri si svolge dietro ai Niebhmgen (%) , magnifica Iliade 
delle razze tedesche^ il doppio ciclo francese e brettone , di cui 
parlammo testé, ri trova interpreti saUimi ne^ poeti che sapevano, 
senza smettere le IradizSoni straniere, segnar le opere loro d^ona 
incontestabile nazionalità. I loro nomi sono quasi sconoscinli aa« 
Cora in Francia» com * erano irent' anni la quelli di Schiller e di 
Gothe» ma noi saranno sempre (S). Il maggiore di essi, Wolframo di 
Eschenbach, diede al suo paese una stupenda versione del Force» 
vai, e la sola che il mondo possieda del Tiiurel (4)» capolavoro 
del genio cattolico^ che non esitiamo a eollocare, nell^ enumera- 



pel pii 



Delame, Archeóloàas t XHL Giovanni Bodel d'Arras è tenuto 
^ 1 più notevole poeta orammatico di questo tempo. Il suo bel dramma 
mtitolato: Jeu de stùni Nicolas^ ci fu rivelato dal signor Onesimo Leroy 
nella sua opera sui MisterL 

(a) Questo poema celebre, nella forma come noi lo possediamo, ap- 
partiene ai pnmi anni del tredicesimo secolo. 

(S) Quanto all' Italia abbiamo procurato noi di insegnarle ouei nomi 
ne nostri discorsi sulla Letteratura Tedesca inseriti nel Jticagtitore* 

(4) L' originale di Guyot di Provios è perduto. 
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zione delle sue glorie^ subito dopo la Dì^ùm Commèdia. A canto 
a lai, Gottofipedo di Strasbongo pabbliea il Tristano^ ore fi com- 
pendia tallo r amore dei tecoli cavallereschi , come le più belle 
le^nde della Tarola Rotonda: e Artmanno deirAae, l'/ivavi, 
mentre la squisita leggenda dd Povero Enrico^ dove questo poeta 
cavaliere toglie ad eroina ana povera ceDladindla, in cai si com- 
piace di radonare qnanle ispiraiieni la fede e i costami del sao 
tempo potevano dare sopra la generosità, il sacrifiEio^ il dispreaso 
della vita e de* soot beni, V ornar del dolo. Quante altre epopee 
idigiose e nasionali che sarebbe ora imitile fino il nominare (i)* 
Uè meno fecondo era il genio lirico snlla noba terra di Ger* 
mania. La pedantesca ed ignonnte critica de' seedi miscredenti 
non riasci a canceiiare le memorie naiionali di qoeHa splendida 
e nnmerom friange de' cantori d'amore < Minnesinger ), che asciti 
dd 1180 d laSo^ ddle schiere della cavdleria tedesca » ebbero 
a capo per natali Enrico VI impecadore, ma per genio Wdther 
di Vogdwdde, i coi scritti sono come lo specchio «U latte le emo« 
doni del sao tempo e il compendio più iatero di qaella incan- 
tevole poesia, riessano degli emdi e de' contemporanei saoi ani in 
più allo grado alle affinioni ddla terra» ad an patriottismo xdante 
e geloso, l'entosiasmo delle cose sante, l'entasiasmo per la Oo- 
data ovverà stato a combattere, e prìndpdmente per la Vergine 
Hadre, di coi cantè la misericordia ed i dolori mortali con ana 
tenereita senza pari« Ben si vede in lai come non solo la scienia 
dell' amore amano, ma andie qodla ddramor celeste e di tatto 
le sae ricchezze, aveva meritato a lai ed a' saoi somiglianti il titolo 
di CaaiUori <f Amnfre. Maria, regina da per «atto della poesia cri- 
stiana, r era principalmente in Germania ; e non possiamo aste- 
nerci dal nominare fra qaelli che, ne' loro versi, maggiori incensi 
le offerirono, Girrado di Wllrlzbarg, che odia sna Fabbrica dorata 
pare abbia vdoto radanare tatti ì raggi di teneresza e di beltà 
onde l'aveva ridata la veneraBiooe dd sao secolo. E i sette capi 
di questi epid poeti e di questi canteri d'amore s' accolsero poi 
in solenne concorso alla Corte di Tnringia, presso il langravio Er- 
manno^ loro spedde protettore, e i canti ifi prodotti formano, sotto 



(i) La prìndpal collezione delle opere loro é alla Biblioteca Reale di 
Parigi, nel manoscritto detto di Manesi e che comprende i versi di cento 
trentasd poeti. 
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il nome di Guerra di tFarlburg, nna delle mantfestauoni più sfol- 
goranti de! genio tedesco, ed ano dei teioii più copiosi del misti- 
cittno leggendario del medio efo. 

Fra i poeti di qoesta età Teggonsi da per tatto teste coronate, 
ma nella penisola iberica i re guidano i primi passi della poesia- 
Pietro d^ Aragona è il più antico troTadore di Spagna : Alfonso il 
Saggio^ figlio di san Ferdinando, e che prima di Francesco I merild 
il titolo di padre delle lettere, storico e filosofo fo ben anche poe- 
ta: e pochi Tersi spagnaoli possediamo più antichi de'sooi cantici 
alla Vergine, e del commovente racconto ch'egli fece della goari- 
gione miracolosa di sao padre, in lingoa galixiana (i). Dionigi I re 
di Portogallo, è il primo poeta oonoscinto di questo regno. Nella 
Spagna cominciaTa con più rivo splendore qaeir ammirabile offa* 
sione di splendore cristiano, che ri si prolungò assai più che in 
? eran altro paese, ed ecclissossi solo dopo Calderon. Mentre la poe- 
sia leggendaria wì spandeva nna placida luce nelle opere del be- 
nedettino Gonzales de Berceo {%), cantore veramente ispirato ds 
Maria e dei santi della saa patria, vedesi sorgere T epopea spa- 
gnaola in quelle famose romance (3) che formano per la Spagna 
ona gloria tutta sua, che alcuna nazione non le saprebbe dispu- 
tare; ove sono registrate tutte le lotte e le belleue della sua sto- 
ria, che diedero in dote a quel popolo immortali rimembranze» e 
che riverberarono tutto il fulgore e il prestigio dell' eleganza e 
della galanteria dei Mori, senza perdere punto quel severo carata 
tere cattolico che consacrava in Ispagna più che altrove la dignità 
dell' uomO| la lealtà del vassallo, e la fede del cristiano. 

L* Italia vide nascer Dante solo al fine del periodo che noi coi^ 
sideriamo (4), ma nobilmente essa gli preludeva. La poesia, meno 
precoce che non in Francia ed in Germania, cominciò allora sol- 
tanto a far prova nel suo terreno, ma con una fecondità prodi- 
giosa (5). Su tutti i punti di questa nobile e ferace terra sorgono 



(i^ V. AcL ss. Bollandist. Mai. T. VII. 

(3) 1198-IQ68. Le sue opere furono pubblicate da Sanchez. T. IL 
(3) Quelle del Cid, ritenute per le più antiche^ non papno composte 
pnma del tredìcesiroo secolo. 



(i) Egli nacque nel ift65. 
(5) Vedi i 



poeli del primo secolo, ove trovansi capolavori da smentir 
coloro che sognano la poesia italiana cominciasse solo col Dante. 
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scuole di poeti» come scuole d^artisti dovevano sorgere ben tosto. 
Io Sicilia ha la prima cana la musa italiana (i), che si mostra 
pura» animata, amorosa della natura dilicata, molto consentanea al 
genio francese che due volte deverà conquistare la Sicilia ; ma 
•empre profondamente cattolica (a). A Pisa ed a Siena è più gra- 
ve, più solenne» come i bei monumenti da queste città conserrati. 
A Firenze e nelle città circonvicine è tenera, abbondante» pia» de- 
gna del tutto d* averla per patria (3). Formavano una vera legione 
di poeti, con a capo V imperatore Federico li » i bennati suoi fi- 
gliuoli Enzo e Blanfredo» il suo cancelliere Pier delle Vigne (4); 
poi quel Guitton d'Areno» poeta cosi fecondo, e talvolta cosi elo- 
quente e toccante, lodato altamente da Petrarca e imitato; final- 
mente Guido Guinicelli» che Dante non esitò di chiamare padre 

Mio e degli altri miei miglior che mai 
Rime d^amor cantAr dold e leggiadre (S). 

Ma tutti aveva preceduti e sorpassati san Francesco d^ Assisi (6), 
la cui influenza doveva vivificare le belle arti; T esempio infiam- 
mare i poeti. Mentre riforma il mondo. Dio gli permette d* usare 
primo quella poesia che doveva partorire Dante e Petrarca: ma 
poiché Tanima sua soltanto gli ispirava qne'carmi» senza eh' egli cono- 
scesse regola alcuna» li dava a correggere a Fra Pacifico» il quale 
era divenuto suo discepolo dopo essere stato poeta laureato di Fe- 
derico II » poi entrambi andavano lungo le strade grosse, cantando 
al popolo questi nuovi inni, e dicendosi musicanti di Dio» che al* 
Ira mancia non volevano, fuor la penitenza dei peccatori. 

E tuttavia conserviamo questi canti radiosi» ove il povero men- 
dicante celebrava le merariglie dell' amore superno , nella favella 
del popolo , e con una passione eh' egli medesimo temeva di ve- 
dere tacciata di follia. 



(i) Almeno l'asseriscono Dante ^ De Fulg. EUogmo I. ii, e Petrarca^ 
Trionfo d'Amore, v. 35. 

(3) Vedi il bel canto all' Ostia di Gugliehno d' Otranto nel ia56. 

(3) Citeremo specialmente le care poesie del notajo d' Oltourno (1 a4o)» 
che trovansi nel Grescimbeni e nelle JRime^ Antiche. 

(A) A lui attrìbuiscoDo il primo sonetto italiano. 

(5) PurgaioHoj, XXVL 

(6) Bisogna vedere no bel lavoro del tedesco Gdrres » intitolato San 
Francesco d'Assisi Trovadore. Di nessun verso italiano può assegnarsi 
con certezza la data anteriore a quei di san Francesco, riù sopra par- 
lammo delle belle poesie di Boau ventura. 
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Nallo donca oramai più mi riprenda'. 
Se lai amore mi Ci patto gire. 
Già non è eore die più ti difenda... 
Penai ciascun come cor non si fenda 
Fornace tal come possa patire.^. 
Data m' è la sententa 
Cile d^ amore io sia mortoi 
Già non Toglio conforto 
Se non morir d'amore... 
iLmore, amore grida totlo il mondo s 
Amore, amore ogni cosa clama :... 
Amore, amor, tanto penar mi fai. 
Amore, amore, noi posso patire : 
Amore, amore, tanto mi ti dai. 
Amore, amore, ben credo morire: 
Amore, amore, tanto preso m*hai. 
Amore, amore, fammi in le transire: 
Amor dolce languire: 
Amor mio desioso. 
Amor mio dilettoso, 
Annegami in amorew 

No, questo amore che, come abUam Tedolo, era tutta la sua fila, 
non mandò mai un grido cosi entusiasla, cosi al tolto celeste, così 
aflBillo staccato dalla terra ; talmente che non solo i secoli segniti 
noi poterono agguagliare, ma né tampoco il sepper comprendere. 
Più conosciuto ò qad celebre cantico di lui al Sole suo fratdio , 
composto dopo un* estasi in cui era stalo aisicurato della sua sal- 
Toiza. Tnibooealogli appena 4^1 cuore, eWa a cantarlo sulla piatta 
pubblica d* Assisi, ove il fescoro ed il podestà erano sul punto 
d' azzuffarsi ; ma agli accordi di quella cetra divina, i nemici s^ab- 
bracciano piangendo, e la concordia rinasce, ricondotta dalla poe- 
sia e dalla santità. 

Finalmente la più alu e più bella fra le poesie, la litargia, 
produce in questo secolo alctini de' suoi capolaTori più popolari; 
e se san Tommaso d^Aqoino le diede il Pange lìngua , e lo stu- 
pendo uffizio dd santo sacramento, un discepolo di san Francesco, 
Tommaso da Celano, ci tramanda il Dies ira^ sublime grido di 
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terrore, ed un altro^ il beato Jacopone da Todi, disputa ad lo- 
nocenzo III la gloria d'arer composto oello Stabat Mater il piò 
bel canto cbe sia stato ispirato dal più poro e piìk commovente 
fra i dolori. 

Eccoci tornati a san Francesco, e ben pnò dirsi che qnest^età, 
di coi abbiamo schisiato i tratti più rilcTati^ pnò riepilogarsi tntta 
nelle dne grandiose figure di san Francesco d* Assisi e di san Lolgi 
di Francia. 

Uno, nom del popolo, e che (à pel popolo piò che altri avesse 
mai latto, col sollevare la povertà aUa dignità saprema, prenden- 
dola per condizione e per salvagnardia d' nn^infloenza tutta noova 
sopra le cose del cielo e della terra ; investilo di questa vita so« 
prannatnrale del Cristianesimo, che tanto spesso ha saputo conferire la 
sovranità spirituale agl'infimi de' suoi figlinoli; giudicato da' suoi 
contemporanei come V uomo che più da vicino fosse camminato 
suirorme di Cristo; ind)brìato tutta la vita d'amor divino^ e per 
ronnipotema di quest'amore, poeta, oratore, legislatore^ conquistato- 
re. L'altro, laico, cavalietti, pellegrino, crociato, re cinto della prima 
corona di cristianità, prode fino alla temerità, non esitando ad 
esporre la sua vita come a curvar la testa avanti a Dio, amante 
del pericolo, dell' umiliazione, della penitenza, campione instanca- 
bile della giustizia, del debole, dell* oppresso, personificazione su- 
blime della cavalleria cristiana in tutta la sua purezza , e della 
vera monarchia in tutta l'augusta sua grandezza. Entrambi arsi della 
sete del sagrificio del martirio, entrambi perpetuamente preoccu- 
pati della salute del prossimo; entrambi segnati della croce di 
Cristo, Francesco nelle gloriose stigmate che ha comuni col Cro- 
cifissoi e Luigi 

In quel centro del cuore 
Ove siede V amore (i). 

Queste due anime cosi identiche nella loro natura e nell* incli- 
nazione , sì ben fatte per comprendersi ed amarsi, mai non s'incon- 
trarono solla terra: ma una pia e commovente tradizione vuole 
che san Luigi sia andato in pellegrinaggio alla tomba del glorioso 



(0 Walther von der Vogelweide. 
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sao contemporaneo, e che fi abbia trovato air degno successore 
di san Francesco, ano de* saoi discepoli pia Tenerati, il beato Egi- 
dio. La storia del loro incontro dà cosi bene la misara del secolo 
onde ragioniamo, che non Togliamo ommetterla. Venato dooqoe 
san Laigi da Assisi al con Tento di Perngia doTe stara Egidio, 
lo fece prevenire che an poTero pellegrino dimandaTa parlargli. 
Ma ona Tisione interna rivelò tosto al frate che questo pellegrino 
era niente meno che il santo re di Francia, G>rre alla porta, e al 
primo vedersi, benché fosse per la prima Tolta » insieme^ con gran^ 
dissima divauone inginocchiandosi, s* abbracciarono insieme , e ha- 
ciaronsi con tanta dimestiohetAo^ siccome per lungo tempo annessero 
tenuta grande amistade insieme^ ma per tutto questo non parlava 
nò f uno nò Paltro^ ma stavano così abbracdaH^ con quelli segni 
it amore carilatipo, in silemSo. B stati che Jutono per grande spa* 
uo nel detto modo, sensM dirsi parola insieme , si partirono P uno 
dalT altro^ e santo Lodovico se n'andò al suo viaggio, e frate Egi^ 
dio si tornò alla cella. Ma gli altri frati del conTento, scoperto che 
quello era il re, andarono a querelarsene con Egidio: O frate 
Egidio, perchè sei tu stato tanto villano a non dirgli manco una 
parola? ed egli: Carissimi frati^ non vi maravigliate di ciò: impe» 
rocche né io a lui nò egli a me poteva dire parola^ perocché sì to* 
sto come noi ci abbracciammo insieme, la luce della divina sapienza 
rivelò e manifestò a me il cuore suo e a lui il mio, e così per di' 
vina operatone ragguardandoci nei cuori, dò che io volea dire a 
lui ed egli a me troppo meglio cognoscemmo^ che se noi ci avessi» 
mo parlato colla bocca ^ e con maggiore consolatone che se noi 
avessiino voluto esplicare con voce quello che noi sentivamo nel 
cuore^ per lo difetto della lingua umana^ la quale non può chiara* 
mente esprimere li mister; segreti di Dio (i). Tenero e mirabile 
simbolo di quella segreta iiitelligenva, di qaella Tittoriosa armonia, 
che allora nnÌTa le anime elette come un patto eterno e sublime» 
Fu mostrato a* di nostri come il tredicesimo secolo fosse note- 
vole per la crescente inflaenza delle donne sopra il mondo sociale 
e politico (a), che vi diressero gli aflàri di molti Stati (3), e che 



(i) Fioretti di san Francesco, e. 34- 

(a) Michelet^ ffistoire de France. T. II, p. 544. 

{3) Bianca di Castiglia, Isabella delk Marca che dirigeva tutta la po- 
litica di Gioranni Senza-terra suo sposo: Giovanna contessa di Fianoni, 
che reclamò il diritto di assistere come Pari di Frauda alia corona ài 
san Liuigi. 
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ogni giorno maggiori omaggi ottenoTano nella pabblioa vita e nella 
privata. Conseguenza ineTitabile del culto di Maria, di cai accen- 
nammo ii progresso; onde nn poeta d^ allora dice: Bisogna far me- 
rito a tutte le donne delP esser stata donna la madre di Dio (i). 
In fatti come mai popoli e re a?rebbero potuto ogni giorno pren- 
derla mediatrice fra essi ed il suo Figlinolo » mettere sotto la sua 
sanzione tutte le opere loro , sceglierla per oggetto speciale della 
più ardente loro doTozione, senza riferire una parte di questa 
Tenerazione al sesso di cui ella era la rappresentante in cielo, e 
il tipo rigenerato? Se tanto era la donna potente in cieioi conTe- 
ui?a bene che il fosse anco in terra. 

Ci dorrebbe che alcuno credesse , dietro le idee esposte , che 
noi fossimo ciechi entusiasti del medio ero , che tutto ce ne pa- 
resse ammirabile, degno d'invidia e senza colpe, e che nel secolo 
oTe noi siamo destinati a TtTere, le nazioni pia non sieno sana- 
bili. Lungi da noi il pensiero di consumarci in uno sterile repe- 
llo, e di perdere la rista a forza di versare lacrime sul sepolcro 
delle generazioni di cai siamo eredi. Lnogi da noi il pensiero di 
ricondurre tempi per sempre passati. Noi sappiamo che il Figlinolo 
di Dio mori sulla croce per salvare T umanità non in nn cinque 
o sei secoli, ma in tutta la dorata del mondo: ne crediamo che 
la parola di Dio sia indietreggiala^ od accorciato il sno brnccio. 
La missione delP uomo puro è rimasta la medesima , il Cristiano 
ha sempre da operar la sua salute e servire al prossimo. Anche 
ammirandole^ non sospiriamo dunque nessuna delle istituzioni 
umane che perirono secondo il destino delle cose amane t bea 
sospiriamo amaramente V anima , il soffio divino che le animaTa 
e che si ritirò dalle istituzioni succedute a quelle prime. Non 
dunque la sterile contemplazione del passato^ non lo sdegno 
e il 6acco abbandono del presente noi predichiamo^ no mai : ma 
come Tesole^ bandito da* suoi focolari perchè rimase fedele alle 
leggi eteme, manda sovente un pensiero d' amore a quei che 
r hanno amato e che V attendono in patria ; come il soldato che 
combatte in terre lontane, s* infiamma al racconto delle battaglie 
ivi guadagnate dagli avi suoi; cosi a noi si conceda che la nostra 
fede ne volga gli sguardi verso i beati abitatori deHa patria cele- 



(t) Frauenlobs poema del tredicesimo secolo. 

Inoic. EG. Seaie Sesta. T. IV. iS 
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•te, <e che omili boIcUH delia cansa che li glorificò, c^iafiammlamo 

al racconto delle loro lotte e delle loro prodezze. 

Troppo bene sappiamo quanti patimenti e delitti e lagni ab- 
bondassero allora ; e sempre ne furono e ne saranno finche la terra 
sia popolala da ooroini decaduti e peccatori. Ma ▼ediamo fra 
i mali d^ allora e i presenti due incalcolabili difierenze. Prima 
l'energia del male incontrava da per tutto un'energia dei bene, 
che pareva aumentare provocata al combattimento , e da cui era 
aempre vinto: gloriosa resistenza generata dalla forza delle con- 
vinzioni e dalla loro influenza sulF intera vita ; forza ed influenza 
che andarono in decadimento. Certo si fecero, grandiosi progressi 
aotto alcuni rapporti, ma dirò con un eloquente scrittore moder- 
•o, le cui parole mostrano abbastanza che non deve essere sospetta 
la sua parzialità pei tempi andati : « Certo la morale oggidì è più 
« illuminata : è essa più forte ?.. Chi non esulta nel veder la vitto- 
m ria dell'eguaglianza?... Io temo solo che coli' acquistare un senti- 
« mento cosi ^nsto de'proprj diritti, T nomo non abbia perduto 
« alcun che del sentimento de' «noi doveri. Il cuore si stringe al 
m vedere che , in questo progresso d' ogni cosa , la forza morale 
«non abbia aumentato •» (i). 

Inoltre i mali d' allora erano tutti fisici e materiali. Il corpo , 
la proprietà, la libertà materiale erano esposti , feriti, calpestati 
più che oggi: ma T anima, il cuore, la coscienza erano sani, puri, 
inattaccabili, liberi dalla spaventosa malattia che oggi li rode. 
Ognuno sapeva che cosa aveva a credere, che cosa poteva sperare, 
che cosa dovea pensare di tutti questi problemi della vita e della 
destinazione umana, che oggi forman il supplizio di tanti. La sven- 
tura, la povertà, 1' oppressione, che non sono estirpate oggi più 
d* allora, non sorgevano dinanzi air uomo come una dolorosa fa- 
talità, di coi egli era vittima innocente. Me soffriva, ma li com* 
prendeva: poteva esserne oppresso, non disperato; poiché gli re- 
slava il Cielo, né s'era per anco interrotta alcuna delle vie che 
dalla prigione del suo corpo guidavano alla patria delle anime. 
Oggi il male c'è ancora, e non solo presente, ma conosciuto, stu- 
diato, analizzato con somma cura : la dissezione saria perfetta « 
r autopsia esatta , ma prima che questo gran corpo non divenga 
un cadavere^ ove sono i rimedj? 



(ì) Miche^^ Hist de France, T. II, p. Gaz. 
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Lungi da noi 1* ambizione di risoWere qael che chiamano il 
problema del secolo, e spiegare le contraddizioni dell* intelligenza 
ai di nostri. Osiamo anzi credere che tatti i progetti moti?ali da 
questi gran pensierii pecchino d' ona radicale sterilità. Tolti i si- 
stemi piq vasti y più progressi?! che mise in lace la «aj;^iensa 
umana, e che volle sostituire al la^ religione, Bon poterano mai in« 
teressare che i dotti e gli ambiziosi, o al più i fortunati del moa* 
do. Ma la grande maggiorità deir oman genere non sarà mai ia 
queste categorìe. La grande maggiorità soffre , soffre de* dolori 
morali come de^ fisici ; il primo pane dell' nomo è il dolore , e 
primo bisogno V esserne consolato. Or quale di tai sistemi consolò 
mai un cuor afflitto^ popolò un cuor deserto? Quale di questi 
dottori insegnò mai ad asciugar una lacrima? solo dalForigine dn 
tempi y il Cristianesimo promise di consolare Tuomo delle inevi- 
tabili aiBizioni della rita, col purificare le inclinazioni del suo 
cuore ; ed egli solo mantenne la promessa. Quindi pensiamo che^ 
prima di cercare di rimpiazzarlo^ bisognerdibe poter sradicare il 
dolore dalla terra. 

MoHTÀLeBlBEHT. 
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QUADRO DELLA SOCIETÀ PAGAVA 

Ali novo GBB KOIU FU WBMéà. DAI OOTI. 



Il regno di Teodosio fa pei Pagani an tempo di proTc, nò ia 
qaei sedici anni la fortana Tenne pur nna volta a loro soccorso. 
Sotto di Onorio i più crudeli inganni Tennero loro incontro, e 
tano riasci ogni loro tentatifo: seTere lezioni che la ProTTidenza 
ad essi prodigava , ma senza che n* approfittassero. Le sconfitte non 
facevano che irritarli ; e se Tariatano modo di operare secondo !# 
circostanze » sempre però le dottrine e il linguaggio rimaneTano 
egaali. Certamente più non tiraTano a mano contro i Cristiani le 
epuin ifyesiea , né il promiscuus concubiius , ma il loro etemo 
adium generis hunumi era ancora sotto Onorio V arsenale doTe 
andaTano a pigliar armi da combattere il Cristianesimo. Io non cre- 
do che nella storia si dia esempio d* un sistema religioso, filosofico 
o politico 9 che sia stato più inaccessibile a qualunque modifica- 
zione, più saldo nell'apatica immobilitÀ, che il politeismo romano 
dopo nato il Cristianesimo. Ora imprendo a delineare il quadro 
della società pagana al momento che Roma soccombette , non 
già perchè mi prometta di presentar la pittura di costumi o di 
pensieri nnoTÌ, e di mostrare caratteri differenti da quelli che già 
conosciamo , ma sibbene per meglio provare qael che ho detto 
della stabilità del Paganesimo , e che la società pagana , già in 
mano della morte, non abbandonara però Terona delle sue dottri- 
ae, o piuttosto de' suoi errori. 
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Io detcriverò non giè i diversi accideati , ma le catise tecrete 
di qaesl'oUima e troppo langa resislenxa. 

Qoa» OD secolo è trascorso da che i Cristiani acquistarono il pò* 
tersy e pare non possiamo ancora chiamarli padroni della sodetih. 
I principi di loro religione, pabblicali in Asia ed in Europa eoa 
ammirabile eloquensa , non valsero a modificare costumi che si 
ostinano a portare il giogo della meniogna. I Padri della Chiesa 
predicano ai Fedeli la pratica delle virtù evangeliche, carità , ri* 
spetto ai potenti;.eppn^ le insnrresioni , gli assassin) non diven- 
tano meno frequenti; e nel giro di cinquant' anni si videro qoat« 
tro imperatori cristiani perire di morte violenta. Non si pnò 
dunque dire che la storia politica del quarto secolo differtsoa da 
quella del terxos una nuova religione si è stabilita , ma l'aspetto 
generale della socielà non si mutò, e la rivolosione religiosa noà 
si compi che alla superficie. Se i Pagani fossero stati meno nu« 
merosiy e non si fossero pasciuti della speransa di veder un giorno 
rinascere il loro culto, questa persistenxa negli antichi costumi 
avrebbe avuto qualche importanxa , sarebbesi anche potuta, consi- 
derare come cosa naturale in un popolo che muta religione , e 
credere che il tempo, e l'opera del nuovo colto ne trionferebbero 
facilmente: ma tal non era la situazione dei Pagani. 

Potenti per numero , animati da insanabili pregiudiaj , da odj 
inveterati, e fermamente convinti che la potenta del Cristianesimo 
posasse su fragile base, dovettero necessariamente far poco conto 
delle leggi contrarie alla loro religione, e colla potenxa de* pub- 
blici costumi seguitare la guerra contro le dottrine cristiane. Il 
Paganesimo ci si offre dunque sotto on noovo aspetto: e' non arma 
più legioni a sua difesa, non Cei più risuonare i suoi lamenti nel 
ricinto del Senato o del Campidoglio, par fino àbbu dimenticata 
l'antica grandeaza e le ingiurie di fresco ricevute: rassegnato in 
apparenaa alla sua trista fortuna, con minaccio, con calunnie, con 
una specie di persecuzione sovra le cosciense di chi lo abbando- 
nò s' ingegna di descrivere attorno a' suoi partigiani on circolo 
eh' essi non oseranno oltrepassare. La scuola teurgica , cbti cac- 
ciata da Alessandria , si riformava poco a poco in Atene , faceva 
al Cristianesimo una guerra più nobile e leale, opponendo ad 
idee altre idee, dogmi ad altri dogmi , e sosteneva on combatti- 
mento intellettuale pieno di grandezza. Il Paganesimo romano co' 
auoi pregiudiz) e i suoi politici interessi, era invece condannato. 
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du|i0 perdala il poteri a benaglMr ^ Crtsluuicnao eoo vu tolc« 
piccola e laeschiaa, eoa qaella iwisleasa di ooslaiai che ti fa 
lealire ia ogai laoga , e ia aeMaao poò estere raggiaaU. Contro 
qaetU goerni d*oppotitioae , coti indegaa del loro geaio, ebbero 
a lottare dae uomini celebri, che come lami splendenti rischiar»- 
reno ad aa leaipo e la raiaa delF aatico collo e qaella deir iai- 
pera d^Ocddeala: voglio dire tea Girolamo e taot^Agottiao , che 
la Prorndeaia sembra aver colloctti a lato al CristiaaesimQ nel 
asoaMalo che V iavasione dei Barbari slava per esporlo ad nna 
crisi che, ia appaiaaia periooloia j doveva però assicarame per 
tempre U Irionb. 

Vescovo, d'aaa piccola città delP Africa, Agostino dirigeva egli 
solo la Chiesa' ortodossa: né mai raotorilà del genio fa accettata 
con pHi nnanime consenso. Dal (bado del soo chiostro di Be- 
tlemme, Girolamo atteadeva a leatare i lacd che stringevano in 
un tàaao i membri del patriuato , cecamente devoto ai riti anli- 
chi ; e per giungere allo scopo, adoperava il potere che V imma- 
giaasiooe soa viva e brillaale gli dava solle più nobili e virtnose 
dame romaoe. Il Paganesimo, benché meno debile forse rispetto 
al pensiero che non fosse stato nel secolo precedente, non oppo- 
neva vemn antagonista a questi illastri rappresentanti del genio 
cristiano; e pareva confessarti inferiore: ma Fingegno non è la sola 
arma delle faaioni, ed altre ne possedeva il Paganesimo, non meno 
formidabili, tra le tue mani: Fideamus ^uemaJmodum castra agli 
ef in/èm£ dimicmd arma Christì , ti Jiabaà decerieni (i). 

Fin dal principio della lotta religiosa ch'io tolsi a descrivere, 
i partigiaBi del calto antico eraao di Innga mano tovrattati agli 
avvertala , perchè uniti. Sempre ti pretentavano al combattimento 
come ana falaage terrata , ia aa pensiero solo aiossa e giraU , 
mentre i Cristiani tlancavano l'Impero con interminabili dissen- 
sioni. Veramente Costantino avea detto: « Si vede fra loro re- 
ti gnare un perfetto accordo, una tenera cariti (a) » : nu io non 
credo che altri abbia ravvisato questo commovente tpeltecolo del- 
l' oniomi dei Fedeli Una tale snperìorìtà dei Pagani, la sola che 
mai abbiaao avuta sopra i loro nemici, proveniva man tosto da 
savieisa loro , che dalla natura degli ioterctsi per cui combatte- 



ri) Ambr. V. 41». A. 
(3) Discorsi, e 23. 
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tano. Pia Tesilo delia lotta s'accottava, e più l^anione dei Pagani 
e il disaccordo dei Cristiani crescevano , tantoché nel quinto se-^ 
colo^ sant'Agostino si rassegnava, non senza dolore , a mostrare ai 
Fedeli la condotta dei Gentili sn questo punto come esempio de- 
gno d^imitazione. 

t€ Essi hanno », dic'egli (i), « molli Dei totti falsi, non nn solo e 
« Tero: eppure essi rimangono uniti, e noi non sappiamo aoppor* 
•< tare la concordia. V* è di pia : i Gentili venerano una turba 
« di numi, non^solo falsi , ma nemici aperti gii uni degli altri t 
« Ercole e Giunone s*abborrirono ; erano stali mortali ; . . . Pa« 
« gani alzarono lempj ad entrambi, onorano l'uno e rallr», tanno 
« a Giunone, vanno ad Ercole, e vivono io pfce sotto Dei che si 
M detestano. Marte e Vulcano si odiano, e ben n^ ha ragione qne- 
«r st'nltimo. Sciagurato! gli sia sul cuore V adulterio di sua mo- 
tt glie : eppure non giunge a vietare a' suoi cultori d* entrar nel 
À tempio di Marte, e i Gentili venerano l'uno e Taltro. Se im7- 
a tasserò i loro Dei, eglino si detesterebbero, mentre invece pas^ 
« sano in pace dal tempio di Marte a quel di Vulcano. Grande 
«(indegnità, lo so: ma pure non temono che il marito si iodi- 
« spetti , né quando si vada a lui partendo da Marte seduttore : 
« hanno un cuore , e sanno che le mura dei templi non possono 
a essere smosse. O fratel mio ! toma all' unità I Noi onoriamo un 
u Dio solo, né mai abbiamo veduto regnar la ducordia frm il pa- 
« dre ed il figliuolo ». 

San Girolamo , descritti i guasti degli Unni , soggiunge {%) ; 
« À quel tempo regnava tra noi la disunione, e la guerra dome- 
<r stica faceva ancor peggio' che la straniera »• 

Sant'Agostino e san Girolamo intendono parlare soltanto degli 
eresiarchi, onde era allora turbata la Chiesa ; pure V unione non 
si trovava neppure fra gli ortodossi , e il disaccordo nasceva da 
gravissime cagioni. Fu avvertito a ragione che la costituzione della 
Chiesa, dopo essere stata democratica dagli Apostoli fin a Co- 
stantino, divenne poi aristocratica (3), il qua! cangiamento agevolò 
lo stabilirsi del Cristianesimo in Europa, e ne consolidò ti potere 
neirAsia ; ma non potè operarsi senza offendere le abitudini e gii 



<i) IX. 3a8, e. 
(a)T. IV, p. est. 
(3)PUinek.^. I, p. 68. 
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iD (eressi di qaei Fedeli, i qoali^ non apparteoendo al dero, si ?{• 
dero rìdoUì a totale nallilÀ. Le ricchezxe del clero e il suo spi- 
rito dominatore ditentarono abiloali soggetti di lamenti e di rìm* 
brotti: i Pagani che formafano qaella virorum catena gerUUium di 
cui parla sant'Ambrogio (i), stimolaTano la gelosia de* semplici 
Fedeli contro i vescofi e i sacerdoti , come stimolafano lo spirilo 
d* eresia , e soffiavano n« mali amori de' Cristiani scontenti (a). 
Altre armi fnrono affilate contro quelli che davano alla Chiesa il 
rarissimo esempio d'ana fede invariabile ed^ona totale assenza di 
ambizione. 

Con gran Ibrca di legami la catiwa nobiltà, come la chiama 
sant'Agostino (3)^ attaccava agli altari de** falsi nnmi chiunque ad 
essa appaitenesse per nascita, per interessi o per ingegno: legami 
che non si erano rilassati al fine del qaarto secolo. E la storia 
d'allora ci offre nn bizzarro esempio della tirannia esercitata dai 
Pagani contro i patrizj che osavano concepire il reo pensiero di 
scostarsi del secolo: sentitelo. 

Roma contava fra' più illustri suoi senatori Ponzio Meropio 
Paolino , rispettato non meno per virtù ed ingegno , che per na- 
scita e ricchezze. Figlio del prefetto del pretorio dei Galli , edu- 
cato dal poeta Ausonio, da lui racomandato all' imperatore Gra- 
ziano, Paolino fu console surrogato nel 378 ; giÀ avea governato 
la Campania , e sostenuto cariche importanti in Italia , d^la Spa- 
gna e nelle Gallie. Alcuni colloquj con sant' Ambrogio e con al* 
tri vescovi, e non sappiamo quali dbpiaceri il disgustarono delle 
dignità, e gli posero in cuore la ferma risoluzione di abbandonare 
il Paganesimo : onde usci di Roma , e poco stante ricevette il 
battesimo, probabilmente nel 389. 

Tale conquista pensate qual gioja recasse ai Cristiani : i vescovi 
si congratulavano e rendevano grazie a Dio: sant'Ambrogio scrisse 



(1) V. ii3, a, 

(a) Teinìstio^ che riguardava tutte le religioni come buone del pari» 
dedicò a Valente un libro destioato a rassicurare i CrìstiaDÌ sulle con- 
seguenze della loro disunione, mostrando che una ben pia grande ne esi- 
steva fra i Pagani. Sosomen. VI, 36. Senza dubbio quel filosofo non vo- 
leva parlare se non della conformità di credenze, la quale in fallo né 
esisteva né poteva esistere fra i Gentili. Io alludo soltanto alla concor- 
dia nell'impiego dei mezzi d'azione contro il Cristianesimo, e tutto mostra 
che queste non cessò mai tra i difensori dei culto antico. 

(3) T. X, p. 309, a. 
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ad an tcscoto amico sao, perchè ammirasse il coraggio, onde un 
nomo per isplendore di schiaiia a nessuno secondo confessava Gesù 
Cristo (i): sant'Agostino scrisse a Paolino che tutti i Cristiani da 
quel punto erano suoi fratelli , folcano federlo, parlargli , per 
ammirarlo meglio (2): e Tolgendosi a Licenzio , gli dice : m Va 
cr nella Campania (Paolino abitava a Nola), impara a conoscere 
« quel santo servo di Dio Paolino , che con cuore tanto più gè* 
u neroso quanto è più umile , rigettò tutte le grandezze di qne» 
« sto secolo per portare, come fa, il giogo di Cristo (3) ». San 
Girolamo, san Martino^ Solpizio Severo , tutti in somma i capo- 
rioni del Cristianesimo attestano \à gioja loro e Tammirazione* 

Se i Cristiani non dissimulavano il contento di siffatta conver- 
sione, non meno aperto era il dispetto de' Pagani. Cominciarono 
a mettere in dubbio la diserzione di Paolino come impossibile a 
credere. — m S' ha da sopporre 1» dicevano essi (4) , « che uà 
« uomo di quella famiglia , di quella razza , di quel carattere , 
« dotato di tanta eloquenza , abbia abbandonalo il senato , stor- 
ti nando la snccessiohe d^una nobile casa ? » Quando poi più noa 
poterono dubitarne ^ ruppero in invettive contro Paolino , qualifi- 
cando l'azione sua indignum facmus : e sani* Ambrogio ben avea 
(Nrevedoto il furore che la conversione delPamico suo susciterebbe 
fra i Pagani. « Che diranno essi quando il sapranno? » 

Paolino venne in odio ai parenti ed agli amici, devoti agli in- 
teressi dell'antica religione; la procax et maledica lingua Genti' 
lium (5) s'aguzzò contro di lui, tutti se ne scostarono: i clienti^ 
i liberti, fino gli schiavi suoi guardarono come spezzato ogni le- 
game con esso. Cosi , perchè un senatore per tanti titoli illustre , 
erasi conformato al voto degli imperatori , alle leggi della repub- 
blica e airimpolso della sua coscienza, trovavasi di slancio isolato 
iu mezzo a quella società romana ove i nodi di famiglia e di ceto 
legavano i cittadini in relazioni cosi strette, e cosi difficili a rom- 
persi. Ottant'anni dopo la conversione di Costantino, quella d'un 
senatore valeva ancora ad istomacare i Pagani , e far gran colpo 
in una Roma. 



(i) Epist. 3o. T. V, p. aSg, k. 
(a) £p. Sa. T. II, p. An. 
(3J Ib. p. 56, e. 

(4) Amb. T. V, p. 369, m. 

(5) Hieroi^m. ly. a^ p. 6m,J, 
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' logiastitie però ed amareize non T«lefaiio svlP anima di Pao- 
lino, che seotifasi chiamato da Dio a cooperare alla grand' opera, 
che si compiva per mano d'uomini eletti; e diceva con sant'Ago- 
stino (i) f — cr Se è cosa bella e grande l'iscrivere le soe dignità 

« nel libro della storia, quanto più glorioso e più bello non è il 
« segnalarsi per paresia d'anima e di cnore? » Ha pure non potè 
restare insensibile ai ripetati assalti de* primieri amici , e se ne 
dolse oon quella rassegnazione piena di dolceua, che si tre? a sol* 
tanto nelle anime che non sanno odiare. 

m Dove or sono i miei prossimi, i parenti miei? dove gli an- 
« tichi amici? dove quelli con cui vissi un tempo? Io sparri di- 
ce Danzi a loro: divenni ignoto a' miei fratelli, straniero ai figli 
€t di mia madre. Gli amici e quelli che mi stavano daccanto, si 
«« discostarono: e al cospetto mio si fermano cosi poco, come un 
« rapido fiume, come un' ondata che passa impetuosa ; e pare che 
m io sia per loro an soggetto di confusione, e che arrossiscano di 
m venire a me (%) ». Suo fratello istesso Taveva lasciato, e le per- 
aone del mondo latravano contro di Ini con parole profane ed 
insensate, e tacciavano di follia la sua pietà. 

I rimproveri che più gli andarono al cuore furono quelli del 
ano maestro ed amico, di quel celebre poeta che un tempo di- 
rigeva i snoi passi nello studio delle lettere e nella carriera degli 
onori, voglio dire Ausonio. Appena il poeta sa il disegno di Pao- 
lino, gli scriTe per indurlo a lasciare la Spagna ove erasi ritirato, 
e tornare a Roma, sedet digniiatis senaiorÙB ; né sa indursi a ere* 
dere come V amico suo seppellisca in una cittaduccia di provincia 
l'ingegno e la gloria sna ; e ricusi di continuare con esso quella 
frivola corrispondenza ond'erasi in altri tempi dilettato (3). Cosi 
fatti erano i principali Pagani x non comprendevano neppure V a- 
gitaziouQ di spirito e di cuore che allora tormentava il mondo; 
e credevano si poco alla forza della convinzione e airautoriU 
della coscienza, che speravano con esortazioni senza potere, o con 
deboli rimbrotti tornar agli altari della menzogna quelli che gli 
aveano disertati , come se i giusti si prestassero al culto della ve- 
rità per capriccio o per istorditaggine. 



(i) T. II, p. 3o5, e. 

(a) P. 181. 

(3) Epìst 33, a4, a5, p. 675-698. 
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Aofonio tenta taile le vie che crede condurre al coore di Pao* 
linoi memorie d'an tempo felicemente passato; amor delle lettere, 
lungamente comune a loro: nulla dimentica: lo scongiara infine 
oott autorità: 

Ego sum iuus altor^ ei ille 
Praceptor prtmus^ prìmus largUor honorum , 
Primus in JEonidwn qui te collegia duxL 

A tatto ciò Paolino rispondeva (i): — m Io. Toglio lasciare il 
« mondo e le ricchezze mie per panra che V amore o le cure di 
m qnesta vita mi impediscano di prepararmi al tremendo giudizio 
m di Gesù Cristo. Non mi importa di passare per uno spirito de- 
« bolo alla sentenza di quelli che seguono diversa condotta, pur- 
«f che la mia sia giudicata dalla sapienza suprema »• 

Il Paganesimo conobbe di non Talere più nulla sull'anima di 
Paolino, e restò dagli inntili tentatiri. 

Pammachio senatore, di cui già si fece parola, Gracco che pre- 
tendevasi disceso dagli illustri di quel nome , G. Postumo Bar- 
dano, che fu prefetto delle Gallio e che da san Girolamo è qua- 
Kficato Christianorum nobilissimus^ nobilium Christianissimus (a), for- 
mano con Paolino le quattro più celebri diserzioni provate allora 
dal Paganesimo. Le particolarità* della loro conversione ci sono 
ignote: né se avessero, come il vescovo di Nola, a lottare contro 
il risentimento della fazione pagana. Già ebbi' a dire come Grac» 
co, per meritare il battesimo, si pose a capo d'alcuni infervorali 
Cristiani ed andò a saccheggiare T antro di Mithra; ciò che lo 
rese famoso nella nuova religione, com'era stato nell' antica per 
la nobiltà. 

Molto dopo la sua conversione , quando le sue virtù V aveano 
collocato ne' più alti gradi, Paolino ebbe a sostenere e consolare 
un neofito, calunniato per aver lasciati gli idoli. Chiamavasi Apra, 
ricco, savio, eloquente, stimato per prudenza e per erudizione: 
già amico di Paolino fin quando era nel mondo, poi incoraggiato 
dai consigli dell'amico, si fece battezzar nel 400. 

Paolino cosi gli scrive (3): « Hi congratulo della tua perseve- 



.(1) a59, d. ^ 
(a) IL 606./ 
(3) VI. ai4. 
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« ranza, e che abbi rigettata la sapienza che Dio riprofa, ed 
« amato meglio di viTere coi modesti discepoli dt Cristo che coi 
«r sa?) del mondo. Essi ti odiano, ciò che non farebbero te ta 
« non fossi vero discepolo di Cristo , giacché il mondo non odia 
« se non chi gli è o straniero o nemico. Felice infelicità spia- 
M cere con Cristo! Temiamo Tamor di quelli cai non si pnò pia- 
n cere con lai. Veneratissimo fratello, non seosa ragione tn ti 
m glorifichi e ti chiami cosi contento. Ormai ta puoi crederti ve- 
a rameote cristiano, poiché qnelli che f amavano ti detestano^ e 
«I qnelli che ti temevano ti disprezzano ». 

Apra fece grandi progressi nella fede^ diventò vescovo di Tallo« 
ed oggi é sogli altari. 

Or conosciamo le armi adoperate dal Paganesimo contro i di- 
sertori della soa causa; e ben si voleva gran forza di carattere e 
assolato spregio dì tolti gli interessi del mondo per osare d* af- 
frontar questo nuovo genere di persecuzione esercitata dair antico 
culto fin nel secreto «silo della famiglia. Solo il plebeo, che nep- 
pure poteva pretendere agli onori della calunnia, entrava senza ru-' 
more nella società cristiana. 

Non si può affermare che la generosità di san Paolino trovasse 
molti imitatori; se pochissimi patrìzj abbandonarono le dignità e 
le ricchezze per darsi al Cristianesimo , una folla d^altri , tenuti 
sotto il giogo delPerrore dalla speranza d' ottener favore dalP ari- 
stocrazia, continuarono ad affaccendarsi contro una religione già 
indebolita dalle sue proprie dissensioni. Quanta influenza eserci- 
tassero i costumi antichi sopra lo spirito di personaggi potenti , 
vediamo in Licenzio , giovane rampollo delP aristocrazia pagana , 
che dopo essersi avventurato alcun tempo solle vie cristiane, tor- 
nò in seno del Paganesimo. 

Nasceva egli da Romaniano, il principale personaggio della città 
di Tagaste in Africa, che erasi fatto cristiano, e lungamente tra- 
viò negli errori del donatismo. Affidò egli ì* educazione del fi- 
gliuolo a sant^ Agosti no, il quale gli pose un amor di padre , e , 
compiacevasi di vedere in lui un futuro propagatore della fede. 
Licenzio accompagnò sant'Agostino a Milano, e lo troviamo fra i 
giovani amatori delle lettere e della filosofia, che univansi a Cns- 
siciacum (i) per trattare sotto la direzione del maestro, le que- 

(i) Cassago^ in finanza, ovvero Cascìa^o sul Varesotto. 
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«Iiodì piò ardae « inleressaati ; poi loroò io Africa , e prese il 
parlare e la condotta di cristiano (i). 

Tatt^a an tratto le idee di Lioensio vennero sovrertite dalla 
pia fatile cagione, da un sogno che gli annanziaTa come nn di 
sarebbe console e pontefice pagano. Di più non tì folle per isper- 
dere tutti i fratti delPedacatione tanto aocarala del maggior ge- 
nio di qnel secolo: Licenzio abbandonò sant'Agostino, corse a 
Roma^ ove , secondo il sqo sogno, tanta gloria s' aspettava , e ben 
tosto sente M peso delle catene, che il Paganesimo imponeva ai 
tool fedeli. 

Egli vool ginstificarsi agli occhi di sant' Agostino , e cerca le 
acnse della sna assenza in non so qnale disegno di matrimonio (a). 

Sant'Agostino, che non s*aspetta?a una tale giustificazione, al ri- 
ceTerla non frena lo sdegno, e intima all' allievo che senz'altro ri* 
tomi (5), e dà l'incarico a Paolino di far con esso un ultimo ten- 
tativo, gran fiducia ponendo sulle parole d^uno che aveva sagrifi- 
cato al Cristianesimo maggiori dignità , che il sogno non ne pro- 
mettesse a Licenzio. Paolino diresse al giovane ambizioso un'esor- 
tazione in bei versi (4). 

Altrove allude a questo mal arrivato sogno, fonte ^i tanti er- 
rori (5) : « O figliaol mio, tu riceverai la corona di grazia , ed 
M allora sarai e console e pontefice ; non per efietto dei fantasmi 
« d'un sogno, ma per quello della verità. Allora Cristo, rivelando 
« il divino suo potere, farà andare in dileguo le immagini bn- 
m giarde: e tu, o Licenzio, sarai davvero console e pontefice , se 
«r seguirai gli apostolici insegnamenti di Agostino ». 

Licenzio non preferi il pontificato promesso da Paolino a quello 
annunziatogli dal sogno, e tutto conduce a credere che, rientrato 
nella società pagana, più non ne uscisse. 

Pura ambizione avea dunque ricondotto costui verso 1' errore : 
nessun grave pensiero combattè nel suo spirito V efficacia dei di- 
vini precetti del Cristianesimo: Tinteresse personale, aguzzato da 
una chimera , bastò per rimettere nelle file dei Pagani V allievo 
prediletto di sant'Agostino. Giovi il dire che non tutti gli amici 
de' falsi nomi obbedivano a cosi anguste idee. 



(1) Wemsdorff; t. BI, p. 4io 
(a) August., t. n. p. 55^ e. 

(3) Ih. p. 56, e. 

(4) Ib. p. 5i, d. 

(5) Ib. a. 
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Soreate penose arTedote e calme in apparema ti pretentaTaBo 
per sostenere ancora contro i capi della nuoTa religione discas- 
aioni non più onore, gli è vero, ma pare interessanti perdio non 
prive di gravità» e perchè nel qnarto secolo i Pagani eraosi osti-* 
nati a non entrare in serie controverue. ^ 

L^analisi d*ana di qaeste discassioni ci darà a conoscere il ca« 
rattere delle idee pagane al tempo che i Goti presero Roma: « 
▼edremo se Io spirito pagano avesse fatto aleno notevole cambia- 
mento da quando Simmaco compilò la toa famosa ProfessUme 
di fede. 

La famiglia Yolosiana era delle pia illnstri di Roma; e nel 
quarto secolo Ibmì allo Stato molti prefetti della città o del pre- 
torio, proconsoli , vicarj , ec. : non occorre dire che dava vigoro- 
aamento di spalla al calte antico (i). 

Uno de' suoi membri fa in gioventù spedito proconsole in Afri- 
ca, mentre sant'Agostino era vescovo d' Ippona , giacché fa ap* 
ponto nel 41 a. Nacque in questo la speransa di guadagnare alU 
Chiesa l'erede della potensa dei Volusiani, e fidava di riuscire » 
perchè la madre di Yolusiano era cristiana, e faceva voti per la 
conversione del figliuolo. Questi, eh Wa ben innansi nelle dottrine 
neoplatoniche (insegnate eoa tanto rumore ^ non pi(k ad Alessao* 
dna 9 ma in Atene), venerava Apollonio di Tiane e Apoleo come 
esseri pie che umani ; era insomma discepolo dei filosofi eclettici 
di allora. Fecondava gli insegnamenti di Agostino il Iribnoo no- 
taro Marcellino! il capo della Chiesa d'Occidente diresse dae let- 
tere a Yolusiano, che abiteva Cartagine, stimolandolo a oominT 
dare con esso una discussione 1 ionbe ui resaibam. Yolusiano ri- 
apondendo, attestò la maggior veneraxione a sant'Agostino , lui 
chiamava venerabile padre^ uomo di probità e giustisua , persanag'^ 
gio degno d'ogni gloria : e sottomise alla sua sapieaxa alcuni dubb} 
anirincarnasione di Gesù Cristo, che Agostino s'afl&rettò a dissi- 
pare. Non per questo Yolusiano aperse il coore» ed evitava atten-^ 
lamento di discutere con Agostino le vere cause, che nel suo spi- 
rito contrariavano il trionfo delle nuove idee: troppo amando le 
sue illusioni , per volere avventurarle in una polemica » ove non 
potea confidare della vittoria. Ha col tribuno fece più a creden- 
za; le discussioni divennero tra loro frequenti « e Harcelltoo scri- 



(1) TiUemoat> Mem. eccL T. XIY, p. a34. 
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vera a sant'Agostino (i): ->• t* Per qaanto me Io oonsentooo i 
« miei scarsi meizi e la povertà del mio spirito, ho ogni giorno 
« ana disputa con Volasiano: e incoraggiato da sua madre, spesso 
a Tado a trofarlo col pretesto di fargli visita ». Dietro queste nn« 
merose conferense , Marcellino raccolse le tre principali qnistioni 
fai esse dikattate^ e le trasmise a sant'Agostino. Erano qoe- 
•tiesse: 

I.* Nessuna cosa deve cangiarsi prima d'averla provata cattiva: 
ovvero, ciò che ona volta fu fatto con ragione, non deve in alcun 
modo essere mutato (a). 

%* La predicazione e le dottrine di Cristo, da cui viene il pre* 
cotto di non rendere mal per mde, non s'affanno punto coi costumi 
della repubblica (5); 

3;* Sotto il regno d'alcuni imperatori cristiani molti guai toc- 
carono all' Impero (4). 

Yolusiano apriva finalmente il cuore, come vedete: non più la 
fede ne' miracoli e nel P incarnazione di Gesù Cristo ripugna alla 
aoa coscienza; ma ne sgomentano il segreto pensiero i cambia* 
menti che il Cristianesimo introdusse nella società romana. Come 
Simmaco, come tutta T aristocrazia , rifugge dalle nuove dottrine 
per ragioni politiche , non impugna la parità della morale del 
Cristianesimo, né la sublimità de' suoi dogmi ; ma tra questi van-f 
taggi , e la salvezza della costituzione | la scelta d' un Vokuiano 
non può rimanere incerta. 

Avete osservato quanta analogia sussiste fra queste tre propo* 
sizioni e la relazione di Simmaco: le idee son quelle stesse , e 
appena nell'espressione si trova qualche diversità: onde non credo 
essermi ingannato quando asserii che questa professione di fede 
circolò per tutto l'Impero , e divenne il simbolo fisso delle cre- 
denze pagane. 

<v Ciò che una volta fu fatto con ragione » , dice Volnsia- 
DO, « non deve essere cangiato », Questo principio d' immobi- 
lità si trovava in fondo al cuore di tutti 1 partigiani del Pagane- 
simo; già conosciamo il m^e maforum^ che tante volte ci risaonò 



u 



T. n, p. ,, e. 



(3) Ib., b. 
(4)Ib. 
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airorecchio; tante Tolte abbiamo inteso i Pagani dire ai loro af- 
▼enarj: CorrumpUis disciplinam^ moresque generis humani perver" 
tìtis. Ma al principio del quinto secolo, quando raUima ora del- 
rimpero romano stata per suonare , quando gli antichi elementi 
sociali, confusi coi nuof i , più non formavano che nn raccoua« 
mento eterogeneo, sognar ancora l' immobilità de' costumi , delle 
opinioni , deHe istituzioni della patria, non era nn correr dietro al 
più bissarro fantasma? 

Quando Volosiano mostrò di credere che la dottrina del Cristo 
non s' addiceva coi costumi della repubblica, si potè credere che^ 
col toecare il nodo della difficoltà ^ volesse provarsi di tagliarlo : 
ma i Pagani tutti in generale, e quei d'Occidente in modo spe- 
ciale, aveano le falsissime idee sopra il Cristianesimo, predicato da 
quattrocento anni (i): ne in questa religione vedevano altro che 
un sistema filosofico, confuso, bizsarro, inesplicabile, proprio al piò 
a soddisfare l'avidità d'alcuni spiriti infermi (a): e gli sforzi di 
Yolusiaoo non riuscivano che ad una miserabile obbiezione contra 
quanto la morale cristiana ha di più nobile e sublime. La rasso- 
gnaziooe, i mali, l'umiltà, il perdono delle ingiurie sono prin- 
cipi che il patrizio non è in grado di comprendere : e di fallo non 
sarebbe stato possibile introdurli nella politica dell' impero roma- 
no. « E che? n diceva Volusiano, « bisognerà dunque lasciarsi pren- 
ce dere dal nemico? non potremo noi riportare il flagello della 
M guerra sovra un popolo che avesse devastate le provincie roma- 
M ne? n L^ impossibilità di sollevarsi ad apprezzare una morale uni- 
versale, r abitudine contratta dai Pagani di non considerare le 
credenze cristiane che nelP immediato loro rapporto colio stato 
politico deir Impero, qui si mostrano evidenti. 

Quanto al notare i mali che la patria sofferse sotto molti prin- 
cipi cristiani, nulla io aggiungerò a quanto ho detto, se non che 
questa allegazione era divenuta un argomento potente e abituale 
{generalis corufuesiio) in bocca dei Pagani, che sapetano trar par- 
tito dalle sciagure d* aliora e da certe proposizioni, evidentemente 
distruttive della costituzione romana, che molti capi della Chiesa 
proclamavano ancora in quel tempo (3). 



(i) Beromeìster, De erroribus historicorum gerUtUam in rebus sacris 
recensendis, Swobacì , 1688. 

(3) Conftisa esse apud nos omnia pkilosophi Gentilium judictuiL Sanctus 
Gaudentius, p. 18. 

(3) Cojii san Paolino cerca stornare i Cristiani, dal servigio mililare e 
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Le obbiezioni di Volnsiano , forti agli occhi (li lai q de' suoi 
amici, rivelano però la fiaccheusa delle dottrine pagane, e Timpac* 
ciò stesso di qnel patrisio, e il $00 rifuggire dalla controversia , 
mostrano quanto difficile fosse a difendere la posizione dei Pagania 
Dottde^ se non dalla poca loro confidenza nei dogmi del enlto an- 
tico^ proTeniya qneir ostinatezza a porUr sempre la discassione so- 
pra nn terreno y oto di fatto non poteva aver laogo? Viene svolto 
avanti ad essi un ammirabile sistema di morale^ e i dogmi del pi(k 
pnro spiritualismo, ed essi replicano con argomenti attinti in nna 
poliUca angusta, nell' interesse istaqtaqeo, od in idee tradizionali 



fin dal matrimonio; scrìve ad un uffiziale per decìderTo a lasciar le ar» 
mi, qui mintat gladio, mortis minister est (Bibl. Max. VI, a34, a35): 
e come se ancora parlasse sotto un imperatore idolatra e in tempo di* 
persecuzione, ripete quel detto de'primi Cristiani: Deus verus dominus, 
imperaior mternus. Procede anzi di più, e voleva indurre l'amico suo 
a staccarsi dal secolo, fa una satira amara del matrimooìo e delle ob- 
bligaziom naturali da esso prodotte. « Quanto le affezioni terrestri ci 
« sono are (egli dice, p. a35 ), altrettanto ci stancano e tormentano. 
H Quando uno è ammogliato , vuol aver figliuoli ; se ne ba , teme di 
•J?*.''"?''*!',,"® ^^ * lamenta della sterilità ». Quando si abbandona alle 
attezKMu della carne, mai non ha lo spirito in riposo, ama le cose che lo 
lusiiwano, ma temendo di perderìe , o desiderando esser liberato da 
quelle che il molestano ; in ogni caso resta esposto albi miseria. Sven- 
turato colui che perde una buona sj^NOsa, più ancora sventurato quel che 
ne ha ima triste: fra questi due pericoli il meglio é non esporsi a nes- 
suno. Altrettanto succede dei figli, che i genitori non ne sono mai con- 
tenti: alcuni gli hanno buonissimi, e temono perderii; chi non gli ha 
tali, nreferireobe non averne. « Onde conclude : disrumpe omnia uinda 
tua. 1 Pagani ayeano cura di dar risalto a queste esortazioni e farle ser- 
vire d' appoggio ai loro rimbrotti contro il cristianesimo, sedando che 
<]ueste religione tendeva a rompere fino i legami di'famiglia^ e che era 
incompatibile con qualunque specie di società. Sant'Agostino , che ben 
vedeva qual partito notrebbero i nemici della religione trarre da molti 
pnncipj, de' quali solo l'esagerazione era pericolosa, tendeva a dimo- 
strare che il Vangelo non proibisce né di portar le armi, né di soste- 
nere le cariche pubbliche, ma aspira a formare magistrati integri, e sol^ 
dati contenti deOa paga. E diceva (T. Il, p. io, h^ c)i « a quelli che 
« pretendono la dottrina di Cristo contraria alla repubblica, io domando 
« di darci un esercito composto di soldati, quali essa, dottrina li vuole ; 
« di darci magistrati provinciali, mariti, spose, genitori, figli, padroni, 
« schiavi, re, giudici, debitori, esattori, quali la legge di Cristo coman- 
« da che sieno. Allora chi oserà dire eh' essa é nemica della repub- 
« blica? Anzi, chi dubiterà di riconoscere che la salvezza dello Stato 
M sarebbe meglio i^aicurata qualora si cedesse alle nostre esortazioni ? » 
Tal era il vero spirito del Cristianesimo ; ma non tutti i dottori cristiani 
lo cotnprendevano si bene come sant' Agostino, e la divergenza d' opi- 
nioni dava ardimento ai Pagani. 

IfvniG. , £c. Serie Sesta. T. IV. lé 
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di cui fietano perfiao che si stimi il valore : esclamano che si at« 
tenta alla oo^Unsione romana, che ti ta cansa comune coi Goti e 
coi Vandali; e sono cechi a segno da non aecoi^rsi delle gravi 
concessioni che (anno al Cristianesimo sa tutte le qabtioni relative 
al dogma i ormai ammettono senza difficoltà V esistenza d' nn solo 
Dio, di cui ti?tte le altre loro divinità non sono che ministri (i) : 
Gesù Cristo è pnr essi non più un impostore , on mago, ma na 
nomo excellenttssiaiM $apiendum (a): concedono molto là dove non 
avrebbero dovuto accordare nulla , e fan battaglia sovra un terre- 
no, dove il Cristianesimo \ì segue per compassione. 

Disse alcuno che questa inclinazione, debole per altro, delle 
opinioni pagane a ravvicinarsi alle idee religiose del Cristianesimo^ 
le aveva rese meno stravaganti e meno pemiziose (3) : ma io credo 
che in questo involontario movimento delF errore verso la verità 
•' abbia a riscontrare una prova del progresso del Cristianesimo, e 
una prova insieme della poca abilità de* capi gcH* antico culto nel 
difendere i loro principali interessi ; il ritrovarvi nn germe di mi- 
glioramento religioso è, secondo me, uno scoprire una causa che 
restò vuota d'effetto. 

Sia né capacità, né abilità, né astuzia maggiore più sarebbe ba- 
stata a salvare Terrore degli antichi. I Pagani deir impero d'O- 
riente, e particolarmente i filosofi Alessandrini ^ che facevano ai 
Cristianesimo* una guerra puramente dogmatica , impacciavano e 
rallentavano si, ma non arrestavano il suo cammino. Nelle con(ri>- 
Tersie coi capi della Chiesa ponevano forse maggior passione e 
Tiolenza che non i loro fratelli d* Occidente ; discutevano anche 
l'essenza della nuova religione, e non facevansi schermo cogli in- 
leressi politici delF Impero: rigettavano il Cristianesimo perchè 
questa religione pareva ad essi falsa e cattiva , e ad ogni rispetto 
inferiore al culto ellenico ; onde Tattitudine loro in questo memo- 
rabile combattimento era più franca e più naturale che quella dei 
Pagani d* Occidente, eppure non sorti esito migliore. 

Qui parmi necessario metterà fronte alla discussione tra sant'Ago- 
stino e Volusiano un' altra succeduta in Siria al tempo stesso 
fra due Greci, uno cristiano, V altro gentile, perchè si possa giu- 



(i) Orosius . t. VI, I. 

(2) Id. m, i8. 

(3) Mosheim, De Studia et/mie, % IX, p. $54. 
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dicare sotto che diTersi ponti di vista gli avrenarj della fede cri- 
stiana considerassero il politeismo. 

I BoUandisti inserirono nella fasta loro Raccolta la TÌla d'nn 
Alessandro abate di Costantinopoli, fondatore de' conrenti de^ mo- 
naci Alemeti (i), sebbene la Chiesa non abbia iscritto questo pev- 
sonaggio fra i santi snoi (2). Alessandro, dopo passati molti anni 
nella solitadine, si diede a predicare il Vangelo. La sola circo- 
stanza che ci sia nota della sua predicazione è la conrersione d'un 
gOTernatore per nome Rabolai e de' Pagani della città o?* egli t^ 
neta sede : città innominata, ma posta nella Mesopotamia, quattro 
giornate lontano dàirEnfrate (3). 

Atendo Alessandro abbattuto ed arso nn tempio degli idoli, Ri^ 
boia sdegnato lo rimprotera cosi di questo atto di Tiolenza (4): - 

«t Tu abbattesti il tempio de' nostri Dei, dé'signori nostri. Non 
« il popolo soltanto 9 ma noi tutti tu vuoi sedurre^ e renderci puri 
ce a te, sacrileghi e sprezzatori degli Dei. Dichiara dunque il Te- 
* ro: quale speranza ti sostiene voi altri cristiani, che spingendo 
u tanl' oltre V ardire , mostrate fino disprezzare la rita? 

Alessandro. 

« Noi non disprezzlamo altrimenti la vita , come tu pretendi , 
4t ma aspettando la vita eterna , impariamo a distaccarci da que- 
« sta, perché ci fu detto: Chi perderà sua rita in questo mondo, 
« la ritroverà nelKaltro. 

Rabola. 

f Che sperate dunque? dove andrete uscendo dal mondo? 
Alessandro. 

« Noi colle opere nostVe mostriamo a chi vuol conoscere la ve- 
« rità, la potenza di queste parole, e non ricorriamo, come i Geo» 
« tili, a favole ed a vani parlari. 

Rabula. 

« Quanto a me sono disposto a ribattere tutte coteste follie, colle 



(1) i5 Geno., t. l, p. 1019. 

(a) Tillemoat, Jtfem, eccl, t. XII, p. 49i* . . » j n 

(3) Tillemoiit, p. 493, mette alcun dubbio sull' aatenticità della con- 
troversia che accenniamo. Io farò osservare che il racconto ci fu con- 
servato da san Marcello, discepolo d'Alessandro, e secondo suo suc- 
cessore come capo degli Alemeti; quand'anche non fosse esatto in tutte le 
sue particolarità, per lo meno rappresenta 1' opinione de'tempi e quella 
specialmente di san Marcello, il cne per noi é abbastanza. 

(4) Boiland. p. ioaa. 
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« quali noD solo ta rechi tarbolenza fra noif ma cerchi ricoprire 

« di spregio i nostri Dei. 

AiBStAHDHO. 

«r Ed io ti farò conoscere k potenza del nostro Dio ed i misteri 
«r della fede »• 

Allora Alemindro apre i libri santi, e comincia col Pagano una 
polemica, darata senza cessare nn giorno ed nna notte. Tatto an- 
nnnziafa che finirebbe in favore della Tenta, allorquando, a pro- 
posito del miracolo d' Eìh, che fece discendere fuoco dal cielo in 
terra, Rabula esclama: 

« Tutte queste sono baje, e le vostre credenze , un tessuto di 
ce favole. Io voglio darti nn parere da fratello: vieni a celebrare 
« con noi r odierna festa, e sagrifica agli Dei: essi sono generosi^ 
«t né ti niegheranno perdono e impunità per quei che hai com* 
« messo contro loro, giacché la colpa tna viene da ignoranza. 

ALBssAmino. 

« Se al tempo d'Elia esutevano gli Dei, perchè non s'arresero 
«t alle preghiere de' falsi profeti, e non fecero discender il fuoco 
«• sui loro altari? Elia, servo di Dio, era solo, eppure per forza 
« divina diede morte a tutti: e poiché avea chiesto da Dio che 
« non piovesse, per punire l' ostinazione degli nomini, per tre anni 
« e sei mesi non nna stilla d'acqua piovve; sintantoché il Signore, 
« mosso a pietà della vedova, mitigò la severità del suo servo e 
«( r eccitò air indulgenza, acciocché adempisse il suo giuramento, 
« e gli volgesse preghiere a favor degli nomini. 

Rabula. 

« Se questo é vero, se Ule è il tuo Dio, se ascolta le preghiere 
M de' suoi servi, domandagli che or ora faccia discendere fiamme 
«e dal cielo: e se egli ti esaudisce , io dichiarerò che non v* ha 
« altro Dio che quello de'Crbtiani; altrimenti quanto si trova nei 
« vostri libri è falso, giacché tu pure ti chiami servo di Dio ». 

L'autore della Fiia it Alessandro continua narrando il miracolo 
che fece risolvere la conversione di Rabula. 

L' enorme differenza tra questo e Voi asiano, é troppo evidente. 
Il patrizio romano non poteva esser convertito se non abbando- 
nando i suoi pregindiz) di nascita, gli interessi di classe, e tutte 
le sue politiche opinioni: abbandono non impossibile, come ce ne 
fa chiari V esempio di san Paolino : ma da quanti sentimenti se- 
greti e vigorosi non doveva essere combattuto? Che potevano in 
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fatto rispondere i dottori cristiani « dimande attinte nelle dottrine 
politiche dell'impero romano e dell' interesse personale? G>me so- 
stenere che una nuora religione non cangi ì costumi e le leggi 
d*ano Stato» che non ferisca di necessità una folla di idee» di pas- 
sioni, dMnteressi? 

I Pagani, che, snlPesempio di Rabula, consentifano ad aprire 
i libri santi e discuter le dottrine in essi contenute erano ben 
presto rischiarati e convinti: s?egliaTansi, p^ dir cosi, a qualun- 
que odio aTCSsero portato alle nuove credenze, meravigUafansi di 
aver potuto dormigliare si a lungo in braccio ali* errore (i). 

Osserrate inoltre ohe le conversioni ottenute in Oriente, prove- 
Benda in generale da un esame attento e da una discussione prò- 
fonda» duravano piò che quelle in Occidente, le quali spesso na« 
scovano da un camUamento repentino e inconsiderato d'opinione^ 
onde o duravano poco, o si prolungavano a scapito del Cristianesimo. 

Abbiamo veduto (allirei tentatifi di sant* Agostino veno Voln- 
siano; la vanità del secolo ebbe vittoria. Meglio profittava coli* a* 
ristocrasia san Girolamo, in cui la prudenza era alleata eòi moti 
d'un' anima piena d'ardore. Non aspirava a vittorie pronte e m^ 
morose; l'acquistar alla verità una persona sola io qualche illustre 
casato gli pareva un gran che; aspettava luogo e tempo di render 
l'opera più compita: e nessun dottore del suo tempo meglio di 
lui comprese la potenza delle romane costumanze, uè seppe assa- 
lirle con maggiore abilità. 

Ddineò egli il quadro lusinghiero d'una famiglia patrizia, che, 
data al Cristianesimo^ conserva ogni rispetto al vecchio suo capo,^ 
rimasto pontefice de^ falsi Dei: la pace che regna in quella santa 
casa, la dolcezza del vecchio, sorridente ai canti cristiani che ri- 
suonano intomo ad esso, sono rappresentati con mirabile sempli- 
cità. Il pontefice chiamasi Albino: e già ebbi occasione di nomi- 
nare questo personaggio ; la cui moglie e tutti i suoi figli avevano 
abbracciato il Cristianesimo. Tra questi conosciamo soltanto Lieta^ 
che san Girolamo chiamava sua religiosissima Jiglia in Gesà Cristo^ 



(i) Fra Je sentenze che estrasse san Protro d'Àguitania dalle opere 
di sant'Agostino, sì trova questa, di una giustezza singolare : Sic smt 
qui colimi idoia^ quomodo qui in somniis vidtnt vana. «St auiem t^ialet 
anima ipsorum j inUlUgit a quo fada sUs tt non colU quod ipsa ficiU 
P. 573, d. 
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e che sposò Tdssoiio, figlio di san Paolo, da coi ebbe nna figH«o- 
la, chiamata Paola anch'essa, ìa nascita della qoale attribuì ad nn 
Voto fatto. Essendo morto sao marito^ che langamente s'era di- 
stinto fra i membri dell' aristocrazia più contrarj alle norità, essa 
rimase arbitra di questa fancioUa, onde risolse consacrarla a Dio^ 
e si Tolse a san Girolamo per a?eme i consigli. Esso rispose colla 
celebre lettera De mstìiutìone filim^ il cai esordio mostra quanto 
egli fesse circospetto ne' suoi tentatiri, moderato nelle speranse, e 
accorto nella scelta de' meni. — « L' apostolo Paolo (cosi egli ) 
« scrivendo ai Corin^ e volendo assoggettare alla disciplina santa 
« nna Chiesa roEU ancora, fra Fallre raccomandazioni fa questa: 
m Se nna donna ha il marito infedele, e desso consente d'a- 
ir bitare con lei, non conriene eh' essa Io abbandoni. Di fatto la 
« moglie fedele santifica il marito infedele, e la moglie infedele 
« è santificata dall'uomo fedele: senza di ciò I vostri figli sareb- 
* bero impuri, e cosi sono purificati. — Se alcuno teme che la di» 
a sciplina venga rilassata per questa indulgenza del maestro, con- 
« Sideri la casa di tuo padre, di quell' uomo si illustre e dotto, 
a che però cammina toltavia nelle tenebre, e comprenderà come 
tt il consiglio dell'Apostolo giova a compensare colla dolcezza dei 
à frutti r amaro delle radici, e a far da deboli rami scaturire un 
«€ balsamo delizioso; Tu nascesti da matrimonio misto; da te e 
u dal mio caro Tossozio è uscita Paola: chi avrebbe creduto che 
« la nipote del pontefiae Albino nascerebbe dal voto fatto ad un 
«r martire, e che suo avo sorriderebbe un giorno nel sentirla bal- 
« bettare VAUeluja di Cristo? Chi avria pensato che quel vec^ 
A chio nutrirebbe in seno la Vergine di Dio? Grandi sono le no- 
«r stre speranze e fortunate! Una santa e fedele casa santifica un 
ft uomo infedele. Già è candidato della fede chi è ricinto da una 
€€ corona cristiana di figli e di nepoti. Per me credo che se Giove 
'e stesso avesse una famiglia cosi fatta, finirebbe col credere in Gesù 
« Cristo. Voi alzerete le spalle, sorriderete alla lettera mia , mi 
« chiamerete vano ed insensato : altrettanto bceva vostro marito 
« prima di credere. Tfon si nasce cristiano, si diventa. Il Campi' 
M doglio coperto d^oro languisce nella polvere: in tutti i templi 
« di Roma son tesi i ragnateli; la città esce dalle fondamenta, 
« ondate di popolo passano davanti ai diroccati templi di Roma, 
c« per recarsi alle tombe dei martiri : se la prudenza non conduce 
« alla fede, almeno vi costringa la vergogna. Lieta, religiosissima 
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« mia figlia in Gesù Cristo, io ti dico ciò, perchè to noD di- 
« speri della salate di tao padre; ooa ooofersiooe non è oiai tarda»* 

Poi segoe a tracciare an ordine d^ edacasione per la gio?ane 
Paola, senza dimenticarsi di raccomandar alla madre che « quando 
« Tedrà il sao avo, se gli getti in seno, n sospenda al sao collo, 
«e canti, a malgrado di lai, VJUdufa «• Quanto è fina questa co- 
spirazione ordite in bmiglia contro la coscienia dell' annoso sa- 
cerdote pagano! Non Teiera meglio permettere questi matrimoni 
misti che doferano in conclusione tornar ranteggiosi al Cristiane- 
simo, che non biasimarli come fàoera sant'Ambr^o, quando e- 
sdamaYa: Cave, Christìtme^ (Sentili aui JudtBoJlUam àuun tradere? (i) 

Dalla oorrispondenia di san Girolamo ai comprende eh' egli^ do« 
tante il suo soggiorno in Roma» era in reiasione con una quantità 
di dame appartenenti air aristocraaaa. Le rirtù, le dolceife, le 
grazie del suo ingegno lo renderano nemico troppo formidabile^ 
perchè i capi del Paganesimo non adoprassero contro di Ini la 
solita arma della calunnia. Colmandolo di disgosU, Tollero costrin« 
gerle ad uscire di Roma, e in queste occasione trapassarono quanto 
aTcano latto dianzi con Paolino. San Girobmo fu pubblicamente 
diffiunato (a) come mago» mentitore, dissoluto (lubncus); gli appo* 
sero sino V infamia d'un delitto, di cui giammai la sua condotta 
non a?ea dato luogo di sospettarlo reo , e che inrolgeTa anche 
sante Paola suocera di I«iete, senza che 1* austera Tite d* una ma- 
trona di quel grado potesse giustificarlo. E tanto rumore ne fenne, 
che la cosa fu recate ai magistrati: V accusatore disdisse la calun- 
nia; ina quelli che si compiacevano dello scandalo non accetterono 
la discolpa, e san Girolamo alfine lasciò Roma. 

La Tittoria de' Pagani fu però incompiute: potevano ooatringere 
san Girolamo ad abbandonare la ròcca della loro religione, non 
ridurlo al silenzio. Dal seno deir Oriente, dor^ egli si era ritirato, 
rittttOTo con un' assidua corrispondenza i legami oad' erano seco 
riunite le sue figliuole in Gesà Cristo, e secondato da esse^ gettò 
germi di dissoluzione in cuore di quell' aristocrazia si superba del 
suo potere, e si atteccate agli errori suoi (3). 



(i) T. I, p. 1S9,/ 

(a) Non nimàtm ergo^ diceva egli , II 9 5o6^ si cantra me panndum 
honumadum immundcB sues grunniant 

(3) V erano ancora molt&ime patrìzie idolatre. Sùnt aìiqua delicaU» 
matrona^ dice sant' Agostino^ X, \og, a; qua dedignanlur se inclinai^ 
usque ad vestigia sanctorum in hoc mando peregrinanUum. 
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Soirentrare del secolo V la propagniooe del CrutiaDesimo nelle 
eia»! elevate delia società molti ostacoli trovaTa taUavia, ma al- 
meno i potenti che discredevano V errore , rimanevano fedeli dia 
nuova credenia, né scandolezsavano la società con apostasie. Le famì- 
glie senatorie che avevano abbracciato il Cristianesimo, davano io 
Roma r esempio, par troppo raro, della pietà e di latte le cri- 
stiane virtù: non cosi soccedeva tra il volgo e nella dasse media. 
I costami eransi stranamente guasti nei cinquanta oltimi anni del 
quarto secolo, a segno che la scelta d' ana religione era Ira il 
popolo connderala come l'atto più inconcludente. Per lomaoonlo, 
per curiosità, per moda abbraeeiavano la nuova religione^ poi alla 
prima occasione l'abbandonavano. Questa, a dir vero, non era in- 
difiere|»a, poiché Tiadifferensa consiglia ali* uomo di star nella 
religione dov'è nato: era un assoluto ateismo, una ributtante de- 
pravazione, nn aperto dbpregio di qnanlo v'ha di più sacrow Qoanle 
volte la Chiesa, che lottava, sebbene invano , contro il progresso 
del male, non ebbe a compiangere le troppo facili conquiste che 
faceva nelle classi inferiori della società ! Persone vergi^osamenle 
ignoranti, senza onore, senz'ombra di pietà, non accessibile che 
al più sordido interesse, venivano a contaminare di loro presensa 
r assemblea de'Pedeli : e son quelli che i Padri della Chiesa de- 
signano sotto il nome di mali Christìam^ ficH ChristianL.. e contro 
cui si spesso tuona la loro eloquenza. Gli eretici, i mettimale, 
i sediziosi facevano sempre capitale di costoro, che parevano en- 
trati nella Chiesa solo per istancarla col loro spirito tarbolento,o 
che non consentivano di restPìr fedeli alla vera fede, se non a patti 
d' introdurre nel callo cristiano una folla di superstizioni, la cai 
influenza troppo a lungo si fece sentire; e il minimo segnale del 
Pagano bastava- per ritrarre a sé questi servi d' ogni partito. 

Troppo allora comanemente si incontravano persone la cui arte 
era passar da una religione alPaUra qoanle volte ne mettesse conto. 
L' origine di questa incomprensibile corruzione in seno d^ una re- 
ligione non per anco interamente sviluppata, risaliva ad nn tempo 
anteriore a quello onde. noi ci occapiamo. Indarno concilj ed im- 
peratori s' adoprarono contro l'apostasia, che la moltitudine delle 
eresie e i vizj d* allora la collocavano Ira le azioni legittime (i). 



(i) V. Amihor, De Apostasia Uber singularis. Goburg, i833 , Stufi- 
keo; p. 74, 76. 
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- Prima Teodosio, nel 38 1 (t), pronanziò una pena contro degli 
apostati, prirandoli del diritto di far testamento. Nel 383 (2) mo- 
difico la legge precedente rispetto ai calecameni die apostatassero : 
ma restavano sempre tatti gli apostati tAsque jure romano. Valen- 
tiniano II segni 1' esempio del collega nel 383 (3), ed applicò le 
indicate disposisioni ai Cristiani che si facessero ebrei o manichei, 
dal che si Tede che T apostasia fariara nella sua scelta. Da una 
legge del 391 (4) impariamo che la nobiltà seguitava il torrente : 
onde Valentiniano decise che qnalnnqne nobile apostatasse, sca- 
desse di grado in modo che neppure contasse vi ^ndgi ignobUis 
parie. Nel 396 (5) Arcadio privò di nnovo del diritto di testare i 
Cristiani, qm se idolorum sitperstUione impia maculayenni. Non si 
pnò danqne accasare il Governo d' esser rimasto inoperoso : ma 
bisogna mostrare cpanto poca forza avessero le leggi in nn tempo 
come quello di cui parliamo. 

Un giorno sant^ Agostino presentò airassemblea dei Fedeli di Ip- 
pona un uomo che doveva esser celebre fra i rinnegati : nato gen- 
tile erasi reso cristiano, poi disgustato ritornò agli idoli, e guada- 
gnava assai come astrologo: ora domandava di rientrar nella Chiesa, 
oioè di cambiare tre volte di religione; Agostino, non disperando 
d* interessar il suo uditorio a favor di tal uomo, cosi favellò (6): 

a Questo antico Cristiano, quest'antico Fedele, sgomentato dalla 
« po^nca di Dio, ritorna a penitenza. Mentre era fedele strasci* 
« nato dall'avversario, si fece astrologo; sedotto sedusse, ingan- 
« nato ingannò; molte menzogne proferi contro Dio , che diede 
« agli uomini di poter fare il bene e astenersi dal male ; diceva 
« non esser la volontà che rende adulteri, ma Venere : Marte ren- 
* der omicidi: non Dio ispirare la giustizia, ma Giove , ed altri 
«t sacrile^ pia assai. Quanto danaro carpi ai sedicenti Cristiani! 
et Quanti comprarono da lui la vergogna ! Ora , se gli prestiamo 
« fede, detesta 1* errore, compiange la perdita di molte anime, e 
« sentendosi preso dal demonio, toma pentito a Dio. Crediamo, o 
« fratelli, che il timore produsse un tal cambiamento. Che dire- 
« mo? che forse non convenga tanto rallegrare della conversione 



(1) Cod. Theod. 1. 16, t. VII, 1. i. (4) L. 5. 
(a) L. a. (5) L. 6. 

(3) L. 3. (6) Vin. a57, d. 
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a di qaesCo astrologo, già pagano, ]>M(iè una Toha oosTertilo po- 
« Hebbe domaDdare gli ordini? ma e^ jpeiii tenie, o Gratelli, né al* 
« tio domanda che miaerioordia. Io Io raocoaando a^ occhi vo» 
« stri e ai cuori. I coorì Tamino, lo tengano otsenrato ^i occhi: 
ff rafTisatelo bene, e domnqne lo incontrale, niostrateb ai voOri 
« fratelli che non sono presenti. Anche questa è cura di miseri* 
€t oordia, giacché dobbiamo temere che la na anima seduttrice 
« non cambii, e riprenda gli assalti. State snll' aY?iso, sappiate «piel 
« che dice, dove va, acciocché la vostra testimonianza ci confermi 
a nel crederlo veramente convertito. Egli periva, ora è trovalo. 
« Porta con sé per bruciarli i libri che Ini bruciarono» e vnol 
« rifrescar sé colle fiamme che consumeranno quelli. Non dovete 
« ignorare, o fratelli, che egli batte alla porta della chiesa prioM 
m della Pasqua, ma il mestier sno rendendolo sospetto di menio- 
« gna e di scroccheria, si indugiò, poi fu ricevuto presto per ti- 
« more di lasciarlo esposto a nuove tentasioni. Pregate Ciislo per 
« lui ». 

Anche Socrate (i) parla d'un sofista di GMtantinopoli per none 
Ecebolo, che con mirabile facilità s* adattava a' diversi oambia* 
menti di fortuna del Crìstianesìao» Vivendo Costanzo , affettò un 
vivo ardore per le nuove credenze; salito al trono Giuliano, ri- 
prese r antica devozione per gli Dei ; morto questo , pensò che 
tornasse bene il dar grande pnbblicità alla sua conversione^ laonde 
si sdrajava alla porta delle chiese, gridando ai fedeli : « Calpesta* 
«t temi come sale insipido ». Socrate soggiunge: -— « Ecebolo li* 
« mase quel che era sempre stato, doé un leggero ed incostante»» 
Altrettanto avrebbe certo potuto dire sant' Agostino del soo astro- 
logo. Or non la meraviglia il vedere V apostasia ancora potente 
quando pih nessuno, che avesse V intelletto sano, poteva sperare 
il ristabilimento dell* antico culto ? L' apparire di Giuliano dovette 
sovvertire molti spiriti, scuotere molte coscienze, e dar al trionfi» 
del Cristianesimo il carattere d'un fatto transitorio: ma al fine del 
quarto secolo abbandonare la Chiesa e tornar agli idoli non poteva 
che destare gran compassione: onde comprendo.. perché sant'Ago- 
stino consenti ad eccitar i Fedeli a favore d' un miserabile già 
macchiato di tre apostasie: gli premeva di fargli perdere il nome 
di Pagano, convinto che chi acconsentisse a non sagrìficare più ai 

(i) L. ni, e. a. 
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filisi ttumif dofefà al fine *a|)^arteiiere alla vera religione. Un neo- 
filo poteva, impedito dal fermento delle passioni gentilesche, restar 
più o meo tempo sol limitar della chiesa, ma doveva presto o 
tardi varcarlo. I capi della Chiesa goardarono sempre presnnuone 
favorevole che an cittadino consentisse a non esser più chiamato 
Pagano: prima vittoria, da cui presagivano ona sincera conversio- 
ne; e raccomandavano ai Cristiani di non infliggere il pericoloso 
nome di Pagani ai fratelli loro che traviassero ^ ma di chiamarli 
soltanto peccatori (t): %' ingegnavano in somma di far dimenticare 
il Paganesimo^ al qnal fine proibivano sino di prononEiarne il nome. 
L' antico culto, non contento di impedire Io sviluppo del Cri* 
stianesimo con attacchi sordi e sleali | visiava anche ìa disciplina 
della Chiesa, giacché sovra i costumi de' convertiti esercitava piut« 
tosto nna vera tirannia, che ^n resto naturale d' infloenza* Deve 
cagionare meraviglia la ia cilità con cui nel santuario del vero Dio 
introdusse il sno spirito snperstisioao, la rilassata morale e il pia- 
cere del disordine. Quanto poco la Chiesa, settantanni dopo morto 
Costantino, somigliava a quel che doveva essere e che fu dappoi! 
Sallo scorcio di sua rita , san Girolamo formò anch* esso il dise» 
gno di scrivere una storia ecclesiastica^ ma per mostrare che, sotto 
principi cristiani, la Chiesa era sempre andata in dechino, Dn^iiUs 
majory 9Ìrtutìbus minor (2). Sentenza severa al certo, e che la co* 
scienza di san Girolamo dovette pronunziar con rincrescimento, ma 
k coi verità è provata da tuKi i documenti storici d'allora: spesso 
quest' illustre caporione del Cristianesimo, inclinato più alP entu- 
siasmo che allo scoraggiamento, perdeva ogni rigore osservandola 
deplorabile situazione della Chiesa, e dichiarava di non sentirsi 
più forza per iscrivere (3). Abbastanza gli storici ne rappresenta- 
rono con vivi colori lo smodato lusso dei vesoori d^ allora, l'avidi- 
tà, r Ignoranza e la mala condotta del clero (4), ond^ io non Ciro 
ehe scegliere in quel tristo quadro le parti che si riferiscono alla 
storia del Paganesimo. 

• Tutte le pratiche dell' arte divinatoria rimasero in gran favore 
Ira i Cristiani» quando già da n pezzo, i meglio pensanti fra i 



(1) Optat., l. m, p. 5a6. 

(2) IV, a p., p. 91, ^ 

(3) Ih. 600, f. 

(4) Planck^ t. I, p, 5o9^ 5 9. Bìngham, t. VUI^ p. 176^ 5 q. 
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Genlili non mostravano a qaesti osi àeW idolatria se non od na 
rispetto di convenzione, o dispreuo (i). Ginravano pei falsi Dei, 
facevano festa la qainta feria in onore di Giove, prendevano parte 
ai giuochi, alle feste, ai banchetti sacri de' Pagani. Qaasi pia nolla 
deir antica maestà aveano conservato le ceremonie del Cristianesi- 
mo: non di rado svenavano inni pagani nelle solennità cristiane^ 
e i Fedeli, al modo de' Grentili^ intrecciavano danze avanti alle 
basiliche: nò maggior decenza dominava ndl* intemo delle chiese, 
dove si conveniva per trattare d' affati o per ispassarsi; e tanto 
era il fracasso e lo sghignazzare, che non poteva più sentirsi la 
lettura deMibri santi, i Fedeli litigavano^ si battevano, talvolta in- 
terrompevano r offiziante, lo sollecitavano a finire, o Io costringa* 
vano a cantare secondo il piacer loro. Sant^ Agostino avea dunque 
ragione di qualificare la si potente influenza del vecchio culto per 
una persecuzione del demonio , più nascosta e pia fina di quella 
per cui tanto avea sofferto la Chiesa primitiva. 

Tutti questi fatti sono attestati dal vescovo d* Ippona (a) e da 
quel di Milano (3), sicché non se ne può dubitare: ma poiché si 
potrebbero tenere per ona corruzione particolare della Chiesa 
d* Africa o della milanese, addurrò nuove testimonianze a mostrare 
come la funesta azione de' costami pagani in tutte le provinde si 
dicesse sentire. 

San Gaudenzio, vescovo di Breida, contemporaneo di qoel d'Ip« 
pona, seguitando V esempio del suo predecessore san Filastro, com- 
battè vigorosamente l'idolatria nella sua diocesi : ecco V estratte 
di un suo sermone (4) : 

«r Voi, neofiti, chiamati al banchetto di questa pasqua mistica e 
« salutare, badate bene di conservare le anime monde dagli ali- 
«r menti contaminati dalla superstizione pagana. Non basta che il 
«r vero Cristiano respinga da sé il pascolo avvelenato dai demon}; 
« bisogna ancora che sfugga tutte le abbomiuazioni dei Gentili, tutte 
« le frodi degli idolatri, come si fogge il veleno vomitato dal ser- 
« pente infernale. L'idolatria si compone d* avvelenamento, d'in- 



(i) Sant'Agostino nel libro IV delle Confessioni^ e. 3, riferisce d'es- 
sere stato distolto dallo studio della Strologia gìudiziarìa da un medico 
pagano, che gliela fece oompreodere fiisa e ridicola. 

(2) n, a68, d. X. 367, i. 368, e. 

(3) V, 46. d. 

(4) 3, p. 67- 
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M canti, di legatarCi di presagi, d' augorj, di sorU, di tutte le vane 
M osservanxe , « Inoltre di quelle feste chiamate Parentali , per 
4t cui mezzo V idolatria sa rianimar Terrore. Di fatto gli uomini, 
« cedendo alla gola, cominciarono a mangiar i cibi che averano 
w imbanditi pei morti, poi non temettero di celebrare ad onor 
« loro sacrìleghi aacrifiz), per quanto sia difficile a credere che 
«r adempiano un doTcre verso i loro morti quelli che con mano 
ir tremolante per ubbriachesza, ergono il desco sui sepolcri, e di- 
« cono a chiara voce: Lo spinto ha sete. Ve ne supplico, astone- 
« tevi da queste cose^ acciocché Dio sdegnato non abbandoni al 
«r furor dell' inferno i suoi sprescatori e nemici, che ricusarono di 
«r portare il suo giogo ». 

Qnal meraTiglia che Cristiani sì fatti lasciassero sussistere ed 
onorare ne' loro dominj gli idoli, gli altari, i templi del Pagane- 
simo? (i). 

Sant' AgosUno y ch'io non mi stanco di citare perchè meglio 
d^ogui altro dottore suo ooeTO riproduce al vivo il vero pensiero 
cristiano,. sant'Agostino mostraTa gran dolore di veder regnare in- 
tomo a sé un culto informe che non era né il Paganesimo, né il 
Cristianesimo. « Alcuno », die' egli (a), « che- arrivava alla chiesa 
« Cristiano, se ne partiva Pagano n. Pure non che disperarsene, 
scriveva alla vergine Felicia (3): « Non volerti troppo commovere 
« per tutti questi scandali : furono predetti , acciocché , quando 
« succedevano^. ricordandoci com'erano stati annunziati, non ne 
« rimanessimo colpiti ». 1 Pagani, pei quali sifialta tempestiva cor- 
ruzione non era cosa profetizzata, esultavano al considerarne re- 
stèso progresso, non volevano creder darevole un culto giunto cosi 
presto alla decadenza, e nella loro illusione ripetevano qael cele- 
bre detto (4): « I Crbtiani non sono che per poco: periranno, e 
« gli idoli ritorneranno ». Non è portentoso il vedere questa re- 
ligione, tradita, accecata , minata d* ogni banda, conservare ancora 
in mente un'idea d'avvenire, ed esclamare: Rediet quod erai 
antea? (5) 

Tale era la società romana. Quest' edifizio vacillante , che il 



(lì Ib., p. i5o. 

W X, 367, Z 

:5) n, 3ao, b. 

\iS Augost. Vm, 3i3, d. 
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Cristiaoeftimo non potefa SMtenere, aveva in un secolo logorato la 
poca forza che gli restava, e offrivasi indifeso ad ona folla di ne* 
mici, per coi era esso troppo debole ostacolo. 1 cittadini posti a 
sua custodia più non confidavano in sé stessi ; circolavano da per 
tatto tristi rumori e pronostici sinistri: da per tutto mostravanu 
evidentissimi segni di prossima catastrofe. Uno stesso scopo di sgo* 
mento aveva riunito Pagani e Cristiani, perchè questi ultimi igno- 
ravano che II colpo che sovrastava renderebbe irrevocabile il trionfo 
della loro fede. 

I Romani credevano che la rovina di Roma sarebbe il segnale 
di quella del mondo: pensiero che Lattanzio aveva in maniera 
profetica espresso nel secolo precedente : •— « Chi dubiterà » ^ 
egli dice (i) m che quando il capo del mondo sia colpito ^ come 
0t deve accadere secondo le predizioni delle Sibille^ non deb« 
<« bano soccombere le cose umane e la terra? Questa città infatto 
<K anche oggi sostiene ogni cosa. Preghiamo , supplichiamo il Si- 
«r gnor del cielo, se pere i suoi decreti possono essere sospesi , 
« acciocché Tabbominevole tiranno, che deve commettere questo 
« spaventoso delitto, e spegner la luce la cui mancanza produrrà 
«f la rovina del mondo , non succeda più presto di qnel che noi 
« pensiamo ». 

Lattanzio s' ingannava nel riguardare la rovina di Roma oome 
preludio di quella del mondo: in lui il carattere romano signo- 
reggiava ancora lo. spirito cristiano: che se altrimenti fosse stato, 
avrebbe senza fatica riconosciuto che questa grande catastrofe do* 
veva fiir perire soltanto la società romana , chiamata dai Padri il 
genere umano con una iperbole patriottica , la cui esagerazione 
era dimostrata da* troppi infelici avvenimenti. Ma questo errore 
di Lattanzio basta a far comprendere quanta autorità esercitasse 
ancora sugli spiriti il nome sonoro di Roma , sinonimo una volta 
di Jòrza e di vHà, Con quanto dolore pertanto apprese V uni- 
verso un fatto che gli pareva impossibile, o che almeno si rìtar* 
dava fin al momento che il mondo spossato cadrebbe sotto il peso 
di sua vecchiezza (a)ì Anche gli abitanti dell' Oriente non guar- 



ii Just diuin.^ L VII, p. a5, 



(a) Il vago presentimento d' una sventura imminente preoccupava » 
come ho detto, al princìpio del quinto secolo tutti gli uomini d'intelletto. 
Discordi su tanti punti, i capì delle due religioni s' univano per rìoo- 
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davancf Costantinopoli che come figlia di Roma, ed abjurando 
ogni riraUtà, decreCafano a qnesta il titolo di xf^«xs<ov (i). Col- 
pita la testa, T impero doTe?a sfasciarsi da sé e perire; pensiero 
QniTersalmente accettato. Ecco qnel che avvenne : 

M Io procuro dipingere « , dice san Girolamo (sk), « non le 
«e disgrazie degli infelici^ ma la fragilità delle cose untò ne. Lo spi- 
M rito inorridisce rammentando i disastri del nostro tempo. Son 
M vent'anni e più che il nostro sangue scorre da Costantioopoll 
« fino alle Alpi Gialle. La Scitia, la Tracia , la Macedonia , la 
« Dardania, la Dacia^ la Tessalonica, TAcaja, l'Epiro, la Dalma- 
« «a, le Pannonie sono dal Goto, dal Saro&ato, dal Qaado, dal- 
** TAlano, dagli Unni, dai Vandali saccheggiate^ devastate, sovver- 
«> tite. Quante matrone e vergini, e corpi nobili e puri divcn- 
« nero lodibrio di queste belve feroci ! i vescovi gettati in ferri » 
u sacerdoti e chierici trucidati , chiese abbattute convertite in 
« istallo, abbiamo veduto; dappertutto duolo e gemiti, e immagini 
u di morte. Il mondo romano crolla, eppure noi non cadiamodi cuore «#. 

A questa desolazione, che nessuna provincia risparmiava, nes- 
suna città, nessun abitante di qnel vasto impero^ diede il segnale 
la rovina della città sacra; rovesciata questa nobile barriera, di- 
nansi a cui Alarico, mosso a pietà, erasi più volte Ti tirato^ il tor- 
rente non poteva più arrestarsi, tutto doveva esserne inghiottito. 

Tillemont intitola uno de* suoi capitoli Trionfo di Gesù Cristo 
nel sacco di Roma (3). Io non so se una religione può trovar oc- 
cauone di trionfare in un si spaventevole disastro. Io vedo chiese 
profanate e saccheggiate^ vergini cristiane esposte al furor del sol- 
dato, la spada de' Goti immergersi indistintamente nel cuore di 
chiunque le viene innanu^ e stento a vedere nel disastro di Roma 
altro trionfo che quello delta barbarie. Questo fatto doveva certo 

no8cere> anche prima deirinvasione, che un pericolo sovrastava alla re* 
pubblica, e ai Cristiani bisognava tutta la loro confidenza nell' avvenire 
per non cedere ai terrori del momento. Claudiano faceva dire ad un 
personaggio del sno poema De bello getico, y. 671. 

Romanum reparate decus, molemque hbentls 
Imperii fulcite humeris. 

Sant'Agostino^ parlando dei Fedeli, diceva, t. II, p. 6, g. Mando de- 
cimante in extrema ceternam dvitatis ccelestis/elkitatetn expcctant. T. II, 
60, h, a4o, d. 

(1) Libanius, ep. 448, p. aa6. 

la) IV, a p. p. 674, ó e,/ 661, w. m, 84a, i. 

(3) T. V,p. 593. 
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rìascire a prò del Gristianesioio, ma dopo anni assai di sventare, 
dorante i qaali i Cristiani aTevano non mea degli avverS'^ir} a rer- 
•are lacrime di sangue. 

Per dir rero, sant* Agostino (i) ed Arosio (a) citano nn fatto 
che par favorire lo strano concetto di an trionfo del Cristianesimo 
nella presa di Roma: e dicono che Alarico» lasciando piena li- 
bertà al furore dei soldati, avea però prescritto di risparmiare 
ehi rifuggisse nelle chiese di san Pietro e di san Paolo. I Pagani 
aocorsero in folla a qnegli asili, ma sant'Agostino riconosce che 
Tennero preferiti tanto perchò spaziosi e capaci, quanto perchè 
erano sacri. Certamente il vincitore, il quale non intenderà spo* 
polare Roma, aperse ud asilo, ore ì fuggiaschi Tennero accolti 
senza distinrione di sette: ma in questo freno posto alla rabbia 
barbarica come Tederò un trionfo del Cristianesimo? U saccheggio 
di Roma non desolò i Cristiani meno che i Pagani, colla diffe* 
renxa però che alla religione dei primi nessuna trista conseguenza 
ne Tenne^ mentre a quella degli altri fu mortale, giacché l'aristo- 
crazia, colpita nel cuore, si disperse , e con essa sTani tutto l' aT- 
Tenire del culto antico. So che nel saccheggio furono rispettata 
le persone dei senatori, e un solo oe fu ueciso in fallo (3): ma 
non basta osservare le violenze particolari, giacché Teffetto di que« 
sto altera di poco i principj d'un' istituzione; conviene alzar mag- 
giormente lo sguardo. 

Io passo a mostrare che la presa di Roma tolse ai patrizj ogni 
influenza religiosa, gli spogliò della considerevole porzione di po- 
tere che godevano, e delle ricchezze accumulate dal secoli in loro 
mano. 

L'aristocrazia parlava ancora autorevolmente ai Romani dege- 
nerati del quinto secolo, perché era tenuta come a sentinella vigilante 
e coraggiosa, posta alla gloria od agli interessi di Roma: dioeTa 
e credeva ella stessa, che fio quando stesse in mano sua la sorte 
deir impero romano, i colpi della fortuna e del tempo rimarrebbero 
innocui alle istituzioni della patria. Siffatta convinzione era diffusa 
tra molti Cristiani, e nello spirito dei Pagani radicata come un 
dogma politico. Quando i Goti conquistando l'Italia, ed altri Bar- 



a 



CivU. Dei, 1. I, e. I. 
L. VII, e. 39. 
» Id., 1. U, e. i«. 
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hùrì il restanfe impero d'Occidente, e prendendo Roma, Fecero 
sparire V aureola di gloria che da dodici secoli brillara inlorno al 
patriziato, la realtà mostrossi agli occhi dei Romani^ ciascono 
yìde non esserri che debolezza, Tanità, orgoglio, laddo?e crede- 
vano slare tattora il genio e la forza. Quanto più pesavano le 
pubbliche sTentifre, più TeniTano rinfacciate ai patrizj, non pote- 
rono più parlare deireterailii di Roma e delle istituzioni nazio- 
nali; più non osavano fissare gli sguardi sa quella statua della 
Vittoria, i cui frantumi erano coperti dalle ceneri della città. La 
loro missione pareva dunque compiuta, ed essi vi si rassegnarono, 
simili ai pontefici pagani, che abbandonavano i templi allora sol- 
tanto che ne aveano visto gli idoli spezzati. 

Certo r aristocrazia traeva la maggior parte della sua influenza 
dal rispetto de* Romani per le antiche istituzioni, ma non bisogna 
trascurare la superiorità c)ie l'educazione e Tabitudìne del co- 
mando davano a' suoi membri* Se i Barbari fossero passati sovra 
l'Italia per non tornarvi più, a guisa d*an torrente devastatore, 
probabilmente gli Imperatori avrebbero trovato ancora necessario 
di conferire le prime cariche delllmpero ai nobili antichi; ma la 
cosa andò ben altrimenti: i Barbari aveano fissata dimora nell'Oo» 
cidenle: Roma doveva esser presa e ripresa delle volte assai, e il 
disordine agitar per lunghi anni la sventurata Italia: aè più venne 
r occasione di ricorrer alle cognizioni o allo zelo de' patriz) , o 
venne iì di rado, che non se ne può trarre alcuna conseguenza 
generale. 

Né sola r Italia piegava sotto 3 peso degli stranieri: Grallia , 
Spagna, Africa n'erano del pari desolate. I ricchi dominj che 
l'aristocrazia godeva in que' paesi, più non mandarono a Roma di 
che alimentare il lasso e il credito de' patrizj': le stesse ingenti 
ricchezze mobiliari de* nobili vennero distratte dal saccheggio della 
città e dell'Italia: sicché ridotti air asse, preferirono di spatriare^ 
anziché rimanere esposti alle violenze dei Barbari ed agli insalti 
di qoelli che pec^anzi ne guardavano invidiosi la fortuna ed il 
potere. 

Quindi rOriente vide affluire nd ano seno terme di fuggiaschi. 
Né i Cristiani rimasero freddi allo spetUcolo di Unte sventare. 
San Girolamo così scriveva ad EosUchio (i): «• Chi avrebbe mai 



(•) T. m, p. 74«- 

boic., ac. SxRU Sbsta. T. IV. >7 
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« detto che Roma^ alzata cosi sublime dalle soe ▼iltorie, perirobbe, 
4t e che dopo essere stala la madre diverrebbe il sepolcro de*saoi 
« popoli ; che le rive d^Oriente, deirEgitto, deir Africa, testé pos- 
« sedimenti della dominatrice Roma, si coprirebbero di schia?i : e 
« che ogni di la santa Betlemme riceverebbe Ira le sue mura una 
u folla di persone, nobili una volta, or venute a mendicare? Noi 
m non possiamo soccorrerli, ma li compiangiamo, e mesciamo le 
m nostre alle lagrime loro «•• 

L'Africa pareva tendere le braccia a qoesti sven tarati. Ivi si 
llcoverarono quelli che poterono sottrarre ai Barbari porzione di 
loro ricchezze : ma Eracliano , governatore di quella provincia , 
pose la sventura de^ compatriotti a profitto della sua avarizia, fa- 
ceva spogliare i fuggiaschi , e vendere ai mercadanti sirj le no- 
bili fanciulle. L^ìllustre Fallonia Proba, la più ricca e considerata 
pignora di Roma, abbandonò a quell'ingordo quanto ancora le ri- 
maneva» per salvar Tonore delle due sue figliuole Giuliana e De- 
metriada (i). 

Non tutti i profughi portavano dignitosamente la sventura; i pia 
anzi facevano meravigliare gli stranieri colla loro spensierataggine : 
qoe' che prima giunsero a Cartagine, la prima cosa corsero al tea- 
tro, e prendendo parte alle fazioni ond'erano divisi gli spettatori, 
occasionarono nella città il peggior disordine che mai si fosse vi- 
ato (2). .« I loro cuori, già sì orgogliosi e crudeli, non si sono am- 
tt molliti », dice san Girolamo (3): m fendono i loro cenci; quan- 
M tnnque ridotti in servitù, vogliono possedere dell'oro ». 

Cosi era scaduta quelParistocrazia che dianzi vedemmo associata 
al governo. più potente che sia mai sussistito. Cacciata di casa, spo- 
glia degli averi, della gloria, dell'onore, ridotta a mendicare il 
fritto o a rendersi schiava, né tampoco le fu concesso perire nei 
luoghi testiuonj deir antico suo splendore; andò umile e suppli- 
chevole a scavarsi la tomba in provincie lontane, dove i suoi an- 
tenati non erano comparsi che 'in alto di trionfatori. Pochi esempj 
offre la storia di un mutamento di fortuna così grande e subitaneo. 

In tempo di queste sciagurate vicende, i Pagani, inaspriti dalla 
aveatara, sparsero contro i capi del Cristianesimo un rimprovero. 



aHieron. I. 955, 969. 
August CwU. Dà. I, 3a, 33. 
(3) T. m, p. 84a. 
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che se Tosse stato Irorato ragionevole, doveva suscitare (contro que- 
sti ronifersale riproTazione, ed era di aver esaltato d*ona catastrofe, 
ondVrasi inorridito l'impero romano. Questa terribile accusa ben 
Tale la pena d'esser discussa , poiché posava sopra un fatto che, 
se non vero, non era però de! tutto inverosimile. 

I Cristiani non dissimularono mai la loro avversione a Roma, sen» 
lina d^ ogni superstizione: abbiamo visto rincrescere ad Orosio per- 
chè non fosse perita neirinvasione di Radagasio; qui basti aggiun- 
gere che i Cristiani ponevan ad egual livello un abitante di Ronùi 
e un Barbaro (i). Quando la città etema fu contaminata^ e i piii 
illustri suoi cittadini dispersi, gli oratori cristiani trovarono Dello 
spettacolo di tante sciagure un lesto fecondo delle più alte consi- 
derazioni morali e religiose. Ron tanto vogliosi di compatire ai 
dolori individuali, che di scandagliare la profondità dei decreti 
dell'Onnipotente, non esitarono a dire che la rovina di Roma era 
un memorabile documento agli uomini di non collocare la po- 
tenza e la felicità in questa Tanità del secolo, che un soffio del- 
V Etemo distrugge (a) : paragonarono persino la sorte di Roma con 
quella di Sodoma o di Babilonia , di Babilonia madre delle im- 
pudicizie e delle abbominazioni della terra (3); dicevano Uròs 
Roma Bahylonue stus scelerìbus comparata (4), e secondo loro. 
Dio aveva usato con essa maggior indulgenza che con quell'altre 
due città (5): in fine domandavano se, tra gli abitanti di Roma, un 
solo potesse dirsi tanto sventurato e degno di compassione, qnsfnto 
Giobbe. 

Quest'alta maniera e tutta religiosa di considerare i fatti,' que- 
ste allusioni alle parole de' libri sacri, questo sdegno delle mise- 
rie umane, convenivano perfettamente ai Cristiani : ma pei Pagani 
non erano che un testimonio evidente dell' indifferenza de' capi 
delia Chiesa al cospetto d'una sventura mai pia udita. 

Sant'Agostino fu incolpato con violenza, rappresentandolo quale 
alleato dei Barbari, come inesorabile fanatico; eppure nel meri- 
tava edi, che, quanto conveniva ad un Cristiano, avera deplorato 



(i) Àugnst. IL 267, d. 
(a) Id. IX, S3o. 

(3) Jpoe. XVn, 5- 

(4) Biblioth. Pairums VE, 84a,/ 

/ (5) 19uUus ec. 33o, d. Più Urdi le idee cristiane eambiamno, e eerca- 
àoDO ricoslniire la gloria di Roma con elementi cristiani. 
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le fTeotore di Roouu Costretto a difenderli, diceva (i): « Lan^ 
« da me il pensiero d'insultare alle miserie di Roma. Dio lo ri- 
ir mnoTa dal cuor mio e dall'afflitta mia coscienza. Non contavamo 
« noi in essa molti (rateili, non ne contiamo ancora? Che altro 
u ho fatto io se non accusare di menzogna coloro che pretendono 
« arere il nostro Cristo cagionata la rovina ài Roma, e che Numi 
u di sasso e di legno T avrebbero salvata? » 

Più difficile sarebbe stato il discolparsi a Paolo Orosio» che dopo 
{laragonato T incendio di Roma a quello di Sodoma, aggiunge (2) 
che Dio condusse il vescovo Innocente I a Ravenna al tempo del- 
Tassedio di Roma , come avea fatto uscire di Sodoma Lot « ac- 
ci ciocché non vedesse Y eccidio d^ un popolo peccatore » : ed al- 
trove (3): « LMngrata Roma ora sa che la misericordia stornata 
«> dal giudizio di Dio mirava non a perdonare, ma a punir Tau- 
« dacia delP idolatria ». 

San Girolamo pianse a cald' occhi i disastri della patria. Cre- 
.aciuto nella società romana , convinto che la si potesse ancora ri- 
generare, senti al vivo il colpo mortale da essa toccalo, e nel pri- 
mo istante non pensò che a sollevar al Cielo le lacrime che versa- 
ta.— « Dopo terminali i miei diciolto libri di commenti ad Isaia »>, 
scrive egli ad Enstochio (4), m io desiderava occuparmi di Eze- 
m chicle, come avevo promesso di Ceire alla santa tua madre 
« Paola e a te stesso per dar, come si dice, V ultima mano al 
« mio lavoro sopra i profeti : ma tutt' a un tratto sento la morte 
« del mio caro Pammaco, quella di Melania , la presa di Roma 
• e la perdita di molti nostri fratelli e sorelle. Io rimasi oppresso 
.« sotto il peso del dolore, né potei, giorno e notte, pensare alla 
«f salate degli altri: io mi credeva prigioniero nella prigionia dei 
m santi , e per parlare aspettava notizie più sicure. Sospeso fra 
m speranza e disperazione, io mi strazio pei dolori altrui, da che 
«( la lucida fiaccola del genere umano è spenta , da che il capo 
M delFimpero romano è reciso, e che in una sola città tutto il 
.« mondo soccombette *»• Né questo solo testimonio di pietà diede 
aan Girolamo alla sventurata città, ch'esso anche di più pomposi 



<i) T. X, p. 45, e 
(a) VII, 38. 

Id. 37. 



(4) 
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nomi onorava, mentre i snoi fratelli la paragonarano a Sodoma (1). 
Alla presa di Roma cons^uitò Tabbattimento d^ona cestitazione 
politica^ che sola poteTa ancora presta,re soccorso al colto antico, 
«r Non T^ ha paese » , dice san Girolamo (2), « che non abbia esali 
u romani », Difalto l'aristocrazia più non esiste : alcuni nomi il« 
lastri comparirano ancora a langbi inter?alli ne' pubblici fasti , 
accanto a quelli degli stranieri , ma le idee, le^ credenze , gli in* 
teressiy che univano tra loro i Tarj membri di questa classe, s*an« 
dranno perdendo ne' nuon costumi (3). L'antica alleanza formala 
' tra la religione e la costituzione trovasi disciolta per la morto di 
uno degli alleati; quella delPaltro non tarderà* 



(i) Urbs indyta et romam imperii caput uno bauBta est incendio, IV 
1 p-9 p* 799» >• Dopo raccontati a Demetdade i euai di Roma, termina 
corà: HiBret vox ei singidtus intercipiunt verta £ctantis. Capitar urbs 
qum totum cepii orhemt Ib., 783, L 

<a) IV , p. 799, i. 

(3) Molti aooi dopo presa Roma, Sal?iano àxctvH : Nomen civium ro- 
manorum, alienando non solum magno testìmatum^ sed magno ceptum « 
nunc ultro repudiatur oc fugitur» nec uile tantum , sed etLam abomina* 
bde pene habetur. De Omernatione Dei,, I. \, % 5, p. io5. 
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VATUUSIA j Satira prima di Qourro Orauo Placco, esposta in 
JUdeiio milanese. Milano, 1837, coi lipi di Fr. SambraDÌco» 
Vismara , socc. a Pietro AgDelli. — A spese del Tradattore. 

Qaesr operetta , pabUical* non ha goari , destò tale^ oa m- 
Biore fra noi , che nelle oonTersaziooi» nei caflDà, per le rie e fioo 
•otto i portici deirOspitale lMaibatte?i in gent^ che la leggeva, o 
almeno ti largiva l'opinione soa intorno m essa. L^ autore, gio- 
vane e colto medico che ognuno conosce o di persona o di fama, 
qnantooqne non abbia stampato il sno nome sai frontespizio, è 
lo stesso che pubblicò nello scorso anno l'irle Poetica d* Orazio^ 
tradotta in dialetto milanese, accolta con tanto favore dai nostri 
concittadini. Buona fortuna ebbe anche la presente Satira , e le 
lodi generali , e, ciò che vai meglio per l'autore, lo smercio di un 
migliajo e più di esemplari in pochissimi giorni, ne sono una prova 
convincente di -molto. 

La traduzione è dedicata alla memoria del conte Rinaldo Giù- 
liniy giovane che alla nobiltà del casato ed alle ricchezze univa un 
ingegno non comune , e tale amor degli studj , che dava grandi 
speranze di sé, ove la morte non lo avesse rapito nel ventiquat- 
tresimo suo anno. Tutti sii amici di lui, che ne lamentano b per- 
dita, loderanno al certo il sentile pensiero del poeta... che volle 
raccomandata la memoria del compianto sìovane al suo bel la- 
Toro* Ha entriamo senza più in materia. Precede la Satira una 
non breve, ma piccantissima introduzione, scritta con tale schiet- 
tezza, vivacità e lepore, che davvero sMnconlrano ben di rado 
fra gli scrittori d oggidì. Mira T autore a scolparsi dalla taccia che 
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molti per aTTentnra gR apporrebbero di trascurare gli stiidj del- 
Tarte medica , e derogare al decoro dottorale col far Tersi nel 
dialetto patrio, cr Io, dicagli, poeta^medico o meglio medico-poeta... 
« SODO come il pofero Giobbe perseguitato dagli amici , i qaali 
« dicono e martellano che poesia e medicina neir opinione pub- 
m blica sono folletto ed acqua santa, per le matte idee che i pick 
m ciìllegano a quelle doe parole... E così quello seri fere che per 
« tatt'altri sarebbe passatempo gradito, è per me rimorso e paura». 

Del qual rimorso e paura egli si libera giustificando // medico* 
poeta con tarilo acume e con si fina ironia, che è proprio una 
delizia pel lettore; benché questi, se ha due once di »enn<», sia già 
persuaso in cuor suo della sciocchezza d' incolpare un medico per- 
chè si occupi taUolta di far versi. 

Forse che i medici, sempre in mezzo al triste spettncolo di ma- 
kli, di moribondi, di morti, e talora dei desolati sn!>ers!ili, noti 
dbfooo sentire il bisogno di ritemprare T animo afQilto ad onta 
dell'abitudine, e di rasserenare T accigliata fronte, ricorrendo alla 
poesia , alla musica , alle arti cotanto possenti a confortarci 
nelle amarezze della vita ? A. me sembra che ne debbano provare 
QB tìto desiderio, e se poi taluno di essi in vece di spendere qual- 
che ora leggendo per esempio i versi d' altrui , ne scrive da se , 
tanto meglio, quando però vi riesca come il nostro dottore. . .. Il 
opale, persuaso non esistere dissonanza veruna fra i due titoli Me' 
ako e Poeta, adombra lepidamente, col nome di Medicina-Poetìca^ 
QD certo nuovo sistema, col quale si mostra implacabile. Forse 
l'idea bizzarra di . attribuire per rimedio ai mali della vita, in- 
tellettuali o fisici che siano, altrettante ricette in versi, fu dal- 
Tautore tolta alla Decima di quelle Lettere Firgillane di vanda- 
lica memoria, che il Bettinelli pubblicò verso la metà dello scorso 
secolo (i). In essa, nelPE/ùo, il Fracastoro, per ricpmporre a quiete 
le ombre diei poeti italiani, irritati pel severo giudizio portato 
dai poeti ereci e latini sul conto loro, si propone soccorrere i 
medici e gli speziali d'Italia colle poesie rimaste inutili, e viene 
additando, non senza sale, una farmacopea noova, a sentir lui più 
alile delP antica. 

Ma originale o no che sia l'idea della Medicina poetica ^ il no^ 
atro autore la sviluppa con tanto acume e con si fina ironia, 
che trascina per cosi dire dalla sua i lettori. Però alcuni osser- 
f afono che lo spargere il ridicolo sul modo d'applicazione d'un 
sistema non basta per dimostrarlo falso; scopo cui sembra mi- . 
rare l'autore. Di ciò lasciamo ai coltivatori delie scienze mediche 
il giudizio. 

La versione della Satira va^ die' egli, sulle pedate delTJrte^ Poe" 
iica^ vale a dire che è generalmente una parafrasi d'Orazio; se 



(0 Versi sciolti di tre eccellenti autori « con alcune lettere all'Arca- 
dia di Roma. Milano , 17S8 , p. 86-69. 
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non che in fece di sottitoire, come nel orimo lavoro^ Penonaggi e 
Scrittori recenti agli antichi, stette salie generali, non però per 
mancanui di tipi^ o Umguor iTùnmaginauone^ ma per amor delpros' 
simo e del qmeto vivere. 

Dopo la qnal formale protesta, non saprei se indovinino cerln- 
Diy i qnali rorrebbero carità tevolmen te rinvenire qua e là alin- 
sioni personali. 

Ora, per venire ana bnona volta alla traduzione^ dirò cbe panai 
afere il poeta cavato tutto il partito possibile dalU Satira Oraziana, 
in sé alc^nanto fredda y ma che non abbia appunto per ciò raggiunta 
la perfezione che toccò nell'arie Poetica. Un pedante Tafrebbe 
letteralmente tradotta, annoiando i lettori; egli infece ne fé' una 
giudiziosa ed elegante parafrasi , giovandosi dì tutti i vezzi del no- 
stro pittorico e robusto dialetto, il quale, specialmente per la poe- 
tta satirica, è forse il più adatto di quanti se ne parlano in Italia. 

Ma vTolter diri! : et me cor Poetta, 

?uist hin tutt ciaccer che conclud 9tìSeni: 
ì te vóset perchè te see in boletia. 

Cosm se stima ai mond? /orsi et talent? 

Et studi j r amiciiia , la virtù? 

Se stima i heiAÌt e chi ehe n' ha de pu. 
(Coss' hoo mai de rispond a sta resonf 

Reson che mazza 1 allon, filosofia ! ) 

Ah che me fee puranca compassioni 

Yorii che la sia insci? ben, così sia: 

Già no capii nagott, e me la vedi. 

Sii proppi denter che no gh^ è rimedi. 
Me fee vegni in la meni on tal di tal 

Pien a ras de avarizia e de dance: 

Ghe vosaven per straa: hmn animai^ 

Usurari^ hceu d'àr^ ludro^ giudee! 

Ma In el diseva in coeur : vosee^ pajasc; 

Milla voeult mej hoeu et ór, che asen de struse. 

^ Talvolta aggiunge del suo , e molto a proposito. Cosi Orazio 
dice esser fatto il denaro per provvedere alle necessità della viu ; 
e^ il traduttore , estèndendo il pensiero conciso del testo , sog- 
giunge : 

Ghe n'avii de tra via? se mett carroocia: 
Se viaggia, se fa di trattament: 
Se ghen dà a chi gh'ha succia la saccoccia: 
Se pontella el commercio e i bon talent: 
Se fa moeuv Architett, Scultor, Pittor, 
Che hin debit sacrosanti per on Scior. 
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Se metl insenima ona librarieUa: 
I liber leggi) do, ma tegoi) là: 
Fee mostra de vess gent che se diletta! 
E qui] pocch liber che Te fee impresta , 
Se Te piasen, compre), compre), compre) I 
Tree on oss in bocca ai poTer Scriltorejt 

Bellissima per eTidenza ererità è la seguente sestina, alla quale 
pare aggiùnge la chiusa del suo come medico. 

DisinganneVT ! miee, fioeu, cugnada, 
La portinara, i amis de cà, i sabett, 
I bottegar, i ozios de la contrada 
No Teden l'ora che tiree i colzett^ 
Corren adree al dottor: ei lu, eh* el scolta { 
Ghe réussUsem a coppali sta volta? 

Ma io finirei a citare quasi tutta la Salirà , Tolendo mostrarne 
le molte belleise, sicché rimandando alla medesima chi de' nostri 
non l'aTesse letla, e que^ pochi Italiani che per aTTentura inten- 
dono e enstano il dialetto milanese , porrò termine citando due 
delle ultime sestine che a me sembrano Teramente bellissime. Dice 
Orazio essere raro che noi possiamo riuTenire un uomo il quale 
affermi aTer Tissuto beatamente, e sen parta contento compiata la 
mortai carriera^ pari a satollo couTitato. Ora sentite come il tra- 
duttore abbellisce questo paragonei perifrasando il testo con una 
▼ÌTaoe pittura. 

Ecco come a sto mond s^ò mai content: 
L^ è dolorosa, ma Tè proppi insci . • • 
Per la pu part la Tita V è on torment; 
E al pont de mort hin pocch qnij che pò di 
Compagn de qnand s' ha faa ona romanada: 
Soni content che gfC hoo dna ona gran pacciada, 

Pacciada? si: la Tita Ve on disnà: 
Mangem la pappa qnand semm piscinitt: 
Semm grana» gn'è i piatt de mezz de seguita: 
De Tecc semm al dessert^ gh^ è pu apetilt : 
E pcen se despareggia... afii capii? 
Se creppa, e possee prest che no credii. 

Si , breTissima è la Tita , e amareggiata da continue traTersie ; 
perciò gli uomini ebbero ed hanno cari i poeti che cercano ral- 
legrarla cogli arguti Tersi. A ciò mira il nostro dottore; e conti- 
nui egli , come promette , a regalarci nuoTO traduzioni , o meglio 
ancora Tersi suoi, che l'estro e TinTenzione non gli mancano al 
certo. Scabrosa , Io diremo francamente , è la ria per la quale si 
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è messo; nii taolo maggiore sarà la lode se, infrenato opporto- 
nameote il bollore della fantasia , o il troppo mordace frizzo, rio- 
scìrà ad efitarne gli scogli , raggi ongendo nondimeno lo scopo di 
conlribaire, col mezzo delia satira, al perfezionamento morale de* 
iooi ooncilCadioi. Francesco Cusani. 



MACeOhTA DI tQUAmOI ICELTI , iratti dalle opere di celebri 
prosatori tedeschi , da tradurre nella lingua italiana^ corredati di 
annotmioni filologiche y ec. ec. , Ji FiiàiiCESGO Nicolò db^ Fiori , 
/. R. professore di lingua e letteratura tedesca nel Liceo di Fe^ 
fièzia, — Parte Prima. 

Lo stadio della lingua tedesca è direnato in Lombardia si ge« 
oerale, che si repota più vergosna Pignorarla « che gloria il sa* 
perla. Per questo in pochi anni si successero gramaticbe » dizio- 
narj , antologie , traduzioni prosaiche e poetiche per agevolare 
tempre più agli studiosi italiani la conoscenza d* una letteratura 
che Tanta tanti lavori sublimi in ogni genere. 

Fra quelli che contribuiscono a dilatare sempre più questo stu- 
dio fra noi vuol essere meritamente collocato il professore De 
Fiorì, che oltre promoverlo nella sua numerosa scolaresca, provvede 
anche al bisogno d' altri maestri e d^ altri alunni , pubblicando 
opere d' istruzione di non dubbio merito. Altre volte già parlai 
deir edizione della Gramatica del Filippi^ da lui fatta e soccorsa 
con sue note, aggiunte ed emende. 

Ricomparve di poi colla Raccolta di cui abbiamo posto il titolo 
a capo di queste parole , ove è a lodare sommamente il savio 
criterio mostrato nella scelta degli squarci che egli propone 
alla studiosa gioventù. Difatti i nomi di Kleist , di Gellert, 
Zimmermann , nieland , Herder , Goethe , Schiller , Richter , 
Zschokke, Lessing, Krummarcher, Engel, Kotzebue, a non citare 
che i più famosi , bastano a fregiare e raccomandare un libro 
qualunque. 

La disposizione, tanto indispensabile in opere di tale natura, 
è conservata assai bene dal compilatore di questa antologia, peroc- 
ché e^li guida lo studioso dal facile al difficile per gradi, tolti 
cosi di mezzo quegli sbalzi che tanto offendono gli inesperti. Di- 
fatti dopo un lungo succedersi di piccole sentenze e proferbì, 
vendono brevi an^doti storici , a cui seguono dopo le favole , le 
qiiali, conlenendo un senso morale, richieggono maggiore capacità 
che un semplice racconto. Tengono appresso le parabole , che 
ÌMnìo amenizzano la vita privata e domestica , quindi idilli , rac- 
conti pescherecci e campestri, narrazioni, brani drammatici. 

Chi legge questo libro troverà sicuramente di tutto lodarvi, ma 
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mein che tannilo obUlgati a «piegarlo Delle teoole crediamo 
forw potranno trovare soTerchie le annotazioni, che, scemando di 
troppo la fatica dello scolaro j potranno per aT?entora minorare 
auell'atile che non si ritrae se non dopo lahoriosissimi studj. Di- 
iatti, quando alla terz'ultima (>agina, cioè dopo che lo scolaro ne 
ba già tradotte trecento, tì si annota che jJngsischweiss significa 
sudore d'angoscia ; né contento di questo, si aggiunge: comp. da die 
Jtngsi, l'angoscia, e di der Scfwveiss il sudore, e più sotto: /{iVo- 
luiionsianzg dansa rifolusionana , comp. di die Rivoiuiion , la 
rifoluzione, e der Tanz^ la danza, si mostra di aver troppo piccolo 
concetto dei proeressi che ponno aver fatto gli alunni in un anno 
di studio. Talfolta forse sarebbe stato meglio nsar maggior pro- 
prietà nel Tolgarizzamento letterale italiano , per ismentire la tac- 
cia che si dk alla nostra lingua di esser ancor poTcra di Tocaboli 
proprj. Cosi ove traduce das Lorbeergestràuch^ il cespuglio d^ al- 
loro, avrebbe potuto dire in un focabolo solo laureto. La quale 
osserfazione potrà probabilmente sembrare di soverchio minuta , 
principalmente a chi avrà veduto coi propij occhi questa Raccol' 
ta , de^na di raccomandarli a coloro che attendono allo stadio 
della lingua tedesca. /. Cantìu 
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oasi!&a ss^oaaaa, s)aaa'3aQ>\9SQiaaiÌ9 sa» 



mSTBOaOLOGIA. 



quali, agglnii^oii e compiendo k loco rivohi* 
noni nello ipnio, disrendooo alla 



JerolUL — Agii 11 di dicembre del 18», 
frcemlo mi Teoto nid-esC, e wu di qaelle notti 
aplendide che ci ^reggono cpeuo al Brajìle, in- 
circa alle undici ore e meno delle Mra. qattlro 
ni r epoca periodica del maUino in 
la specie d'uragano di otto mesi, che 
I nelle proviocie di Rio-Grande del nord 
• nel Ceara, si mostrò sopra il Tillaggio di 
Macao, all'ingresso del Rio-Asso, una meteora 



della terra appena che giungono nella sfera di 
del nostro globo, 



Bte che 



attrasione ( 

di quella 
si raf^ne abbia aarvilo alh foi 
pianed. -^ La seconda ipolesi le ?nole mass» 
spinte fuori dmi vulcani della Umai la quale 
opinione, proounsiata dal barone Von Ende, 
fu pi& tardi matematicamente dimostrata pos- 
sibile da Laplace e Olbers, e aostenuta, or ha 
poco, da Benaenberg e da Benelios. — Con 
di «tnordinario splendore, e simigtiante io gran- \ tana ipoleri gli aeroliti nrebbero d'origim 
^eam, da quanto poteva Cocchio giodicame* MSmfoHeriemt dee formati nell'atmosfera terre» 

atre dalle aoatanee gpnoM che le appartengono. 
Onesto opinione fu principahnente accolto db 
Egea e Botler. Ora Von HolT tolse a rigoroso 
emme, massime» le due ultime ipoleai. 



nd uno di quei gran palloni di che fanno uso 
gli aeronauti per i loro «perimentL La meteo- 
ra en venuto nella diresione di nord-sud, ed 
era slata scorto lungi più di Mssanto le^e nel 
Ceara, dagli abitanti di questo pronocia. Qua- 
ai tosto che fu veduto, esm scoppiò come la 
folgore, e gittò, per un raggio d'intorno a 
dieci ledile, una quantità prodigiom di pietre} 
la maggmr copia cadde alle foci del fiume, 
ove metton l'ancora le navi che vengono ivi 
in prowieione di sale per tutte le parti del 
Brasile. Ne penetrò in più d'una casa, e s'aflbn- 
darono parecchi ^edi entro la sabbia. Non ne 
andò offeso per buona aorte nessun uomoi sol- 
tonto qualche buoi ne riuscirono malconci o 
amomaati. II paese, (ino a quannto leghe in 
dentro, è tutto piamin, sena^ vestigio di pie- 
tre) il peso di quelle raccolte nella sabbia ^ 
vario da una libbra sino ad olWnta. Questo re- 
kaione à tolto ad una lettera scrìtto da Olinda 
dal signor Berthon. 

Parecchie ipotesi furono immaginate per 
ispiegare il fenomeno meteorico degli aeroliti, 
naa tutte quasi tengono del paradokso. Tre fra 
l'altre meritorono d'essere accolte con mag- 
gior considerasione. La prima, mesa fuori da 
Chledni, suppone die le pietre meteoriche, 
d'origine cosmica ^ sieno o frammenti di pia- 
seli ìaàwBidf oppwi piccoli colpi pfauietarj, i 



le quali si possono bnere 
negli JmuU. dar Phys. md Chem., volnme 
XXXVI, neU' Edimb. msw Phil. Jomnu apri- 
le 18S7, e neU'/nrtffatf N.« tl9, ^ dedotto 
che k terea per là non k loddiskcente; con 
k seconda non si dà ragion Bnito di tutti i 
fenomeni che accompagnano k caduto d'aero- 
liti; ma che deggiono qumti naeglio ripotani, 
siccome eor^ i quali al momento dell'apparire 
do* fenomeni méUorici della luce e della espio» 
stono sono, mercè foMiono di una grande ope- 
nadotto Jlsico^himica, formati subitaneamenU 
con una materia vagUy incoerente e probabitmenU 
gagosa, che si solidifica per quost'isUssa can- 
ea, e discendono alto superficie ddk terra aU 
lorchà quttto operaaione, tuttora oscura per 
noi , si manifesto nelk sfera d'attraaioiie del 
nostro globo. 

CHIMICA ORGANICA. 

Teorica delln fermeniatione. — Il signor 
Cagnurt Latocur ha pre&entiUo all'Accademia 
Reale delk Sctcme di Parigi un tuo scritto 
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drei ■Hi taoriet S.éht fermratnionet òì em 
■OD qoette le coDchiosiom , tolte al 6sàcolo 
di giacno àsà Jounu de la SocièU des Se, phy^ 
siq. ehiméq., ete. t I.* che il lieTito della bir* 
n, quoto fenneoto di che si la tant^DMH e il 
^uale, per ciò appunto tooI esicre esaminato 
particolamiflote, ^ nn ammasso di piccioli coipi 
flobulosi capaci di riprodarsi, quindi organis- 
aati, e non fik una soatanaa inerte paramento 
com'era opinione t t.* che questi 
I che non agiscano sc^ra una solo* 
; niccherò, sa non se in quanto si tro- 
di Tita; dalla quel cosa si 
) ch'egli h prolnhilittimamento in 
Tirtn di qualche eilètto della viulilli che essi 
•Wlappano dell'acido carbonico da quella sola» 
■ione, e la cootertono in liquore spiritoso. «• 
Cagniart Latour conduce ad osservare oltre di 
dò, che il Kerito, 'risguardato quel materia oi^ 
, merita di racco^iare Vattensione dei 
ordine a questo : 1^ eh' egli può 
I a srilupparn in carte circostouM con 
tom prottlcsaa singolare, anche in seno all'acido 
carhooicov coum a dira nel tino de^birraji 
t.* che la maniera sua di rìgeneranone offra 
dalla particolaritli di tal genere, che non era 
■aai stato osscnrato rispetto ad altre produàani 
nicroscopscha coaapoato di (lobicini isobti n- 
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I deirrnvHim tU afcumifiorL — Vi 
W dalla piante, come la giunchiglia, il gelso* 
nino, il gelsomino fidso, il tiglio, la ruchetta 
^rds^) , la viola , ec. , i cui fiorì esalano odor 



parte penetrantissimo, ma il 
prineipìo odoroso n'è si fugace o si alterabile, 
che non sa n'era sin qui potuto acquistar si- 
cara notitia circa alla vera natura. Messi che 
aieno all'aria libera a seccare, ne sranisce l'o- 
dore man mano che vanno perdendo l'acqua 
di ^etasione, di modo che finiscono a smar- 
rire ogni alito. Ponendoli a distillare con dd« 
l'acqua, se ne cava un umore a oàcn scipito» 
Robiquet per un modo semplice e incegnoso, 
trattando i fiori fmchi con Teiere nell'appara» 
chio di disseccamento, riusd a isolare 1* aroma 
della giunchiglia sotto forma di nn olio vola- 
tila giallo. — Or dianai Buchner figlio, da 
Monaco, si pose a nuove esperienae anche su 
d'altri tori, mando il metodo di Brongniart 
Stringendoci a dare i risultati di questi suoi 
mai (Jourm. et Phmrmtie.), diremo; i.® che 
Wii ha ottenuto d'isolare l'aroma del Pkiladei' 
|MM eoronarnu sotto aspetto d'un olio vola- 
tila ciaDoi t.* che non si può del pari iso- 
lare nroma dd tiglio a della ruchetta, poichb 
l'etere s'investo al tempo medesimo di g;nn 
copia di cara a di clorelìUa, ch'^ conlcanta 
in assi fiori I S.* che il metodo di Brongniait 
pan aceoncio a fissar earll addi fugacissimi o al- 
terabili I 4.* finalmente « che tal metodo potreb- 



Europa. -^ Abbiamo travato dm 
Y Accademia JUale de/h Scietae a belie Leu 
fere di Brussellas ha messo a cnneorso di pre- 
mio pd 18S8 questo quesito: Esporre la teo» 
Ha delia fùnmatiùtu defili odori ne* fioH, U 
nremio \ stabilito in seicento franchi, e le 
Memorie han da essere inviato avanti il i.® 
Idibrajo few. 

COMCHiaUOLOaiA. 



specie sono 



MoUufchi dei MedHerraaeo Hm^aua mal 
mar Rosso. — 11 signor Lefi^re raccolse, or ba 
di molluschi nel mar Russo, 
giù da Soea sino a Cossir, le quali 
to ben riconosciute dadi loologi, sirco- 
lerraneo. È il primo £ilto 
questo ( Jfem. eacyclop. N." 78) di tal genere. 
Prima ddle ricerche di LefiSvre, nessun na- 
tnrelìsta non aveva accennato codesto identitk 
di spedo si numerose fra i due aoari. 11 qual 
fatto sarebbe in tanto più singolare in quanto 
sin qui non incontrò ancora veruna specie di 
pesce che foue comune a qud due mari; ed 
ugualmente de'polipi, stanto che in questa cbssa 
non si mprebbe annoverar di comune che il 
Dtndropfrylla arborea Blainv., a il Cariopkfrffm 
fascicula Lamareki ma il signor Valendeonea 
avvisa di aver potuto riconoscere che i campioni 
di Okariophjrlla fascieala^ che ha ricevuto dn 
Messina, seno di tutt'altra specie di quelli avoti 
dal mar Aosso o dalle Indie, e che le Dem» 
drophjrlle del mar Rosso divariano anch'essa 
da quelle del Mediterraneo. È noto d pre- 
scute che il corallo ( CoraHum rvhrum) noa 
M riodene che nd Mediterraneo ; Forskal ave- 
va di gM assicurato che non n'esisteva nd 
mar Rosso, ed Shrembarg oonfennò la verilà 
di' 



I aver qnJche applicaaiana naila profemc 
Buchaar acceuM dtresl, che dono a Costanti- 
nopdi cresca una raaaa di tiglio a fiori aisd pia 
larghi a fornili di miglior aroma da' 
smIm stafdiba bona cln ia na dindg 



▲NATOniA. 

Spiasi M!da, — In dna casi di spina 1 
fida venne veduta d signor Fbher l'unio 
di due e più gangli sacrali , il passaggio 
da' lor nervi rispettivi e traverso i lor t»» 
cumenti in un solo fascette, e l'aderania del- 
l' estremitìi della midolla spinale alle pareli dd 
«eco. Applicando alla considerasione di que- 
ste anomslie la conoscenaa che si ba oggidì 
ddla formaaiane ddle diversa pordoni dd si- 
aiema nerroso nelP embrione, e dall'anatomia 
di eaao sistema negli ordini inferiori d'anima- 
li, l'A. h eosidolto, risguardo d dna cad oa- 
•ervatigH , ad accattare la opinioni che «^ 
guooot 1.® L'aniona de^ calgli sacrali co- 
stituisca la primaria irregolarìta a cui si può 
riferire la dislribudona anormale de* lor nervi 
corrispoodanis fira i gangli e il cordone ddh 
midolla spinala. S.® Ignorando le circostanae ch« 
d riferiscono alla fiiruiaaiona dd cordona H>iaam 
le a d^md indlnpp^ a che potnbbfro soli dar 
radproci» agli d 
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iw adattriMrtyMrtti iwi i i ,— »hyJid lor pwo. Si peaa àmtto m m tta mu à a tkt w». 

moogooo a A»» Vmtnmik di cuo cordoM ci{mc« coom nm piota, mut oMua pinla ò*m* 

id|pi alta foa spediàoiM ordioaria, •>- al modo «ama di tremanlina, la qnJa ti aaette a dige* 

kregolara eoa cui i narn si iasariscooo naUo rira con an poco di aafièraao j fuando n' h 

apioal aiidoUo. S.® L'aniooa d«* filigli può ia attratto il colora, si filtra a si aggiungo dalla 

iJean wsiMBra vanirà atirìbaita allo sviluppo gomaM adngaut» in poWare fina , a poco a 



éi vn* appaadica , naarek dalla quale i gangli poco « sintantocU si nnntfasti qod grado di 

ndiacanli sono in qualche caso* jierfino quaUi colora cha si ricerca. A questo pento si feraa 

fi eonformaaione noraiale^ rinniti gli uni agK lai malaria colocanta dentro aUs rasùae già 

■hri. L'accidenla generale della dafarmasiona fiisa, a si rimasta ' * 



ynò essera attribuito alla posiaione do^i 

aacrali, che son pesti nel< canal sacrale» 4p«» mnnwnwtaA 

«egli altri narri spinali essendo anSnvece col. HSDICINA. 
locati nelle perforaaitini intervertelmU. 4.^ Ln 

fermastone inconmleia deRa pwele posteriora £««• mteemOcò, — > In osa tornata deDa 

adla colonna spinale vnol os«r piuttosto attri« SoeUià ^ InoormggiamMto di Parigi vamm 

baiu alb tHterferensm cagionata da uno sri- tMo rapporto laTorerole iotorno ad un lati» 

Inppo irregolara delle parti rispondenti dd moocanioo immaginalo dal • dottor Nicole per 

aislema nerveo , che non a vi sospendimcnto governo di ammalati. Verrebbe esso a poca 

particolara del prorawe dalTossiftcaBioiia. {Im mai • andrebbe immune dagl* inconvenianli 

SUL N.* tìl.} CM si rinlacciana agli altri apparecchi di si- 

mil finta che foraM l'nn dietro Paiiro pco- 

■■■«■■■■»■ A«M>.«MA«.« P**"» ' V^ *»'•*• V^ recanograve dispe». 

HBCCAMIOA AyPUCATA. Slo. U laUo di Nicole, merc^ di un mecca- 

aismo semplicissimo e frcfllssimo a ragolara» 

JVaoMi potemsm maoMMlea. — L' elettro-ma* permetto di alsara il tronco • la testo delPam* 
gnatico avrebbe adesso trovato nn'appKcasiona malato, di elevama o aUiassame ^ arti infi»> 
ni morimento ddle macchine mmck gli sludj riori, di truportara PinlÌBrmo aIPnna o alP al- 
di Davenport, degli Stoti-Uniti. Il modeOo tra sponda del latto, di mutar le lenauoU, di 
degli apparecchi per Papplicaaiona di qnesto cgevolav le evacuaaioni, di tu medicatan alle 
principio sta esoosto a Nnova-Jorca. 1 profe»> ftrito ad altri infiniti vantaggi. 
aori Silliman, Renwich ad altri hanno asp ra ss o 

Popiniona che la potonm dalla meccanica va* m««m* ^^wm 

■traed «sere amnWl^ in rirtìk di qnesto OSOLOaiA. 



■novo p r ò c as s o , oltra ogni Kmito assegnabile. 
Hanno ani del pari riconosciuto che una faaU Et§mpf di mUamtnU • MHUsmmmti ara- 
toria galvanica rircolara , di circa tra piedi Arai di ttrrenù — la parecchi hioghi ddla 
nel dUmetro con pila ralamitato di sonariìcia Gran Brettaana venner veduti sUaU «U ghiaja. 
proponionata , produrrebbe una fiiraa pd meno ^ rabbia, d'argilla a di marna con eatram 
di cento ravalli, a che per ciò, due di tali bai- dalla conchiglia marina spettauU a specie a^ 
torio bastarabbero a tu attnversara POcmno toalmanto nm^ Di tal (atta de^ti inconlra- 
AUanUco vmcelli della pia ampia dimeudone. tono d dottor Souler ndle ricinanae di Da> 
Per intraprendera a oompira un viaggio di quo- Idiao, 9va stanno a ottanta» a in carte parti 
ata Alta, d dovrabbe pigliar con se, in tutto, duo a duecento piedi sopra il livdlo dd mani 
qndcha foglia di rame a di ainco, a qudcha akri ne vide Smith sulle rive ddla Cljde» 
harili d* acqua minerala. Domandato il signor pmno Glascovia, ad un'dteam di trenta a qua- 
Becqnerd che gli paresse di tale iavenaiona, tanta piedi, a Lydl scoolrò, in giro ddPìsda 
risposa che s'aspettavano da questa macdiiaa d'Arran, i vestigi di na circolo di scogli in- 
nsirabai risultati | ma ch'egli non ne avera an« toriori, tra il piada dd quali e il sano deDa 
cara in mano più precise partioolaritl. {Ménh dto acqua attudi d ofia un faiogo devato, e 
«nydbp. N.» 78. * 1-.^- ... ^ .. ^.. .. 



precìse partiootariti. {Mém. m» acqua auuaii st oBra un toogo alevato, e 

) in qudcha dto degli strati di manie aaarìna 

fimnato da conchiglia di «pecie or vtventL La 

>evonshirae<[ 



Vendei per lo ttagHO, — Una vamioa dto costa nord e sud delDevoushira edi Comovagiia 
d dura fatica a distingnerla dall'oro è la so< presentano da' i è nomeni, i quali fanno lodo di 
gnenla, per qudlo che ne dice il M e e h amìjL innalaamanti e di abbassamenti moderni awo* 
MagmMine a il i/aura. d§ U Soetótd éu Se. anti sopra b faccia dd paese. Ndle contee di 
^W^M«^,rrc.($etlembra 1887.) Si adopera asm LancasUxs di Chester a di Shrop v'hanno de* 
applicata allo stagno ed anche all'argento, a positi aurini mescolali di conchiglie attenenti 
ai può anche stemperark snlh pcrgaaaena , an a specie attnali^ all'tillaia di trecento a cinque- 
altra carta e sul legno. Si compone cod : d canto piedi sopra il Kvdlo dd mare. Si anno- 
piglia otto once di sucdno, due once di gom- varano akred esempi ^ mutamanti avvenuti d 
nw lacca, e si fanno fondera in vad sapenti, di nostri nd livdlo di certi pami. 11 capitano 
lodi si mescola insieme, a vi si aggiunge dd« Fitaroi ha verificato che certe località dd 
Tvlio di lino diMeccativo quaal'k h metà dd Chili d som alavate di tra, di cinque ad an- 
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<lM èì dMcl pieafi ari 4891, e !• ectaa ricer- p«lli, i quali U eonpvaiio, trnnliM medio, a 
die di Darwin intendono a staLiltre la cer- ,80franrlii Q chilogrammo j dal che ne Tiene cho 
tOBa di nn innabamento dì doe a. tre piedi ' 
A cni lofgiacque quella <:ontnida nel terren«oto 
del I8S9, e che altri geologi rivocavano in 
dubbio ; nondimeno i fatti che adduca quest'os- 
aenratore foa tali» da far prova di un alamento 
graduato, e di gik antico, ami che d'una eie* 
I subitanea procedente da mxmm recenti) 



in casa de* parrucchieri questi capelli formano 
da sb un valore brutto di 8 milioni. Ora, 
poniamo che tutti i capelli non sieno adope- 
rati, ad altro che a confcaicne di parrucche, 
1* opera meno costosa in capelli; siccome una 
parrucca ben lavorata si vende almanco SU fran- 
chi, e non ci vanno a con^wrla che tre oore 



rj ^ a moM'eaempio, Hoaservasiune di banchi di capelli, ne segue che i 100,000 chilogram- 
cQochiglie su ttttta la cosU dell'Oceano Pa* in di capelli detti sopra, forniscono un valore 
cifico, a venir dal Perù sino alla Terra dd di oltre 9A milioni, trapassati che sieno in ope- 
Fuoco, ad alteiae che variano da pochi piedi n. E tnUo questo sema dire di quegli articoli 
fino a «Ole dneoeato. — È assai pia mala- in capelli che vengono ad un preaao assai più 
gevole recar in macao eiempj sicuri di abbas* cospicuo, valore che si compone non soUmrate 
nmenti del suolo; v* ha non di meno alcuni degli 8 milioni di materia brutta , della man 

d'opera e dc'pcoventi, ma nel quale si vede 
entrare per incirca un milione in tuiie e na- 
stri fabbricati a Lione, e per mMlio di 100,000 
franchi in elastici e fermagli. Onde si scorge 
che i prodotti di tal fiibbrìcasione sono di 
tutto profitto alla Francia , poiché tutte le 
materie prime che vi adoperano sono fruiceai, 

OTOLOGIA. 

Pretetaa d'uovm già/òmutt mWitvarUi dti 
ykN femmina, — - U signor Carus dice che 
la fisiologia moderna ha UXto tesoro a qnest* ora 
di nn bel trovato, cioè che l'uomo del puri 
che il marnmifero nasce da un uovo, il quale 
esiste nel follìcolo dell'ovario gik innanci l'aHo 
deHa fecondazione, e che ha grandissima raa» 
somigHanxa al germe dalle nova nell'ovario 
degli ovipari. Pigliando mosse da questo, egli 
ha cercato a dichiarare la seguente questione : 
a cominciar da quale epoca codeste uova si 
rinvenjrono nell'ovario de* mammiferi e dell'uo- 
mo? Senaa venir via dicendo tutto il modo 
delle indagini inctitoite dal signor Cerus, il che 
dd- 



firtti fammcntati da Nilsson, t qnali danno a 
credere che la Scania, parte più meriggia della 
i^eaia , s'k andata man mano abbeMaodo da 
parecchi aecoK in qua, a quel modo che venne 
dimostrato or ha noce d'nua parte ddla Groen- 
landia. Basti produrre le osservaaioni che se- 
guono t Linneo, alP intento di chiarire se le 
«eque del Baltico si riù ivano dalla riva ddla 
Scania , aveva misnratu nel 1749 la dislanan 
che separa il mare da una grossa pietra , la 
quale h posta vicino •• Trelleborg) era, dietro 
le reiasioni diNilssen, questa distaosa s*^ og- 
gidì acemale di cento piedi. Quello che me- 
rita anche più d'euere- notato si è, che nelle 
òXk marimme» lungo lotta la costa di Scania, 
T* hanno alcune eonlrade al disotto del livello 
delle alte maree, e persino, in varj luoghi, sotto 
delle più besse flaaree delB«iUico. Dimodoché, 
quando il vento soffia gagliardo, una delle con- 
trade attuali di Muhno va inondata, e pochi 
anni fa , operandovi degli scavi , vi si scopri 
ma contrada antica ad otto piedi sotterra , il 
dhe mostra chiaramente, che il suolo era stato 
olaato ortifisialmeate dopo che s'era natural- 
mente abbassalo. — • Questi cenni, pigliati dal 

N.^ 98 del Mèm. tmcyclop , sono estratti da un ai trova largamente megato nel N.** 819 
discorso letto questa anno alla tornata annuale l'/iut., daremo qucUo ch'egli pare dìi 



della Società di Londra, dal presidente di 1 
LyeH. 



connsacio. 



frutto infallibile delle sue osservaaioni, ed è 1 
1.** Che le uovs, questi g«nni dell' esistensa fu- 
tura degli uomini, si urmano avanti la na- 
scita dell* individuo femmina , così che verso 
la fine della gestazione, con un infante dd sesso 
femminino, esiston?, a non dubitarne, tre ge- 
nerasioni d'uomini in un jo/o indiriduo. 8.^ Ghe 
nel prim'anno della vita dell'individuo femmi- 
na, si sviluppano intomo ad alcune uova i folli- 
coli dell^ovario, dimanieracbè sin di quest'ora 
i contorni d'un tal uoricino si trovano essen- 
aialmente allo stato medesimo che al tempo 
du incirca ogni chilogrammo, il che dl^ preso delbi poberli. Epperciò lo sviluppo ulteriore di 



Cammerdc de'etipe/H in Francia. — Tei 
mesi d'aprile e di maggio i tagliatori di < 



-Yeno 
S mesi d'aprile e di maggi< 
peDi corrono le fiere e i mercati^ e ogni anno 
raccolgono, nella Normandia, nell'Alvemia e 
in Bretagna, al meno 100,000 chilogrammi di 
capelli, ài' ei comperano sulle teste, a IO fran 



imperano 
chilogra 



da si, un capitale bnttto di un milione. Qne- 
oti capelli vengon tosto recati a Parigi e alle 
grandi citili, ove si vendono in ragione di 80 
franchi il chilogrammo a'n^ooianti, i quali li 
fimno ripulire e digrassare; e ciò rappresenta 
allo stato brutto, ne'lor magaaini, un vabra 
di 8 milioni. I capelli una volta digrassati, 
non escono più da que'magaanai che per pos- 
aaee alle mani di fabbricatori di lavori in ca- 



qaeste uova , perchè si costituiscano in feto 
umano, non soiSrirel>be ritardo se le condisioni 
esteriori fossero cosi di buon'ora in accordo. 
8.* Che quando per l'allargamento del folli- 
colo e la fi»rmasione del liquido granuloso, 
Tnovo maturo dell'uomo riesce meglio isolato 
dalh sostansa degli organi materni, egli rimane 
nello stato di una vila laUnta pel volgere di 
un numero d'anni, che nan è deonitameate sla- 
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Uito, ialiDto che, iierà fatto deOa fecon- pn cai ti abUn», ogni ^mcì mÌBOIi Mcoirii, 
«li »ia tolto a questo stato di dip«n- Bn martello^ 9 qiwfe mcchia an oeito niunero 

— _M u_-- — jj g^ipj^ g seconda delU direaione o della ▼•• 

lodtk dd oaTÌglio; a nord il maitdlo latta 
un colpo; due a est; tre a sod, e quattro « 
o?est. Dì questa forma ogni hasliinento prend» 
aTTÌso di un battello a Tepore che si avricà- 
«aue naseofto fra la nebbia. Nel Uém. «Mcf- 
efop. (N.** 80) si dk coosiriio dt Tolgere qno- 
ito processo aoche is «laiità delle strade di 
fèrros e 



ì, MU SM tol 

e chiamato ad uno sriloppo ulteriore. 
Ne seguita parimeote, soggùmge Carus, che 
ogniqoalTolla si voglia §u P cnnmeraiioiie di 
tulli i periodi della TÌta umana, conTerrk pro- 
eedere a un dipresso come si & coi perìodi 
vitali dell'insetto, ne* quali ai dislingue la nta 
OTulare, oueUa ddla larra e della crisalide, e 
oncUa dell'insetto compito; poiché si ?edrk e 
neiiyfrk dd perì necessariamente in noi, fl.** la 
rìla latente ddl'uovo» dal numero di dieci a 
«enti, l'orse a trenU a ouarant'anni ; i.^ la vitt 
feoda, e ib^ k vita dell'oonao fvilnppal». 

FHBBUO. 

La Sodetk dell'Alta Scoria ha dentato hi 
jirenso di «00 sovrane (IM14 franchi) a chi 
frrk pd prioM un'utile applicaaione della pò* 
tanaa del vapore alla coltivaaione del terreno, 
tìok all'araUira, alP erpicatura ed altrì lavori 
di prepar aa iona, per i quali si adopera di prn- 
aente k fom degli animalL Una commiisiona 
speciak, depuuta daUa Sodelk, 6;^ stima del 
Merito delrapolicaMone , e deciderb se elk 
tinnisca k condisioni d'economia, di tempo* 
dii opera e di danaro. •« lia Sorìedi fu coa*> 
dotta a proporre questo jpremio dalk consido- 
ffaaione delle prove che furono tentate in qual- 
che luogo per risolvere questo problema. Un 
[io m questo cenere venne gu da noi ran»- 
I ìb uno degli «kimi munari di qua- 
nto ' 



SOCIBTA* SGlBNTiriCaS 

DI hOHDMJL 

la Eoropa noa v%a capitak che superi Lon> 
dm pel numero delle Società Scientifiche eh* 



■MBo di quaranta in piena attività, alle quali 
wino aacritli acgUo di 18,000 membri. Im 
prÌKÌ|iaU, aia ner l'i'^'lok dai kiwi» che pel 
Maaaio da'aoc^ aonqneMai 



Social Zoologica . 
-^- d'OrticoltUR 
— « drik Arti . 
Istituto Reak . . 



•NW» 



MATIGAZIONS. 

Jfeiikrw « prtvmh^ gH «Mordi dOt mm^L 
•o n capitano Giorgb SmilB I 



' Geologica . 

— Asktica . , 
—— Geografica . 

— d' Astronooak 

— d<^li Antiquari 
Sei Società mediche 
Sei Instituaioni . . 
Un '"Tlitntiì neeouBÌ 



l«87S 

1,000 

7fi8 



S7I 

1,700 
1,000 
t,000 



or ha poco un apnarerchio ingegnoso, opporr 
tnno a prevenire rai>proccio lU un battello a 



vapore 
■eUna. 



approccio 
che venisse innai 



in tempo di fitta norie 



idJMO 
Nel volgere del I8SS fnron letta, nelk v». 
rie Società Scientifiche di Londra, 878 Bi*. 
deUe quali furono stampate MO. 



"^uxciultf lA(iUajC« $t<»Y«ekiKM ed CilMMtfEd. 
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DI UNA RIFORMA 

DELL'EDUCAZIONE FEMMINILE 

QVAL XBZZO DI MIGLIOEABE 

L^EDUCAZIOHE DEGLI UOmNI 

i^uanti anni sono che gV Italiani doveano andare 
alla mercè degli stranieri^ volendosi nel proprio grem« 
bo allevare i figliuoli, qualora non andava loro a gu- 
sto Teducazione poco liberale che da vasi ne' convitti, 
e loro non bastava l'ingegno a formarsi un metodo 
da sé ? Ma albra l'Italia non avea libri molto acconci 
a codesti bisogni; tali che potessero adattarsi a o^ni 
genere di persone, a qual si sia grado d'ingegno o di 
età ; a uomini e a donne, a maestri ed a fanciulli. Og- 

Imdic. , £c. Serie Sssta. T. IV. 18 
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gidi stanno le cose in altri termini; che dove poc'anzi 
c'era mestieri accattare Taltrui, ora possiamo largheg- 
giare del nostro, 

E quale ricchezza accumulata nel giro di pochi an- 
ni 1 Guide per gli educatori, manuali e biblioteche 
di educazione, letture graduali dalla prima età fino 
all'adolescenza , giornali pe' fanciulli , nozioni fisiche 
elementari, nozioni preliminari di morale, novelle, 
dialoghi , e va discorrendo. Non fu mai tempo in 
cui siasi tanto scritto per 1' educazione, la prima in 
vero e la più necessaria delle scienze sociali. 

Qui non è mio scopo, né tampoco ufficio mio, 
giudicare del merito di queste opere; il che già si fece 
da altri mighori giudici ch'io non sono. Ma voglio 
soltanto accennare un pensiero in cui sembrano og- 
gimai convenire tutti questi scrittori di educazione; e 
che a me par degno che ogni buon filosofo se ne 
rallegri, come di cosa che segna un vero progresso di 
questa scienza. Il qual pensiero è questo: che educa- 
re non è quel solo ch^ si fa nelle scuole da' maestri, 
cioè insegnare; sì bene è usare tutti i mezzi più ac- 
conci a svolgere, fin dall'aurora della vita, le forze 
tutte e fisiche e morali dell'uomo, or secondando na- 
tura , or dirigendola ; sicché e il corpo avvantaggi di 
bellezza e vigore, e l'animo si formi e s'attemperi 
alle idee, alle immagini, ai sentimenti del vero, del 
bello, dell'onesto. Della quale verità quanto si facesse 
conto poc'anzi, cliiunque ritorni colla mente agli anni 
della sua fanciullezza può rispondere. Era la fanciul- 
lezza, non che l'infanzia dell'uomo, tenuta vegetare e 
non altro; e per questo di sole .fisiche cure la si ren- 
deva oggetto, quasi che la morale natura se ne stes- 
se addormentata, aspettando non so qual tempo, in 
cui fosse piaciuto a'genitori ed a'maestri assoggettarla 
a un sistema più o meno regolare d'insegnamento, cui 
8olo annettevasi l'idea d'educazione. Vero è però che, 
a riguardar la cosa da vicino, ci è forza confessare 
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che la comune pratica odierna non molto si scosta 
dall'antica; ma questo non è gran fatto, perchè la 
scienza dell'educazione è ancor bambina in seno alla 
filosofia 9 e quindi ci vuole il suo tempo affinchè la 
6ia in istato di camminare fra gli uomini. Per altro 
questo tempo verrà , e forse non è guari lontano» se 
troppo non ci promette questa bramosia di sapere 
che tormenta l'età nostra ; poiché quando un vero si 
presenta luminoso in tutti gli scritti che sovvengono 
a certi bisogni vivamente sentiti, si non istà molto a 
divenire opinione volgare. 

Se non che tra il consentire un principio, e il met- 
terlo in opera, può correre lunghissimo spazio, sol 
che un ostacolo vi si frapponga; il quale se oppor- 
tuni mezzi non rimuovono, quel principio si rimane 
eternamente una sterile e vana speculazione. Mi 
spiego: supponiamo, ad esempio, che questa verità, nu* 
trita e cresciuta dal filosofo, abbia già fatto sentire la 
sua voce all'orecchio della gente; la quale, resa quin- 
di per essa capace una volta della non troppo finor 
creduta influenza delle prime idee, abitudini e incli- 
nazioni dell'infanzia su tutto il corso della vita, abbia 
anche compreso la conseguente necessità di cominciar 
l'educazione colla vita medesima. Ecco qua Ubri d'o- 
gni maniera opportunissimi all'uopo; quali ti offrono 
la materia, quali le norme dell'educare. Or bene: chi 
credesse per ciò vinta ogni difiicoltà, s'ingannerebbe 
a partito. Una ancor ne rimane , e più grande che 
non si pensa; dico l'incapacità de' maestri a ciò de- 
stinati; cui non basterebbe a redimere bontà di me- 
todo né di materia, perchè di queste cose mal si gio- 
vano gl'inesperti. 

Or qui m'è forza lasciare ogni riguardo, ed entra- 
re alla scoperta in un argomento che certo garberà 
poco alla parte più gentile de'miei lettori, benché non 
ad altro miri che alla sua perfezione. Parlo delle don- 
ne, le quali sono appunto i naturali maestri dell' in- 
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fanzia^ per esser loro di necessità affidata la cura dei 
primi anni. Finché dunque elleno dureranno nella 
quasi assoluta ignoranza y in cui sempre si tennero , 
di tutto ciò che è indispensabile a sapersi per educar 
l'uomo nella culla (dico educare, che è ben altro che 
crescere), oso dire che né forza di opinione, né op- 
portunità di metodi potrà farsi, che l'infanzia di lui 
non resti abbandonata alla cieca ventura, o al governo 
ancor più cieco delle abitudini. Dal che segue che 
se dall educazione prima dipende in gran parte l'esito 
della seconda ; l' uomo, e la società con esso, non po« 
irà mai raggiungere quella cima di perfezionamento 
cui tuttodì s'a&tica. 

E a chi m'opponesse che con buoni libri alla ma* 
no potrebbe di leggeri ogni madre sopperire alla prò* 
pria inesperienza, ovvero correggere e migliorare le 
antiche ragioni, o le abitudini dell'oprar suo, rispon- 
do : essere necessaria primieramente opinione di do- 
verlo fare e volontà di farlo; secondariamente non 
bastare le regole e i precetti , ma volersi V arte di 
farne F applicazione» Manca generalmente nelle donne 
l'opinione di questa necessità di studj per educare 
l'infanzia; stimano quell'età non d'altro abbisognare 
che di tenere sollecitudini, intese ad allontanarne il 
dolore, compagno indivisibile dell'uomo; sono d'avviso 
camminar diritte e sicure dietro la guida , a creder 
loro infallibile, dell' amore o del costume. Oltre a ciò 
poche son quelle madri, fra le provette, che sapreb- 
bero piegar l'animo a dettami troppo contrarj alle loro 
abitudini; e fra le novelle poche altresì vorrieno ac- 
comodarsi alle norme d'un libro, anzi ohe foggiarsi, 
cosa più facile, alla maniera altrui. A quelle poi, le 
quali o per deferenza a' mariti, o per vaghezza di no- 
vità , o per dispetto , quasi direi salutare , d' antiche 
pratiche, consultassero i Ubri ; porto opinione che più 
nuocerebbono le regole, che loro per alcun modo non 
giovassero; poiché o son esse larghi e generali principj, 
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e troppo concedono all'arbitrio, facilmente dannoso, 
ove non lo soccorra una rara prudenza: ovvero con- 
sistono in minutissime forme; e chi si fa ad applicarle, 
ignaro delle leggi onde furon dedotte, corre gran rì- 
schio di pigliar la natura a ritroso. Per le quali cose 
io penso che riformare l'educazione delle donne sia, 
non che ntil cosa per loro stesse, unico mezzo a mi- 
gliorare l'educazione degli uomini. 

E rispetto al nome d'ignoranza, dato per me or ora 
aUe donne, avvegnaché non mancherà chi faccia le 
maraviglie per questo mio ragionare in tanto loro pro^ 
gresso d'intellettuale cultura; dirò che il sapere che 
si scompagna dall'utile sociale, è un vano lusso, che 
non ristora la povertà delle cose necessarie, cui deve 
innanzi tutto preBggersi l'educazione; la quale se non 
indirizza la donna all'uffizio cui natura e società la 
chiamano , e non le insegna ciò che più importa di co- 
noscere, d'amare e praticare, non potrà mai dirsi buo- 
na, quand'anche altri, secondo il suo modo di vedere, 
la dicesse sublime. E però qualche tintura di lettere, 
certo tal qual gusto nel bello scrivere, il possesso d'al- 
cun idioma straniero, la musica, la pittura, la danza , 
cose tutte in so stesse pregevolissime, specialmente se 
aggiunte a morali e religiose qualità, non bastano a 
costituire, secondo me, la donna bene educata. E non- 
dimeno quest' è l' ultimo termine di perfezionamento 
cui aspira l'educazione di questo secolo; quest' è tutto 
quanto domanda alle donne la presente civiltà; è la 
scala su cui si graduano i valori comparativi degli 
istituti d'educazione. 

Ma, dico io, se le donne hanno ad aspettare d'es- 
sere divenute madri per chiedere una volta a sé stesse 
quali e quante cose loro imponga quel nuovo stato, 
è egli mai possibile ch'elleno degnamente l'onorino 
e se ne onorino? A questo conviene prepararle di 
lunga mano l'educazione, famigliarizzandone i doveri 
e le relative cognizioni colla coscienza ed intelletto 
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loi'O ; il che certo iaon operò sìa qui» intesa piatlosto 
a far delle donne un ornamento accessorio dell' umana 
società, che una parte attiva del civile progresso della 
medesima. Indi si frequente a notarsi nelle giovani 
madri quella maravigliosa * perplessità ( dico marasmi" 
gUosa perchè non par vero che una bieca educazione 
possa tanto contro natura), quella perplessità nel de- 
cidersi ai sagrifizj inseparabili dal loro stato, comun- 
que compensati da inesprimibili dolcezze; su di che 
Per colmo di vitupero non si chiede già consiglio ai- 
interior sentimento , che forse troncherebbe subita- 
mente ogni dubbiezza, ma si consulta la moda, oggi 
tiranna della natura , domani sua cortigiana e sua 
schiava. Non accenno cose arcane, bensì cose che 
sfuggono alla comune censura perchè troppo comuni. 
Che se v'ha delle donne (e chi '1 nega?) le quali 
né transigono col dovere, né si credono redimerlo 
coir oro; e d'altra parte si propongono e zelo di ma- 
terne cure , indipendenza da consuetudini dispoti- 
che, ciò avviene perchè non in tutte la malvagia edu- 
cazione inGevoli o spense i naturali sentimenti : in 
quelle o fu vinta l'educazione dall'indole, o un'edu- 
cazione meno prepotente non impedi lo svolgimento 
d' insite felici disposizioni. Ma se in queste il difetto 
dell'educazione non si mostra nella volontà, pronta e 
bene inclinata , si palesa invece negli atti e nelle idee, 
quando il momento della prova è venuto: negli atti, 
per quella disadattaggine e svenevolezza che non solo 
derivano dall'essere costoro nuove a certe manuali 
funzioni della maternità ( il che, per dir vero, non è 
gran fatto); ma dipendono altresì dall'ignoranza dì 
que' principi che sono incitamento e guida all'opera- 
re: nelle idee poi si palesa per ciò che queste hanno 
d'incerto, d'erroneo, e talora d'opposto alle leggi, onde 
la vita si governa. Dal che segue che la buona 
volontà resta sovente vuota d'effetto, e il governo 
dell'infanzia ricade di necessità sotto l'impero delie 
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abborrite consuetodini; nuovo trionfo della stoltezza, 
nuovo ostacolo al progresso. 

Finché però trattasi di cure che il corpo unica-* 
mente riguardano, l'ignoranza de' più sani principj 
non è per avventura di sì grave momento, che sop-^ 
perirvi non possa quell'istinto materno che indovina 
i bisogni, comprende il linguaggio di quegli esseri im* 
potenti, ed è tanto più sicuro, quanto più fu negletta 

meno fastosa l'educazione. Poi un error d' igiene è 
ben presto avvertito, raro è che noti lasci tempo al 
rimedio; infine può egli medesimo essere scuola per 
l'avvenire a più scorto andamento. Ma è ben altro 
Guando si tratta di dar principio all'educazione del* 

1 anima; il che occorre molto più presto che d'or- 
dinario non si pensa. Allora si che aperto e chiaro si 
vede quanto sia manchevole e falsa quell'educazione 
che non provvide per tempo la donna delle disposi- 
zioni e delle idee necessarie ad uffizio sì delicato e 
difficile. Qui il difetto delle idee non può essere sup- 
plito dalle sollecitudini della -tenerezza, la quale inol- 
tre se non è sotto il freno di un'illuminata coscienza, 
è nulla meglio che una cieca passione, il cui interesse 
non va sempre d'accordo col ben essere di colui che 
n'è oggetto: né può supplirvi tampoco il naturale 
buon senso, quando pure falsato non l'avesse una pes- 
sima educazione. Imperocché giovare lo sviluppo de- 
gli animi infantifi, studiare in essi gli effetti visibili 
delle prime impressioni, queste variare e ordinare con 
tale industria, che di percezioni chiare e moltiplici 
s'arricchisca la mente, e via via si connettano le 
idee, si formino e colorino i pensieri, le immagini, i 
Pentimenti sui tipi eterni del bello, alla luce purissi- 
ma del vero ; invigilare la formazione delle abitudini, 
dirigere i primi slanci del cuore, presiedere insomma 
all' edifizio intellettuale e morale, gettando di concerto 
i fondamenti del sapere e della virtù, opera si è que- 
sta non già d'innate disposizioni, si d'arte squisita. 
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onde natura dà bensì F attitudine, ma non la scienza; 
questa essendo frutto d'uno studio diligente e ragio- 
nato delle facoltà dellanima umana, dei mezzi più ido- 
nei a bene usarle, e dei viz| altresì per cui sovente 
si abusano. Il quale abuso, come è più iacile in quel 
tempo in cui la mente è più arrendevole e più avida 
d'apprendere, co^ è anche nelle conseguenze aue di 
gran lunga più dannoso che non è Y abuso delle fisi- 
che forze^ e tanto più, quanto che non dà sentore de* 
8uoi efietti che troppo tardi, quando è già vano ogni 
rimedio. 

Egli è certo che l'uomo appena nato sente e pen- 
sa: ora se alcuno non fa di dare una qualche dire- 
zione a' sentimenti e pensieri di lui, sì la dà loro il 
caso, ma obliqua ed incerta; e chi dirizzarli creden- 
do, gli sconcia nel loro nascere, e torceli dal retto 
sentiero, opera ancor peggio che il caso non fa. U 
quale, combinando alle volte fortunati accidenti, può 
ben fare una maraviglia dell' uomo che a lui s' ab- 
bandoni; ma un'educazione sbagliata ne' primi albóri 
delia vita intellettuale guasta nel suo germe ogni 
virtù dell'ingegno e del cuore. Di qui certe disposi- 
zioni o inclinazioni che si tengono sortite colla na- 
scita , e che veramente son frutto delle impressioni 
prime o eventuali o preparate dall' arte ; di qui il de- 
pravato sentire, il falso immaginare che pur s'incon- 
tra talora in uomini di svegliato ingegno, e che s'at- 
tribuisce a organiche condizioni, mentre n' è causa forse 
più vera la qualità o la forma delle cose che prime 
s'offersero ai sensi del bambino, e il modo vario o 
per numero o per ordine o per accoppiamento con 
che agirono o si fecero agire su quella vergine mente* 
Alle quali cose se oppor si volesse il buon successo 
d'alcune educazioni, sappiasi che ciò non è un'ec- 
cezione degli effetti, troppo invero necessarj , della fem- 
minile ignoranza, ma è piuttosto l'effetto d'un' ecce- 
zione che a questa medesima ignoranza vuoisi coa- 
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cedere. Che non. possiamo in alcun modo tiegare es- 
servi delle donne le quali, o per privilegio di natura, 
o per virtù d' una particolare educazione, sanno egre-* 
giamente tutto quello ch'io vorrei che da nessuna si 
ignorasse; e se qua e là» in mezzo, per così dire, a 
sterili e mal cresciute piante, alcuna ne sorge di eletta 
e ragguardevole, quest'è merito di chi seppe educarla, 
quand'opra non sia d' una speciale benignità del Cielo* 
Ma siffatte eccezioni provano appunto che allora sarà 
migliore l'educazione, quando le donne, meno ignare 
del fatto loro, sappiano, con mezzi razionali e non 
empirici, dar tale sviluppo e direzione alle idee, sen- 
timenti e disposizioni dell'infanzia, che alla successiva 
opra dei maestri non nmanga che ad aggiungere, 
estendere e mighorare, nulla però a distruggere , nulla 
a rifare. E provano eziandio che quantunque l' arte 
d'educare sia la più difficile, nondimeno ella s'avviene 
maravigliosamente alle donne, sicché pare che la na- 
tura stessa le abbia a ciò destinate. Imperocché le 
cognizioni che a quest'arte si richiedono sono bensì 
frutto della filosofia, che é propria degli uomini; ma 
l'applicazione loro, ossia l'esercizio dell'arte medesima, 
esige tale attitudine, che gli uomini d'ordinario non 
hanno. E in vero, quell'acutezza nell' osservare, quel 
sentir pronto , quella pazienza instancabile , quell in- 
gegno che sa livellarsi alla picciolezza delle menti in- 
fantili, intenderne e parlarne il linguaggio, quell'arte 
soavissima d'impero, quella maestria di rendere elo- 
quenti e persuasivi il suono della voce, i moti del viso, 
i baci, le carezze; tutte queste son qualità, di cui na- 
tura non fu liberale che alle donne , e senza cui le 
più belle teorie dell'educazione sarebbero inapplica- 
bili; e nondimeno ove non sien da certe leggi sor- 
rette e guidate, non che rimanersene oziose, guastar 
ponno il disegno della stessa natura. 

Se dunque si vuol dar opera alla riforma dell' edu- 
cazione, se avvisasi a buon dritto che questa debba 
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cominciare dall'infanzia, se Teducazìone dì questa età 
è necessariamente alHdata alle donne^ se queste hanno 
tutta l'idoneità a siffatto uffizio, e solo mancano di 
quelle cognizioni indispensabili a esercitarlo con suc- 
cesso adeguato ai bisogni del sociale progresso; e per- 
chè mai di codeste cognizioni non si fa parte alle 
donne ? Destinate ad essere madri, e stando, per cosi 
dire, in loro mano quanto può influire su tutta l'esi- 
stenza dell'uomo, non è forse necessario che a que- 
sto Gne sia diretta la loro educazione ? Evvi altro 
fine più importante di questo pel vantagi^io dell' a- 
mana società? Ma per raddrizzare 1' ediiruzione fem- 
minile e' si conviene pigliarla dalle radici. A questo io 
pensava da lungo tempo, e se l'ingegno fosse bastato 
al concetto , stimerei non male spese le mie fatiche 
intorno a si degno e considerevole argomento. Quanto 
sìa necessaria questa riforma, abbastanza chiaro appa- 
risce dalle premesse considerazioni ; le quali , gettate 
superficialmente e confusamente in questo scritto, si 
hanno in altri, che verran dopo, maggiore ordinamento 
e sviluppo. Quanto poi debba avvantaggiarne l'umana 
famiglia, è facile dedurlo da ciò, che può dirsi canone 
di sociale economia , che la perfetta educazione è là 
base d'ogni civile progresso; e perfetta educazione è 
quella, se non erro, che abbraccia tutto quanto può 
influire sul fisico e sul morale dell'uomo allo sviluppo 
di tutte le sue facoltà; quell'educazione, dico, che 
tutta fisica da principio, si applica allo svolgimento 
delle forze del corpo e all' ordinato esercizio degli or- 
gani, onde pende la salute e il temperamento, che ha 
tanta parte nella moralità delle umane azioni; indi 
rivolta air anima, come questa si apre allo spettacolo 
dell' universo , ne regola quelle prime impressioni e 
idee su cui essa anima deve formare i primi giudizj, 
que' giudizj che tanto possono sulla vocazione dell'in- 
tera vita, e che quasi mai non si cancellano dal pen- 
siero; poi mano* mano che ingrossa il cumulo delle 
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idee, e il tesoro delle cognizioni s'accresce, e spuntano 
e germogliano i sentimenti e gli affetti, quelli coltiva 
e indirizza con industre sollecitudine a quelle cose, 
onde acquistano carattere di sapienza e virtù : e co^ 
finalmente, mutato a poco a poco Tuso in abitudine, 
e l'abitudine in natura, fa del bambino, del fanciullo, 
del giovane l'uomo, il buon cittadino, il buon suddito* 
Ora in una società d'uomini siffatti, ne' quali per 
opera delle donne l'amore del bello e la pratica del- 
l' onesto somigliassero piuttosto a innate disposizioni 
che a frutto d'educazione, qual sarebbe la condizione 
del sesso gentile allato al più forte? Certo più bella, 
più dignitosa e più soddisfacente che ora non è. E 
dico che ora non è tale, poiché non a torto le donne 
deplorano oggigiorno la loro condizione, la quale in 
sostanza è al di sotto di quel segno cui può aspirare 
un'onesta ambizione: ed esse sei veggono, né perchè 
ciò paja altrimenti, vi si acquietano. Gli è che non 
si facilmente, come cel danno a credere, si lasciano 
esse pigliar all'esca delle nostre adulazioni. Sanno 
troppo bene qual prezzo noi vi mettiamo , e cono- 
scono appieno le riposte cagioni che' regolano il corso 
di si fatta moneta. Abbiamo un bel dire noi ch'esse 
stanno in cima de' nostri pensieri, sono arbitre delle 
nostre azioni, son nostre sovrane; le non s'ingannano 
punto né sull'indole del nostro rispetto, né sull'esten- 
sione del loro dominio; ben ne veggono i brevi con* 
fini e i labili fondamenti. Ma si richiamano degli uo« 
mini, e qui veramente hanno il torto. Colpa é di na* 
tura e non nostra, se l' assuefazione spunta per noi 
A presto 1' armi della loro bellezza; colpa è della loro 
educazione se non hanno arte che basti a conservarsi 
le loro conquiste; colpa è di loro medesime se noi 
siamo studiosi di pascere in esse la vanità, anzi che 
il nobile orgoglio della virtù. Son esse che ci addi* 
tano da qual lato è più sperabile per noi la vittoria, 
esse che ci dicono all'orecchio la parola d'ordine con 
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cai dobbiamo ingannarle e sorprendeile. Se non che 
noi le inganniamo assai meno, eh' esse non ingannino 
sé stesse in ciò che gl'interessi loro riguarda. Impe- 
rocché sembra eh' elle pongano ogni loro studio sol- 
tanto a dominare i sensi e l'immaginazione degli uo- 
mini, e nuli' altro si propongono che d'inebbriarli, e 
quali nuove Circi, tramutarli in ogili specie di bestie, 
quasi intendessero per tal guisa riscuotersi di quella 
soggezione cui si credono per malizia degli uomini, e 
non per destino di Cielo, condannate. Ma per non 
dire quanto poco lusinghiera esser deggia questa sud« 
ditanza di pecore e di caproni, ecco ciò che consegue 
da questa mal pensata femminile ambizione. Gli uo- 
mini in fatto, checché se ne dica, sono quali le donne 
li vogliono , perché sempre li sospinge vaghezza di 
esser loro piacevoli e cari. Però dandosi esse a ve- 
dere co^ tenere e gelose di quelle qualità che per 
loro natura allacciar non sanno che i sensi e l'imma- 
ginazione, inducono gli uomini a mostrarsi dal canto 
loro ammiratori sviscerati di siffatte qualità, e gli uo- 
mini vi si acconciano di buon grado, perché ci tro- 
vano il loro conto, piglianci diletto, vi uniformano i 
loro gusti, e finiscono col pretenderle in tutto il sesso 
come condizioni indispensabili della stima e dell'amo- 
re. Cosi le donne per un falso vedere, e gli uomini 
per cortigianesca condiscendenza, non che per procace 
appetito, s'adoperano a vicenda a sollevare al grado 
di virtù molte cose che non hanno della virtù né 
anche l'ombra; mentre giovano bensì a spargere di 
qualche fiore la vita individuale, ma non bastano a 
render bella, sicura e soddisfacente la domestica e la 
social convivenza. Frattanto avviene che quelle qua- 
lità che son più confacenti all' umana natura , e che 
da una bene intesa educazione più facilmente e più 
generalmente possono acquistarsi, dalle quali l'umano 
consorzio deriva tutta la possibile sua felicità, e alle 
quali giustamente si dà il nome di virtù; queste virtù, 
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dico io, che non brillano né fanno rumore, ma olez- 
zano di nascosto come la violetta fra le siepi, queste 
virtù, messe in disparte, disusate e neglette, vivonsi so- 
litarie ed oscure^ quasi vergognando la lor spregiata 
umiltà. Ora a pocne è prodiga la natura di quegli 
splendidi pregi che formano il supremo vanto di queste 
iUuse donne; e di questi non pochi eziandio dipen- 
dono dalla cieca fortuna : a molte più invece ella con- 
cede que'doni che provveder possono alla vera di- 
gnità del loro sesso, mercè de'quali esso divien parte 
attiva della civil società. Ma se questi doni son posti 
in non cale da una stolta opinione, che tiene a vile 
tutto che non s'innalza al di sopra dell'ordinario li- 
vello delle cose comuni, qnal maraviglia che sì rari 
e brevi sieno i trionfi della femminile ambizione? Né 
la colpa, il ripeto^ è di noi, ma di loro. Perciocché 
stareboe in esse d'innamorarci per tempo, e col mezzo 
di lunghe abitudini, di tutte quelle cose che potreb- 
bono assicurar loro più facile é più durevole impero. 
Elle, per lo contrario, non si danno di ciò alcuna 
briga, e Y abbandono o il tristo reggimento della fan- 
duUezza è cagione che agli uomini in generale nulla 
sia men famigliare delle domestiche e delle sociali 
virtù. L'amor delle quali se non viene inslillato in 
quell'età in cui tutto che entra nella mente e nel 
cuore vi s'incarna, per cosi dire, e s'identifica colle 
innate tendenze, più tardi non vi alligna o non at- 
tecchisce o non ra frutto. 

Ond'è che la virtù è si poco amata dagli uomini, 
o, per meglio dire, è lodata come cosa che piace al- 
l'intelletto, ma non ha forza di giungere sino al cuo- 
re ? La si esalta , ma non si professa ; e chi si sente 
inclinato a seguirla, trovasi impacciato da cento le- 
gami che lo tirano a ritroso e lo disviano? Gli è 
perché a farci conoscere ed apprezzar la virtù si 
aspetta il tempo della ragione, si aspetta cioè troppo 
tardi, quando gli appetiti che seco trascinano la pri- 
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ma età deiruomo, Iiaii già preso vigore, e le abitudini 
inclinano l'indole cosi, che non di rado ninna forza 
più vale a raddrizzarla. Quindi la virtù non è peglì 
uomini in generale che una nozione astratta, in luogo 
d* essere un sentimento, un'abitudine; quindi le dot* 
trine, le leggi, l'opinione non riescono a mantenere di 
questa virtù che una sottile vernice, sotto la quale 
81 nasconde assai frequente la libidine, che sovercliia 
le dottrine, deride le leggi, sGda l'opinione. Ora in 
siffatta condizione di costumi, che altro rimane a de- 
siderar nelle donne che ciò che può renderle più se- 
ducenti , e più facili a venir sedotte ? Soddisfare i 
sensi e l' immaginazione è quel tutto che lor si ri* 
chiede. Ma qual dignità, se Dio le salvi, da questo uf- 
fizio? Nessuna. Infatti non si stimano né si onorano 
le donne , ma solo si adulano e si corteggiano; si adu- 
lano e si corteggiano finché gli appetiti prevalgono 
alla ragione, e finché esse hanno di che soddisfarli. 
Ma quando il tempo ottunde gli strali della voluttà, 
e acqueta gli impeti della fantasia ; quando 1' uomo , 
richiamato alla realtà, cerca nella donna la madre dei 
suoi figli, l'angelo tutelare della sua casa, il socio at- 
tivo nelle cure della vita : allora succede all' entusia- 
smo r indifferenza; un linguaggio insignificante, dettato 
dalla sola cortesia, o da qualche momentaneo ritorno 
sul passato, piglia il luogo delle ardenti lusinghiere 
parole; l'ente poetico di questa Uri, gioja de' circoli, 
delizia degli uomini, modello di bel parlare, di ele- 
gante vestire, di grazie nuove e peregrine, rimane 
scaduto nel concetto, e vinto dal sentimento della sua 
futilità. 

Mi si dica adunque se costituite le donne com'io 
le vorrei, non sarebbe più onorata e più felice la lor 
condizione? Intanto educati i fanciulli con più intel- 
ligente sollecitùdine, crescerebbero uomini temperati a 
più umani e gentili costumi, e le domestiche, non che 
le .cittadine virtù, sarebbero più comunemente in ono^ 
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re, senza che nulla perdessero de'lor privilegi la bel- 
lezza e lo spirito. Associandosi 6n dall' infanzia il sen- 
timento del bello morale all'idea dell'essere die lo 
inspirò e lo nutrì, la donna e la virtù sarebbero in- 
separabili nel concetto dell' uomo. Debitore a questo 
essere di quanto rende bella ed onorata la vita, l' uo- 
mo sarebbe costretto a riguardarlo come l'attor prin- 
cipale dell' umano perfezionamento , e non già come 
r oggetto soltanto della riproduzione di sua specie, o 
il passeggero- diletto de' suoi fuggevoli giorni ; senti- 
mento umiliante, ma troppo vero, quantunque si celi 
sotto speciose apparenze , capaci di trar in inganno 
sol chi di queste s'appaga. 

Non si creda poi che il mio dire intenda a far re- 
trocedere il secolo e a ricondurlo a quel buon tempo 
antico in cui le nostre nonne filavano. No davvero. 
S'io ho molto a ridire su quella che oggi si chiama 
perfetta educazione, e che vuoisi unicamente conve- 
nire alle nobili e alle agiate donzelle, non è già che 
io abbia in conto di spregevole quanto di ornato e 
di leggiadro può tornare alla donna dalla coltura del- 
l'ingegno, dalle arti gentili e dalla raflinatezza del 
gusto nelle fogge del vestire e del sociare; ma è ve- 
ramente perchè si dà troppa importanza a siffatte 
cose, volendo farne principale, anzi unico argomento 
di educazione , q^iasi che la destinazione delle madri 
di famiglia favorite dalla fortuna , non fosse, da certi 
umili uffizj in fuori, quella stessa delle madri di fa<- 
miglia nate in basso e povero stato, quasi che a que- 
ste ultime soltanto fosse imposto di crescere onesti ed 
operosi cittadini; a quelle concedesse il fato di partorirli 
belli e compiti. Ma se si considera che l'infanzia dei 
ricchi abbisogna di più sollecito, accurato e intelligente 
governo che non fa mestieri a quella del povero, poi- 
ché maggiori sono i bisogni e i doveri del ricco , il 
che importa anche più estese morali e intellettuali 
relazioni; ne consegue più delicati e dilBcili essere i 
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doveri delle madri nobili e delle agiate, e quindi la 
loro educazione dovere aggirarsi intomo a più severe 
occupazioni, ond' essere preparate all'adempimento di 
codesti doveri. 

Or quaU esser debbano queste severe occupazioni, 
lo dirò in altro luogo. Frattanto non ispaventi le 
donne questo vocabolo severe. Gli studj ch'io loro pro- 
porrò sono severi in quanto sien posti a confronto 
coir amenità delle lettere, e delle arti belle; ma hanno 
anch'essi i loro diletti; diletti meno acuti, ma più con- 
tinui e durevoli, perchè si legano alle più dolci affe- 
zioni, alla coscienza di soddisfatti doveri, al sentimento 
della propria dignità, alle faccende più care e più ri- 
levanti della vita, a tutta la vita. Per siffatti studj il 
loro spirito si verrà colorando ad insolita luce, e tal 
suggello riceverà di bellezza, che non più simulata, ma 
vera desterà negli uomini l'ammirazione e l'amore. In 
oltre, guidate da questa luce , non cammineranno per 
quelle vie tortuose ed incerte, che tanto affaticano, 
senza condurre a niun certo, non che lodevole fine; 
ma procederanno diritte e sicure, e splenderà nelle 
opere loro quell'agevolezza, attitudine ed equabilità, 
che sono il decoro e l' ornamento della vita. Le quali 
cose siccome non iscemano di valore né per mutar 
di stagione, né per contrasto di fortuna, come addi- 
viene di molti altri ornamenti , cosi della vita abbel- 
liranno il tramonto, non altrimenti che il mattino e 
il meriggio; e la vecchia ja, che suol essere nelle donne 
misera e negletta, o compianta o derisa, sarà conso- 
lata dalla coscienza di una vita operosa e benefica , 
circondata dalle cure della riconoscenza, amata, ri- 
spettata, benedetta. 
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(CoHUnuashne e /me.) 



Il campanello della Golazione si fece odire con forca, e risaoop 
nel padiglione. SalP istante Norbert balzò come nn passo fuori 
dal soo appartamento. 

Attraversò il giardino , e s^aTTiò direttamente alla sala, ove ma- 
dama di Horlaj discorre?a tranquillamente co|ie sue due figlie 
maggiori. Veggendolo pallido, cogli occhi stravolti, barcollante, 
tutte e tre mandarono un grido di sorpresa e di terrore. Cecilia 
corse Ter lui, dicendogli: — Oh! che cosa avete, che cosa avete, 
dunque ? 

— Lasciatemi , rispose ruvidamente; lasciatemi, uscite tutte e 
due, signorine^ ho bisogno di parlare a vostra madre ». Cecilia im- 
pallidi, e si 'mise a piangere. Luigia, non meno sbigottita, ma più 
padrona di sé stessa, la trascinò fuori della sala. 

— Orsù! Enrico, disse allora madama di Horby, che cosa signi- 
fica questa orribile scena ? voi mi fate tremare I 

— Eppure^ madama , rispose Norbert , dovete fervi coraggio I » 
E dopo una pausa , durante la quale parvo in preda al più fiero 
dolore, aggiunse: — Io non posso più sposare Cecilia. 

— Gran Dio! che è? perchè? In nome del Cielo spiegatevi *f. 
Norbert nascose la sua testa in fralle mani, poi rialzandosi con 

aria smarrita, esclamò! — Maria sarà mia moglie *. 

— Ella! Maria! una bambina! e per qual motivo? disgrazia- 
to... No, no, è impossibile. Dite per qual motivo, lo voglio, lo 
voglio ! » E vedendo Norbert contorcersi le mani e dar la testa 

JiKDic. Ec, Sebie Sesta. T. iV. '9 
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nel Maro 9 «n lampo dì laco parfe rischiararle la menle , e ocm 
tatto la reemenia deli' inde^nasione esclamò : -^ Infame che sie- 
te! è orribile, orribile... Voi a?ele sedotta ana bambina! do?' è 
mia figlia? ove arete gettato mia figlia ! fuori di qua, sigoore, roi 
mi fate orrore ! 

— Calmatevi, signora, disse Norbert con ?oce tremante di com- 
mozione» calmatevi» in nome del Cielo | poiché Maria ha bisogno 
di voi; ella è nella mia camera ». 

Madama di Horlaj non rispose che con ano sguardo di sprezio» 
slanciossi in giardino senza avvedersi di Lnigia e Cecilia , che si 
trovavano in piedi nel vestibolo ai dne angoli dell'ascio della sala 
immobili e pallide come dne statue. Spinte da ana invincibile co- 
riositày sperano messe là ad ascoi Ure, e non era loro sfuggito nep- 
pur una parola del colloquio. Norbert» che seguitava la signora 
di Uorlaj, s'arrestò dinanzi Cecilia come colpito dalla folgore. Il 
pallore mortole del volto della giovine diceva chiaramente ch*ella 
conosceva il secreto fatale. Simile a due persone dementi che 
s'incontrano e si riguardano con aria stupida, Cecilia eU sao 
amante s'affissarono gli occhi V uno suiraltro senza proferir mot- 
to , senza dare a vedere che s'avvedessero di trovarsi in presen- 
za. Indi Norbert fece on* esclamazione inintelligibile » e in due 
passi saltò i gradini del vestibolo^ e giunse al padiglione contem- 
poraneamente a madama di Morlaj. 

Un tristo spettocolo aspettava la misera madre. Maria, sdrajato 
sul divano , coi capelli scomposti , il viso rosso e bagnato di la- 
grime, s'agitova convulsivamente, e mandava grida inarticolate, come 
«na persona colpita da sofifocameoto. — Figlia mia, figliuola mia, 
disse madama di Horlaj, vieni , vieni da me ; sono qui , vicino a 
lo ; non ti sgriderò , no, non ti sgriderò. Poverina , ta eri pura 
come un angelo , ma non sei tu la rea ». A quella voce dolce e 
carezzante. Maria si tolse da quello stato d'affanno che l'oppri- 
meva ; si rialzò , rimirò sua madre , e nell' istesso momento , ca- 
dendo ginocchioni, esclamò: — Ah mammina, ho vergogna, ho 
"f^^goffìa , toglimi di qua , nascondimi , ho una gran vergogna. 

— Mia cara Maria , disse Norbert con voce che procurava di 
rendere affettuosa , non piangete più , sarò vostro marito come 
bramate. 

— Voi, mio marito! no, mai! voi siete un tristo» non ri amo 
più. Mammina , oh non lasciarmi qui ; mi vergogno di vederlo ! » 
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La voce della fanciulla esprimeTa no senso d' orfore e di tema ; 
ì{ sao corpo lreoia?a, e nasconde?asi il volto nella veste di sua 
roadre. Bentosto qael tremore divenne convalsivo , le grida rico- 
minciarono, e Maria dibattevasi fra an attacco nervoso. Madama 
di Morlaj^ le cai forse sembravano decaplarsi a quella crisi d' e» 
mozione, la raccolse da terra , la prese nelle braccia come avrebbe 
fatto d'nn ragazzo di sei mesi, e asci dall'appartamento senza dir 
motto a Norbert, e senza neppnr guardarlo. 

Rimasto solo ed in balfa di sé stesso » gettossi sur una tedia 
a bracciuoli» e colla testa cascati te all' indietro , le braccia incro« 
cicchiate sul petto, rimase immobile e come privo di sensi. Le 
ore passavano senza eh* ei se ne accorgesse; il suo animo cadde , 
grado a grado, in una specie di letargia stupida y senza pensieri , 
senza memMa, ma col cupo sentimento d'un gran tormento e 
d'un fallo irreparabile. 

Ed era quello stesso che alla mattina di quel giorno fatale si 
vedeva in prospettiva tutta una rita di felicità e d' amore; che 
pochi giorni prima erasi risto benedire da una madre per aver 
salvato dalla morte queHa stessa figlia che avea o^gi disonorato. 
Intanto che se ne stava così abbattuto sotto il peso de' suoi ri- 
morsi , respirando e non vivendo , una procella piÀ violente di 
quella dei giorno antecedente era scoppiata, la pioggia cadeva a 
torrenti , ed egli non se ne avvide. Ma fu tolto tutt' a un tratto 
da quel sonno morale da un calpestio di gente che andava e ve* 
niva , dalle grida , e da un moto straordinario nel giardino. In 
mezzo a voci confuse distinse quella di madama di Horlaj; erano 
esclamazioni di dolore, di preghiere, di promesse, di ordini pr^ 
morosi. UnMdea terribile, di cui non sapea darsi ragione, lo fe- 
ce balzare dalla sedia, e spiccatosi d* un salto fuori della stan- 
za, si trovò viso a riso colla sua parente. 

£Ha era orribilmente pallida, e palava in preda alla pia vio- 
lente ansietà. — Ov' è mia figlia ? diss' ella con tuono aspro e 
fiero; dov'è, signore? restituitemela. 

— Dov* è ? ma chi? di quale v'intendete parinre ? » chiese 
jNorbert; e abbassando la voce pronunziò timidamente il nome di 
Cecilia. 

— Si, Cecilia, replicò la madre coiraccento della disperazione , 
anch'essa, ove V avete nascosta ? ov' è dessa ? voglio entrare nelle 
vostre camere »; e precipitandosi nel padiglione, osservò dapper- 
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lulto con aria strarolu. — Cecilia, Cecilia, gridara ella, è, la tua 
■niiera madre che ti cerca; dammi mia figlia, te ne sapplico *»• 
Poi fermandosi e gettando an' occhiata imperiosa a Norberto dis- 
se: — Signor Herbert, rendetemi mia figlia! ella è qui. 

^— Vi giuro, madama, rispose il colonnello con voce resa qnasi 
inintelligibile dalPamba^cia, tì giuro, sull'onor mjo , e vi protesto 
eh' ella non è entrata in questa stansa^ 

— Essa non è Tenuta qui , e non è nelle rostro stante , dite 
yoìf riprese madama di Moria j con un' espressione slraiiante. Dite 
che vi è , ditelo, non toglietemi la mia ultima sperania! 

— È impossibile , rispose Norbert , questo m^ è impossibile •» ^ 
e senza aspettare una parola di più , madama di Uorlaj esci dal 
padiglione , e corse ?erso il cancello del giardino. Norl>ert la se* 
guitò, non meno agitato di lei, presagendo un terribile avTeni- 
mento. All' estremità d*un viale incontrò Luigia, che pur essa cor- 
reva verso il cancello del giardino , V afferrò pel braccio con tal 
gagliardia, che la giovine mandò un grido. -<- Luigia » diss^egli» 
▼oi mi direte ciò che accade in questa casa; perchè si va in cerca 
di Cecilia? qual timore si ha per essa? rispondetemi sull'istante. 

— Ella è uscita di casa, ed è scomparsa or son già quattr'ore^ 
rispose Luigia con voce tremula n. La fronte di Herbert si ag- 
grinzò con un' espressione di disperazione. 

— Ah , signor Herbert , disse Luigia lanciando su di lui ano 
•guardo di compassione , quanto siete da compiangere! *• Queste 
parole non giunsero fino air orecchio di colui a cui erano diret- 
te. Prima che la frase fosse terminata , egli aveva di già passato 
il cancello che metteva alla campagna. 

Infatti, circa un^ora dopo la scena del salotto. Cecilia era fug- 
gita furtivamente dalla casa e dal giardino. Luigia, occupata con 
sua matlre presso Maria, non ebbe in su le prime verun sospetto 
di quella fuga; ella credeva sua sorella se non rassegnata, almeno 
tranquilla, non avendola mai veduta abbandonarsi ad alcun moto 
d'animo, improvviso o violento. A forza dj cure e di parole con- 
solanti , Maria grado a grado si calmò; e allora madama di 
Morlay, crudelmente preoccupata della sciagura di sua figlia mi- 
nore, discese nel salotto per vederla , favellarle e disporla a quel 
cangiamento di destino si tristo ed inaspettato ; indarno ella la 
frercò per ogn'ove. Luigia si riunì a sua madre, percorse tutta la 
pasa , e non fu più fortunata. Ella ricordossi allora la fatale cu« 
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nosìtà che aveva spinta lei e Cecilia ad origliare all' uscio della 
sala, e confessò tatto a madama di Morlay. 

Non era il tempo di perdersi in ioti ti li rimproveri , ma bensì 
di prender una pronta risol azione , per cni furono spediti Gia- 
como e Caterina a prendere ognuno, da ana parte diversa , delie 
informasioni al di fuori. Caterina ritornò senza aver nulla rac- 
colto. Giacomo riferì un'allarmante notizia. Alcuni uomini che 
racconciavano un battello sulla riva della Saooa avevano Tednto 
nna giovinetta, vestita di bianco , la lesta nuda , a camminare ia 
fretta lungo il fiume. 

A norma del loro racconto , essa fermavasi di tratto in tratto , 
come per osservare a correr l'acqua; indi ella ricominciò a correr 
sì veloce, che fu ben tosto perduta di vista. 

Questi dettagli accrebbero al massimo grado l'inquietudine della 
madre e della sorella. La giovine dalla veste bianca era ben Ce- 
cilia; il suo cappello rimasto sul canapo attestava ch'ella era 
nscita a capo scoperto. Senza por tempo di mezi^, madama di 
Horlay fece chiamare alcuni uomini del villaggio, e raccomandò 
loro, con bgrime e preghiere, di spargersi nei dintorni , promet- 
tendo una grossa mancia a colui che le ricondurrebbe la figlia. 
Lo strepito della loro partenza fu appunto quello eh' afeva tolto 
Norbert dal suo abbattimento letargico nel momento in cni, spinta 
da fin sentimento inesplicabile, dalla frenesia della speranza, la 
sfortunata madre andava a precipitarsi nelle stanze del padiglio; 
ne, onde vedere se non troverebbe quivi Cecilia, com'ella vi trovò 
Maria. 

Norbert segui, sulla sponda della Saona, un sentiero tracciato 
fra due siepi d' ontani e di nocciueli , ed occhiando da ogni lato 
se mai gli venisse fatto di scorgerne qualche traccia ; ma nulla 
vedeva fuorché alberi, case, colline, praterie^ eM corso sinuoso 
del fiume. 

Cessata era la pioggia» ma l'acqua cadeva tuttavia a goccioloni 
dagli alberi agitati dal vento. Voltando il sentiero, scontrasi in 
madama di Morlay fra messo un grappo di villani, che la scon- 
giuraTano di non avanzarsi più oltre, e di ritornarsene a casa. Le 
sue vesti erano già bagnate, e la calzatura tutta inzuppata d'ac* 
qua. Ciò non pertanto ella voleva camminare fino a che si fosse- 
ritrovata sua figlia. — Madama, le disse uno dei contadini, que- 
stue impossibile; bisognerebbe ch'aveste delle scarpe ferrate come 
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Il* nostre. — Madama, diceva un allro, voi noD fate che cagionarci 
ritardo ; aoderemmo più presto senta di voi ». Qaelle rimostranze 
la irritafano aensa farle cangiare la soa risolntione. 

Appena scòrse Norberl, — Ah! siete voi, diss^ella con an toono 
esaltato fino alla dementa, siete voi, gii me F aspettava; voi ne 
andate in cerca, non è vero? Venite a liberarmi da questa gente 
ohe mi molesta. Noi la chiameremo tntti e due; se dia non vuoi 
rispondere alla voce della sua misera madre, non lesbterà oeilo 
nlla vosfara. 

— - Sì, rispose Norbert, tocco fino alle lagrime da quella le- 
slimonianta di fiducia e d^ affetto che lo ristabiliva alcan poco 
nella sua propria stima ; si , contate su di me , io la ricondarrò , 
vel giuro. Ma questi nomini hanno ragione , fidatevi di noi, rili- 
ra tevi, e siate senta inquietudine. 

— Mi fido di voi, si, di voi, mio caro Enrico, esclamò ma- 
dama di Morlaj, obbliando lotto, e più non vedendo in qneiroo- 
mo, si reo al suo cospetto, che un salvatore per la figlia ch'a- 
veva teslè smarrita. Voi mi ricondurrete la mia Cecilia , ma non 
perdete tempo, la pioggia è stata forte, la povera fanciulla deve 
essere ben bagnata! Prendete, ecco il mio sciallo, avvolgetela be- 
ne, curatela, vegliate su d^essa, mio caro amico. 

— State tranquilla, riprese Norbert con voce che procurava di 
render ferma, state tranquilla, ma di grasia ritornate vicino alle 
vostre due figlie; io ritornerò con Cecilia. Aspettateci lutti e due. 

— Ebbene, vi acconsento, si, vi acconsento, disse madama 
di Morlaj ; confido nella vostra parola ; vi attenderò tntti e due w. 

Intanto che Norbert e i contadini s* orientavano per prendere 
ciascuno una diretione diversa, e dare nn accordo alle ricerche 
che stavano per intraprendere, madama di Morlaj, appoggiata 
sulle braccia di Giacomo, s* avviò verso casa, non senta volgere 
spesse fiate la testa dal lato di Norbert, e fargli dei segni colle 
mani. Ella trovò Luigia accanto a Maria^ che s^ era in quel punto 
pacificamente addormentata. 

La sciagurata fanciulla, il cui egoismo puerile e la semplicilà 
tanto male avevano cagionalo, non conservava in volto altra traccia 
di rammarico e di patimento, fuorché un po^ di pallidetza ed al- 
cune lagrime non aneora bene asciugale. Le ore passavano senza 
produrre veruno schiarimento intorno al destino di Cecilia. Le per- 
sone spedite in traccia di lei ritornarono una dopo V altra sen- 
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t' aver raccolto la benché minima informazione. Verso il cader del 
giorno tutti arerà no terminato la ronda ; solamente Norbert non 
ricomparirà, e la soa assenza tenera ancora rira la speranza ed 
il coraggio di madama di Morlaj. Ma a misura chMnoltrarasi la 
notte, alla fiducia da essa mostrata snbentrara un profondo terrore ; 
rimprorerandosi d* arer lasciato ad altri la cura di cereare sna fi- 
glia f si condannara da sé stessa , ed aecnsara di mancanza di zelo 
le persone da essa impiegate; il minimo rumore la facera trasalire^ 
r impazienza e T angoscia di mente eh' ella prorara s* accrescerana 
di minuto in minuto. — Dorrò io passare tutta una notte in que- 
st'orribile stato? diceva ella a Luigia. Se non ritornasse^ se mi 
lasciasse nell'incertezza, per non presentarsi solo, oh sarebbe il 
colmo del tormento ». Luigia area esaurito tatte le parole di censo- 
-fazione e di speranza; ella non risponderà omai pia che còlle la- 
grime che scorrerano lentamente e senz' interruzione sul sub rolto 
pallido e lasso. 

Pochi minuti dopo le nere, si sente battere un colpo alla porta 
della casa; quel colpo Icgr^ero, e che non fu ripetuto, agghiacciò 
madama di Morlaj, quasi preredendo l'annunzio di qualche sini- 
stro; ella rollo alzarsi, ma non n^ebbe forza, e rimase immobile 
sulla sna scranna, con una riolente palpitazione di cuore. Luigia 
restò presso di lei per soccorrerla, intanto che la recchfa Caterina 
eorse alla porta, che aperse con mano tremante. Norbert se le pre- 
sentò pallido, langnido e affierolilo dalla stanchezza. — Come! 
solo! esclamò dessa ; siate maledetto da Dio come rostro padre ! » 
A queste parole la recchia fantesca, colla mente' sconvolta quasi 
alla frenesia, buttò in faccia a Norbert il candelliere che arerà 
in mano; per buona sorte ella non lo colse, e se ne foggi come 
una matta, dimenticando di chiudere la porla. 

Senza mostrare né sorpresa né risentimento per quello strano 
accoglimento, il colonnello si diresse rerso il salotto ove erano 
la madre e la figlia maggiore. — Come! affatto solo! » Poco mancò 
che madama di Morlay non cadesse in isrenimenlo. Ma alla rista 
di Morbert ch^entrara, ella s'alzò con un moto che arerà qualche 
cosa di conrulsiro, e gli gridò con collera: — Come! roi osate 
di ritornare qui senza mia figlia? Voi, chesiete la soia causa della 
sna dbgrazia, osate ricomparirmi dinanzi! Voi credete d'averla 
cercata abbastanza, abbastanza, forse! Ah ! dorerò ben immaginar- 
melo : un nomo come roi non è che an codardo , incapace di sa- 
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criGcio , incapace d' ana buona azione. Uscite da casa mia» signo- 
re, e per sempre; che siete tenuto qni a fare? ditelo : per abo- 
sare dell'ospitalità e della fidacia d'ana madre, per saziare passioni 
ignobili .... 

— Ah mammina, esclamò Luigia , abbi pietà di luì , ?edi come 
soffre! » 

Norbert rimase taciturno e come petrìficato. 

— Non ci mancaTa altro che questa» disse madama di Moria j 
con amarezza ; la figlia che dovrebbe consolarmi , compiange costui 
più eh* ella non compianga me ... . « 

Ebbevi allora una nuova seena di lagrime e di singulti* Il solo 
Korberl non piangeva, e il suo dolore muto aveva alcun che d' im- 
ponente. Luigia» in ginocchio dinanzi a sua madre» badavate le 
mani, e pareva implorasse perdono del suo fallo involontario. La. 
lucerna di cristallo che avea le tante volte illuminato le riunioni 
pacifiche e gioconde della famiglia, gettava quasi per deriHone 
un chiarore vivace su quelle tre persone desolate. Di repente ma- 
dama di Horlaj sclama: — Zitto! •• Niuno avea parlato. — Zitto! • 
Luigia e Norbert trasalirono, e porsero orecchio colla massima at« 
tenziooe. Non udivasi altro suono fuorché la vibrazione misurata 
del pendolo, e il romor sordo del vento che agitava ad intervalli 
gli alberi del giardino. ^- Ho udito , disse madama di Morlay • . • • 
Ho udito il suo passo .... è dessa ». 

Una figura bianca disegnossi sui vetri della finestra» e disparve 
come un'ombra. — È dessa» sclamarono tutti e tre insieme «, e 
quasi neir istesso punto la porta della sala s^aperse. Cecilia apparve, 
ma in quale stato ! La veste di percallo» sporca ed inzuppata , era 
incollata sul suo corpo» che appariva panneggiato come una statua. 
1 suoi lunghi capelli., mal rattenuti dal suo pettine, cadevano in di- 
sordine sogli omeri ed attorno al suo volto d*nn pallido livido. 

Gli occhi parevano aver perduto la loro mobilità naturale, erano 
fissi e squallidi. 

— Cecilia» mia cara Cecilia, disse sua madre stendendole le 
braccia» eccoti finalmente! n La fisionomia di Cecilia restò impas- 
sibile» senza la minima espressione. 

— Cecilia » y esclamò Luigia correndo ad abbracciarla. Ella ar- 
rcslossi macchinalmente, e ricevette immobile e muta il bacio di 
sua sorella. Tramezzo alle grida , alle lagrime, alle interrogazioni 
che ne seguirono, la giovane continuò a mostrare un volto impas- 
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sibile; ella pareva sotto V inflaensa d' una specie dì soi^ambalismo, 
straniera a tutto ciò che la attorniava, ed obbedendo ad una po^ 
tensa ignota che la riconduceva, independentemente dalla sua vo- 
lontà^ ai luoghi donde era partita. Madama di Morlaj la prese sulle 
^nocchia, e serrandola nelle sue braccia con trasporto misto di gioja 
e di terrore, le indirissò le parole le più tenere. Non uno sguardo, 
non una carezza per risposta; ella non respingeva le carexse , ma 
ben si vedeva ch*ella più non sentiva ; la sua anima pareva morta 
prima che '1 corpo. -— Ah^ qnesf è troppo I sclamò Norbert con 
una disperazione ch'aveva dd furore, è trqppo! Cecilia , abbiate 
pietà di me, non opprimetemi di rimorsi! Una parola , una sola 
parola. 

— Parla^ mia cara Cecilia! parla, diceva sua madre baciandole 
volto, i capelli, le mani. 

— D'onde vieni. Cecilia? diceva Luigia; abbiamo pianto tanto 
dopo la tua partenza ! 

--- Cecilia, riprese Norbert con maggior violenza, non restar là 
come una morta sfuggita dalla tomba; solamente uno sguardo! Io 
sono Enrico, quello che tu amavi! capile, Cecilia cara, sono 
£nrico m. 

A questo nome un lampo d* espressione balenò sulla fisionomia ' 
della fanciulla; ella alzò le braccia, che subito ricaddero; aperse 
la bocca per parlare, ma non articolò una sillaba. Pareva che il 
senso, questa vita del cuore, fosse ritornato in lei, ma non il pen* 
siero, o la forza d'esprimerlo. — Ti senti male? disse madama di 
Morlay stringendola al petto; soffri, figlia mia? 

— Ho freddo , rispos^ ella d<tpo uq intervallo abbastanza luogo 
per dubitare se queste parole fossero realmente una risposta: ho 
molto freddo » , diss' ella ancora abbrìvidendo in tutte le mem- 
bra , e in ciò dire incrocicchiò le braccia sul petto , sia che cre- 
desse potersi in tal modo scaldare, sia che nel disordine delle sue 
idee s immaginasse d' essere senza vesti. In un momento ella fu 
coperta di scialli, avviluppata dalla testa fino a^ piedi, e Caterina 
corse a preparare V occorrente per metterla a letto. — Hai tu 
ancora tanto freddo, figlia mia? disse madama di Morlay. 

— Oh! quanto debbo aver sofferto!» sclamò Norbert con voce 
trista ed espressiva. Cecilia fece un moto, e slanciò sul suo cu- 
gino uno sguardo dolce, e tutta la sua fisonomia sembrava annun- 
ziare un ritorno d'intelligenza. — Enrico, diss' ella , Enrico! 
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— Eccomi , rispose Norbert eoo ? iTacità ; ah ! quanto sieCe 
baoDa a pronantiare il mìo iiomet 

— Anch* io, figlia mia , sono qai, disse madama di Moilaj ; 
EOO riconosci più la taa porera madre? « 

Come se qaesle parole non fotsero state intese dalla giovine 
delirante, il nome d^Enrioo, pronnn£Ìato ancora una volta, fa Fa* 
nica MUB risposta. 

Àicane lagrime copersero sabito il Tolto della madre, ck' escla- 
mò : — Io non sono pia nulla per te, tn non mi ami piò ! 

— Oh si, l'amo sempre, mormorò Cecilia con ann espressiono 
di teneresza. 

— Figlia mia, disse madama di Morlay, figlia mia, rimirami; 
dopo che mi hai abbandonata sono stata sai pniila di morir di 
dolore. 

— Morire ! morire ! riprese Cecilia con on sorriso che agghiac- 
ciava il cuore; ah, è nna buona cosa il morire, ciò impedisce di 
piangere ! 

— Mio Dio! sclamò Luigia, la nostra sventura è al colmo; ella 
ha perduta la ragione! 

— Quale pensiero! rispose Norbert con impeto; oon vedete che 
è il delirio della febbre, e non altro? » 

I segui di dolore materno che madama di Morlay manifestava 
in quel momento, destarono T attenzione di Cecilia, che la con- 
templava con aria di stupore, e disse con un accento di premo- 
ra : — Perchè piange ? 

— Sorella mia, rispose Luigia, mammina piange per te; la tua 
partenza V ha afflitta ; ma . . . 

— Afflitta! interruppe Cecilia, afflitta! ama forse Enrico? ha 
forse avuto freddo, molto freddo? » 

Norbert, al quale ogni naova parola delf infelice giovinetta 
conficcava una spina nei cuore, signoreggiò il proprio dolore oude 
tentare per via indiretta d'ottenere qualche risposta meno penosa 
per madama di Horlay. — Cecilia, donde venite ? » diss'eglì col' 
Faccento di voce che prendeva quand^era commosso od inteneri- 
to. La giovinetta si volse ver lui, e gli stese le braccia. — D onde 
venite? » ripetè mettendosele dinanzi in ginocchio, e prendendole 
le mani. Cecilia volse gli occhi alla soffitta, quasi per raccapez- 
zare le sue idee, e rispose: — Non so da dove io tengo. 

— Atete avuto freddo ? 
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— Oh, fi, sempre, molto freddo. 

— È la pioggia cbe tì ha bagnalo, non è vero? 

-^ Si, la pioggia, ana gran pioggia intanto che io dormita. 

— Ed ove dormivate, povera Cecilia? 

— Salia terra, appiè d'un albero, e poi il vento ^ i lampi, il 
cielo tatto nero ... 

"^ B da qnal parte è qnest'albero ? è lontano da qai? cbicM» 
Luigia interrompendola* 

— Non Io so y disse Cecilia , non lo so • • . » ; e dopo nn mo« 
mento di silenzio riprese con voce ferma , che grado a grado 
auimossl fino alla maggior esaltatone: -— Avevo snl capo ana 
ghirlanda di fior d^arancio, con an velo di merletto, e andavamo 
alla chiesa. Enrico era in uniforme , cogli spallini ed una bella 
sdabola, che strascinava sai selciato, e la musica suonava per noi* 
Ma ecco che il temporale scoppia, e la pioggia bagna i miei ca- 
pelli. Io mi sentiva intirixzita , ed ero sola , affatto sola. Allora 
venne Enrico, si assise al mio fianco, mi ha dimandato se io l'a- 
mavo , e m' appoggiai contro di lui per riscaldarmi. Oh come io 
stava bene allora ! non sentiva pia né la pioggia^ né il temporale ; 
m* ha fatto un bacio sulla fronte. 

•— Sciagurato eh* io sono ì disse Norbert, singhiozzando. 

— Basta, figlia mia, basta, disse madama di Moriaj. 

— Non piangete, non parlate ri forte, disse Cecilia* con una 
espressione di terrore; avvi qui un* invidiosa , Maria, che bi* 
sogna guardar bene di svegliare. Dio! prosegai ella contorcendosi 
le mani , eccola ! Vedete com' ella mi strappa dalla testa la co- 
rona di sposa; ella vuol trascinar via mio marito. Non darle ret^ 
la, Enrico, non seguirla ; oh ! resta qui, qui vicino a me »». 

Ella si arrestò spossata ; il suo volto »'era fatto rosso, ed i suoi 
occhi avevano acquistato una vivacità spaventevole; era il parossi- 
smo del delirio. 

-— L' hanno fatta parlar troppo , disse madama di Morlay ; la 
sventurata ha bisogno di riposo *». E osservando Norbert che pian- 
geva, col viso nascosto fralle mani, ella soggiunse: — Signor Nor- 
bert, io vi perdono ; faccia Iddio lo stesso ». 
. Cecilia , posta in una camera appartata , fu invigilata tutta la 
notte da sua madre e soa sorella. Il medico, che si dovette an- 
dar a chiamare a qualche distanza, riconobbe tutti i sintomi d'una 
febbre cerebrale. Passaron tre giorni in allarme, misto con un po' 
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di speranza, e al quarto giorno altro non rimaneTa che P aspetta* 
tiva d'una grande sventura. Ceeilia era condannata. Ella doveva 
morire a diciotto anni , rapita dalla prima procella della sua vi- 
ta. I particolari della sua foga e del suo ritorno restarono avvolti 
nei mistero; giacché, fra il delirio eia sonnolenxa, ella non potè 
trovare un solo istante di senno completo; le sue ricordanze in- 
coerenti nulla spiegavano. Tutto ciò che fu possibile di conget- 
turare, si è, che nel primo impeto della disperazione ella avea 
concepito il progetto d'annegarsi nella Saona; che dopo aver esi- 
tato più volte, percorrendo la sponda del fiume, vinta dal terrov 
della morte, s'era messa a vagare nella campagna , ove il tempo* 
rale l'avea sorpresa lungi da ogni ricovero. Ma per qnal fatalità 
era ella sfuggita a tutte le ricerche, ecco ciò che fu impossibile 
d'indovinare. Del resto, questi fatti, ormai Indifferenti per la sal- 
vezza della povera malata, cessaron ben tosto d'occupare la mente 
di madama di Morlay e di Norbert. Tutte le loro forze morali si 
concentravano nella orribile prospettiva della sventura ch'avvicina- 
vasi rapidamente. 

Madama di Morlaj passava molte ore al letto di Cecilia ; Nor- 
bert se n'allontanò per un istinto di dilicatezza e pel pudore del 
rimorso. Vagava come un pazzo nei boschi delle vicinanze , op- 
pure stava nella sua stanza, immobile per delle ore intiere, colla 
testa in mano. Tramezzo al suo turbamento di spirito, in cui 
lo gettava il suo cupo dolore, aveva cura d'evitare la presenza di 
Maria, di quell'imprudente fanciulla, che, secondo lui, per capric- 
cio, e non per amore, era venuta a farsi giuoco della sua vita, ed 
a rovesciare in un momento tutto il suo destino. Sentiva per essa 
un senso d'avversione, poco generoso , ed ingiusto in fondo, che 
pareva accrescersi a misura che cresceva il pericolo di Oscilla. 
Dal Iato suo. Maria non poteva soffrire la vista e nemmeno il 
nome di suo cugino; ma dal canto di lei non aveavi che una ri- 
pugnanza sconsiderata, una specie d'orrore istintivo di tutto ciò 
che le rammemorata delle ricordanze rivoltanti pel di lei pudore; 
ella sentiva vergogna, senza ben comprendere tutta T estensione e 
le conseguenze della sventura da essa provocata ; ella fuggiva 
Norbert per non arrossire , per dimenticarlo ; e non appena que- 
sti gli usciva di mente, le sue idee ritornavano, come prima, leg- 
giere fino alla puerilità ; sua madre aveva avuta la precauzione 
di lasciarle ignorare intieramente la causa della malattia di Ceci- 
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lìa. Solamente ella sapeva che sua sorella stava assai male , e certi 
momenti qnel pensiero le faceva venire le lagrime agli occhi , 
lagrime che subito asciugava , grazie alla versatilità del suo carat- 
tere. Io quanto a Luigia, gli avvenimenti di quella terribile set- 
timana aveano fatto sull'animo mo, tenero e forte insieme, una 
profonda impressione. Ella era però di quelle donne che soffrono 
in silenzio^ e che» secondo l^espressione d*Qn gran poeta, possono 
•opraTvivere al dolore. 

Alla fine del quarto giorno, il medico, che aveva un lungo tratto 
di strada a fare, lasciò la camera di Cecilia. Norberto inquieto ed 
agitato, lo attendeva al di fuori. Non osando arrischiare una di- 
nanda diretta, gli chiese a qnal ora ritornerebbe airindìmani. 

— Io non ritornerò domani » , rispose il medico in tuono grave 
e tristo; e s^ allontanò. 

Queste parole, e Pespressione da cui erano accompagnate , an- 
nunsiavano pnr troppo ana sentenza irrevocabile. Cecilia non do- 
veva passare la notte; per essa non oravi più domani. Norbert 
rimase come istupidito ; una nube gli offuscò la vista , le sue 
gambe vacillarono , e fu costretto ad appoggiarsi al muro. Ha 
tott^ a un tratto la sua disperazione cangiò di forma. — Che ! 
esclamò con furore; ella si muore, ed io non la vedrò un'ultima 
volta? non le dirò che la sua morte sarà seguita dalla mia? Cho 
m'importano la madre, le sorelle e tutte le convenienze del mon- 
do? Voglio Tederla, e la vedrò! » 

In ciò dire slanciossi sulla scala che metteva alla camera di Ce- 
cilia, e aperse Tuscio senza titubanza , ma senza rumore , mentre 
alia sua foga era già subentrata una emozione più concentrata. 
Madama di Morlay, che alla partenza del medico era svenuta, era 
stata trasportata nel suo appartamento. Presso la malata vi restò 
soltanto Luigia ; ma oppressa dalla stanchezza e dalla veglia di 
tre notti, ella sWa assopita alcuni minuti prima. Il suo volto, pal- 
lido ed alterato, toccava il volto moribondo di sua sorella, e ripo- 
sava sullo stesso guanciale. Il respiro di Cecilia, penoso e difficol- 
toso, turbava il silenzio della stanza, schiarata dal bagliore vacil- 
lante d*una candela posta vicino ad una finestra semi-chiusa. 

Herbert aspettavasi di dover affrontare ostacoli affine di perve- 
nire infino al letto di Cecilia ; Tedendosi giunto alla meta senza op- 
posizione alcuna, perde tutta la sua energia, e fu tntt' a un tratto 
i:olto da un profondo terrore. Il cuore gli batteva violentemente ; 
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si fermò saila soglia, e se qualcooo gli afesse detto : Vattene » sa* 
rebbe subito partito, come on debol faociallo , incapace di resutere 
A qaeli^ordine ; richiamando a sé tutta la sua fona morale» aran- 
sossi fono il letto, per metà nascosto dalle cortine, che separò 
con mano tremante. Qnal dolorosa Tista. , e qaal cangiamento! 
Era ben dessa quella gio? inetta , bella , graziosa ed appassionata, 
i cai occhi dicefano tante cosa 1 L* annansio d' una vicina morte 
leggevasi in ogni fattetka del suo volto , che risaltava col sao 
squallido pallore dalle lunghe trecce di capelli neri , mal ratte- 
nuti da una cuffia. Compreso a quello spettacolo da un pensiero 
religioso, Norbert s'inginocchiò vicino al letto, prete una delle 
mani di Cecilia, che era fuori delle coltri , e Ur portò alla soa 
fronte ed a* suoi occhi , privi di lagrime a fona di dolore. Sia 
che quest'atto reagisse sulF inferma in una maniera affatto miste* 
riosa 9 sia che , risvegliata da ona crisi naturale dal soo stalo di 
sonnolenta , ella entrasse in quel perìodo estremo in cni i mori- 
bondi ritrovano i sensi e la conoscensa , ella volse languidamente 
la testa, e disse : — * Enrico ! n Questa sola parola bastò per rom- 
pere il lieve sonno di Luigia; ella si rissò, e scorgendo Norbert , 
esclamò: — Che venite a far qui? uscite , uscite. 

-* Sorella rota, lascialo ricino a me, te ne prego, disse Cecilia 
in tuono supplichevole. 

— Come ! tu mi riconosci , tu mi comprendi , Cecilia ! riprese 
Luigia coli' accento della sorpresa e della gioja ; qoal miracolo 1 
mia buona sorella, eccoti salva! 

— Salva ! disse Cecilia, oh no , non isperarlo, io mi sento ma- 
lìssimo, sento che la vita si ritira da me *•. Ella s'arrestò, e parve 
svenire , poi dopo on momento di silenzio , — Ov* è Enrico ? ri- 
pres* ella. 

— Sempre qui vicino a voi, disse Norbert con voce soffocata. 

— Datemi la vostra mano, Enrico, giacché non vi vedo bene ; 
bisogna che il giorno sia fosco , o che i miei occhi siano diven- 
tati deboli. 

— Taci , disse Luigia, o sorella mia; non esaurire le tue forse 
parlando troppo ». Cecilia rizzò la testa sol capezzale, e osser- 
vando dal lato della finestra semi-aperta, — Oh ! ci vedo adesso, 
diss'ella con un penoso sorriso; vedo il cielo azzurro e molte stel- 
le; te, Luigia, soggiunse accennando col dito; eccola, la riconosco! 

— Sorella min, disse Luigia, sorelh mia, non guardare più da 
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qoella parte ; non vi sono che menzogne ed inganni. Volgi le pa- 
pille Terso Colai che non inganna mai, e che manda la sventora 
come una prova. Cecilia, pensa a Dio. 

•— Si , a Dio , a Dio solo , disse Cecilia con foce che appale- 
sava calma e rassegnazione. Luigia» parlami della sua bontà, par- 
lami di quel mondo ove nn giorno ci rivedremo m. 

Luigia pose il suo fauoletto agli occhi , e ripigliò sabito in 
tnono grave : — Sorella mia, avvi qoalchedano le cai parole avreb- 
bero maggior forza delle mie; gli è colai che ha ricevalo da Dio 
il potere d^ assolvere e di consolare; la sai ciò che voglio dire; 
Tooi che vada a dimandarlo adesso? 

— - Va, disse Cecifia, va sabito, ma abbracciami prima, abbrac- 
ciami , perchò ehi sa mai, chi sa se al Ino ritorno • . . « » Luigia 
interruppe saa sorella, stringendola al petto, e piangendo tutte e 
due, si tennero per un momento abbracciate. — Addio, Luigia ! 
addio 1 riprese Cecilia con voce morente; ov'è mammina ? fa d'uopo 
che la v^a, che fabbracci anche lei •• 

Luigia, con quella presenza di spirito che non le mancava mai, 
avverti sua madre, ed uscendo dalla casa, si recò al presbitero, 
situato nel centro del villaggio. In meno d* un quarto d* ora ri- 
tornò accompagnata dal curato d' Ormoy. Ella trovò al letto di 
saa sorella , che perdeva i sensi , madama di Horlay e Caterina , 
ed in un angolo della stanza , sedato ed immobile , Herbert , sul 
quale la vecchia serva, colle lagrime agli occhi, slanciava di quando 
io quando uno sguardo di maledizione. Il parroco « vestito degli 
abiti sacerdotali , recitò ad alta voce le preci degli agonizzanti , 
alle quali la sola Luigia ebbe forza di rispondere; indi compi 
sulla moribonda la sacra cerimonia deir estrema unzione. 

Madama di Bforlay sopportò in silenzio quel doloroso spettacolo, 
ma alla partenza del sacerdote fu presa da una nuova crisi di di- 
sperazione. Vedendo la sua padrona a ainghiozzare , la fedele Ca- 
terina non potè più soffocare il proprio dolore, si strappò i ca- 
pelli, e, ad onta di tutte le rimostranze di Luigia, giunse perfino 
a mettersi a gridare. La sua voce risuonò nel corritojo, e giunse 
alle orecchie di Maria, che era coricata* Colpita da qoe' suoni 
strani, come da una repentina rivelazione, vestissi in fretta, sia n- 
eiossi verso la camera , dalla quale era sempre stata allontanata 
5otlo un pretesto o T altro. Quella scena d^ agonia e di desolazione 
prcsciilo»si ai suoi occhi in tutto il suo orrore ed in tutta la sua 
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novità. Illamioala da odo di que' raggi di luce che la coscìenEa 
rfceve talfolla troppo tardi, e néH'ora fatale in cai inalile addi« 
Tiene il pentimento, Harìa ti chinò tatta lagrimante ani volto di 
ana sorella, e le diiae: -^ Cecilia, Cecilia, qaalche cosa mi dice 
che tu muori per caasa mia. Perdona a Maria , affinchè Iddio non 
la punisca! » La sfortunata fanciulla non poteva slaocarsi dal letto; 
ai dovette allontanamela a viva fona. Cecilia non avea pia il mi- 
nimo seniore di ciò oh' accadeva intorno a lei, non riconobbe nem- 
men sua madre, e dopo un* ultima • debol lotta, spirò verso 
meszanotte. 

Alcuni raianti dopo, il profondo Mlensio • la solitadine del giar- 
dine furono sturbati dal rumore di due persone che si correvano 
dietro. Era Norbert patio di disperaaione , e Luigia che gli teneva 
dietro, che giunsero quasi nelP {stesso punto nel padiglione. Nor- 
bert entrò pel primo, e pertossi dritto ad una tavola ove eranvi 
due pistole. La luna vibrava i suoi raggi da ana finestra aperta , 
e lasciava distinguere perfettamente tutti gli oggetti. Norbert prese 
una delle pistole , e nello stesso istante Luigia mise la mano sul- 
r altra, dicendo; — Cugino, lo giuro, se voi non riuunziate a quel* 
r orribile progetto, io m'uccido qui, dopo di voi. 

— Come ! rispose Norbert in tuono ironico , credete voi che ona 
Tostra parola sia capace d* arrestare la mia mano, e che io potrei 
Tivere perchè voi me ne pregate? ah! no, no; escile, Luigia, e la- 
sciatemi. 

— lo non uscirò! non vi lascerò che quando m* avrete giurato 
sulfonor vostro di non attentare ai vostri gipmi. Un gesto solo 
contro di voi stesso, soggianse Luigia appuntando la bocca del- 
r arma che teneva in mano sul sno petto , fate un gesto , ed ecco 
ciò che ne avverrà. 

— Eh gran Dio! qual demone t' invade l perchè volere ch'io 
viva? perchè non avete orrore dell' assassino di Cecilia? a che 
servirò io su questa terra? lasciatemi morire; la mia coscienza lo 
vuole, la giustizia lo vuole; è l'espiazione del mio delitto. 

— Il vostro delitto, riprese Luigia, espiatelo col pentimento, 
e pensate che avete dei doveri sacri dinanzi Dio e gli uomini ». 

Norbert la fissò con aria di stupore, e disse: — Io non vi ca- 
pisco; tutto è finito fra me e gli uomini; in quanto a Dio, mi 
giudicherà. 

— Voi non mi comprendete, signor Norbert, rispose Luigia con 
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dignità, e devo esser io , una donna , che vi spieghi simili cose , 
che vi parU dei vostri torli verso la povera Maria , e delle loro 
probahili conseguenze? vedete il rossore che mi sale al viso? m. 

Norbert trasali, e lasciando cadere snlla tavola la mano destra ar* 
mata di pistola, disse: — Avete ragione, non' d pensavo, per- 
donatemi. 

— Il perdono viene da Dio , replicò Laigia in toono esaltato; 
meritate il vostro, e Totterrete I meritatelo, fatendo il sacriBcio del 
ipostro orribile progetto , e praticando la virtù nei giorni che vi 
sono concessi. Siate il sostegno di colei che, senza di voi, rimar- 
rebbe disonorata per colpa Tostra, e sarebbe il ladibrio del mon- 
do. Allora t)ìo vi perdonerà, e noi stessi vi ameremo tuttavia come 
già v'abbiamo amato. 

— Chiamarmi ancora vostro amico ! oh no, voi noi potete, noi 
dovete, ed è nna persecuzione il forzarmi a vivere; perchim^im- 
porrò questa tortora morale, per chi? per una fancinlla che n»m. 
ho mai amato , e che per un capriccio d* egoismo è venuta get- 
tarsi fra me e sna sorella, ammaliarmi (i) di prestigi e carene ^ 
kifino a che nna tentazione infernale ni fece perdere la ragione. 
GeoHta ò morta; mio dovere è di seguirla. Maria vivrà, come vi- 
▼oa* i fanciulli, senza rimorsi del male da essi fatto; ciò che voi 
temete per lei potrebbe benissimo non verificarsi , ma in quanto 
a me, avvi certezza di rimorsi, certezza di miserie e di tormenti. 

— Viltà! esclamò Laigia con un accento di sdegno; mera vil- 
tà I voi avete paura del dolore, e poco vi cale di gettarlo a piene 
mani su nna famiglia che ha già abbastanza aflBlizioni, e che, mal- 
grado tutto , non vi vnole che bene. Si , qualunque sia il duolo 
da cui sono oppressi, i nostri cuori non vi sono chiusi. E perchè 
saremmo noi pia severi di Dio, ohe accoglie il pentimento e 
che ùl doppia grazia ad un involontario traviamento? i» 

Fowi un istante di silenzio, durante il quale Norbert , abban- 
donando la pistola che tuttavia teneva , portò la sna mano destra 
solla fronte, indi sugli occhi. — Voi piangete, disse Luigia , voi 
piangete, Enrico; va bene! ebbi ragione io di contare sul vostro 
buon cuore; promettetemi dunque . • . 

-* Si, vel prometto, sclamò Norbert commosso e singhiozzando 



(i) Qui vale accalappiato j avvolto m lacci » non ammaliare ^ affa» 
Minare. 
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come an fanciullo; ti prometto di fare mi grande sforzo e di Yt« 
▼ere, di vifere a rigoardo vostro ». E nel trasporlo dell' iuteneri- 
mento , stese le braccia alla giofine» che vi si gettò senza la mi- 
nima esitanza. 

— La vostra parola mi basta, diss'ella; sono tranquilla. Enrico, 
•e il coraggio venisse a mancare in voi, ricordatevi di questo mo- 
mento e di questa promessa ». 

— Voi siete la mia sorella, la mia madre, la mia consolatrice, 
esclamò egli con effusione; Luigia, voi siete per me una santa ». 

Dopo un minuto di reciproca emozione, Luigia riprese il suo- 
contegno tranquillo e grave, — Qui non istà tutto, diss^ ella ; ho 
ancora una cosa a. chiedervi: (a d' uopo che lasciate questa casa 
per qualche settimana ; io vi richiamerò quando sarà tempo. 

— Che ! sclamò Norbert con un senso di spavento ; abbando- 
nare di già il luogo ov' io r ho vista , la terra ov^ ella sarà se- 
polta, andare a perdermi nel deserto del mondo, solo col mio 
dolore , quand' io posso ricevere da voi V unica consolazione che 
mi resta! no, non posso annuirvi. 

. —• Eppure lo dovete, riprese Luigia in tuono dolce e persuasivo ( 
per rigoardo a mia madre , per rispetto , per la sua disperazio- 
ne, allontanatevi di qui, lasciate alla riflessione il tempo d'ope- 
rare in vostro favore. E devo pur anco dirvelo, pavento V ef- 
fetto eh' avrebbero su di voi le tristi cerimonie che stanno per 
aver luogo. La vostra promessa resisterebbe ad uno spettacolo 
simile ? 

*— < Ho, replicò Norbert con voce sommessa ed alterata, no, noo 
lo sopporterei ! ora tutto è detto , Luigia , e parto sul momento , 
vado a Ginevra »• Ciò dicendo , aperse il suo scrigno, prese uà 
portafoglio e del denaro ; poi, stendendo la mano a sua cugina : 
— Addio, disse, addio l *• Udendo quelle parole di congedo da 
essa provocate, Luigia fu sorpresa da un tremore improvviso e da 
ana emozione che aveva nello stesso tempo della paura e del di- 
spiacere. -^ Come! sclamò ella; partire sul momento^ solo, a metà 
della notte? aspettate, aspettate ancora. Ma no, aggiunse con voce 
flebile e mesta, meglio così; Enrico, addio adunque, addio! i» 

Enrico aveva intenzione di partire a cavallo, e si recò alla scu- 
deria a fare egli stesso i preparativi di vbggio. Luigia Tacoompagnò 
fino 4I vestibolo , pv' ella si fermò in atteggiamento d^una persona 
che ascolta attenta al minimo rumore. Dicci minuti dopo si adi 
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il galoppar d' qiì caTalIo ; era la fine della parte impostale dalla 
▼irtù 9 e che ella avea dianzi sostenoto oon fermecza ammirabile ; 
lotta eroica della TolontÀ contro il dolore , che non poteta man- 
eare d'esaurire tntla la forza eh' era? i in qnelb fragile organiz* 
zazione femminile. Appena non le rimase più alcan dubbio , né 
nn resto di temenza, le forze le mancarono, le sue ginocchia pie-* 
garonsi al primo passo che fece per ascendere la scala , e cadde 
•▼ennta sol secondo gradino. 

Terminati i funerali di Cecilia, e passati i solenni momenti di 
dolore, la rifa dovette riprendere il stn corso per le tre persone 
di cui ora si componeva la famiglia Di Horby, e la pace ritornò 
in queir abitazione d* Ormoj, altre volte ti tranquilla , ma una 
pace cupa e taciturna. I giorni scorrevano lentamente e gravemente; 
nulla più era regolato, né il lavoro, né il riposo, né le ore di 
adunanza e di solitudine. La madre e le figlie piangevano ciascuna 
in dbparte; ognuna evitava che il proprio cordoglio non turbasse 
Il martirio delle altre, e questa reciproca delicatezza metteva nella 
loro relazione una specie di soggezione. Questo però andò gra- 
datamente dissipandosi, e gli successe un novello bisogno, quello 
di vedersi di spesso e di trovarsi sovente insieme, di raccoglier- 
ti , per così dire, l'nna con l'altra, come in battaglia i sol* 
, dati serrano le loro file quando uno di essi vien a cadere. Senza 
ttaccarsi dalla memoria , sempre presente , della figlia perduta, 
madama di Bforlaj volgeva più di frequente il pensiero a quelle 
che le restavano, in ispecie verso Maria, il cui destino pel suo ma- 
trimonio con Norbert stava per fissarsi in modo cotanto strano e 
immaturo. Attraverso la specie di paura che faceva la prospettiva 
di queir unione fortuita , impensata , al di fuori di tutto ciò che 
ella avrebbe potuto immaginare o prevedere, le si afiacciavano dei 
pensieri di pacifico avvenire e di domestica felicità. Andava di- 
cendo fra sé, dopo aver pianto; È un uomo di coscienza, farà il 
suo dovere, e Ilaria sarà felice. 

Dal canto suo Maria in pochi giorni apparve più vecchia di 
molti anni. Eia sua inopinata iniziazione al più intimo e più tri* 
•to arcano della vita, avea posto fine a quel prolungamento della 
fanciullezza che in essa faceva nn si bizzarro contrasto collo svi« 
Inppo il più perfetto della bellezza femminile. Ella diventò rifles- 
siva, ed anzi seria; i suoi occhi eran sovente dimessi; la sna vi- 
vacità moderata e raffrenala trasmatava&i in grazia. Questa trasfor- 
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aiaxioDe dell' eùte morato effellaaTasi gradatamente di mano in 
mano che uo travaglio d' una natura non meno misteriosa aveva 
laogo nell'ente fisico; T animo preparavasi al paro del corpo per 
al gran fine della maternità. Il senso profondo di vergogna e da 
ripugnanxa che b* era da principio impadronito della giovinetta, 
dopo la sua fatale avvenlaraj andava svanendo , e V antico affetto 
per Norbert riprendeva il suo posto, affetto meglio sentito e pia 
intimo questa volta; vero amordi donna, purificato fino al sagrificio, 
ma suscettivo di gelosia alle più frìvole apparenze. 

Abbenchè madama di Morlay avesse sentito da Luigia tutte !• 
circostanse che avevano preceduto la subitanea partenui del co- 
lonnello Norberto per molte settimane ella non fece più parola di 
]ui> e non pronunxiò nemmeno il suo nome. Per un sentimento 
di rispetto e di delicatezza, né V una né 1' alCk'a delle figlie non 
lo nominavano mai in sua presenza. — Infine, un giorno, dopo 
aver per qualche tempo guardato Maria con riflessiva tristezza: 
^- Quando ritornerà? diss^ ella rivolgendosi a Luigia, tu devi sa- 
perlo ». Questo era il segnale che Luigia attendeva per ispedire 
la sna lettera di .richiamo. La risposta non si fece aspettare; ma 
essa era breve e d' una scrittura alterata. Norbert avea scritto dal 
suo letto, in cui lo riteneva una malattia manifestamente pericolosa. 
La sua lettera, di poche righe, esprimeva un dispiacere sincero 
di non poter partire air istante, e la ferma volontà di mantenere 
fedelmente le tue promesse ; unitamente alla lettera si trovavano 
tutte le carte necessarie per là conclusione del matrimonio e le 
pubblicazioni d' uso. La vista di questi probabili pegni d' un mi- 
glior avvenire fecero un istante diversione alle sofferenze di ma- 
dama di Morlay ; ma Luigia, che sola poteva misurare la dispera- 
zione di qaest' uomo da lei strappato al suicidio , Luigia provò 
tutte le angoscio del timore. •— La sna inquietudine raddoppiò 
allorché, dopo quindici giorni d' aspettativa, ella ricevette una se- 
conda lettera, che non era scritta da Norbert, e che parlava della 
sua malattia in modo da lasciare pochissima speranza di guarigione. 
La sua costanza non P abbandonò; ella trovò un pretesto per non 
lasciar vedere la lettera ricevuta, ed ebbe il coraggio di parlare di 
speranze a sna madre ed a sua sorella. — A forza di signoreggiare 
jé stessa, riosci a persuaderle, e sopportò sola tutto il peso delle 
inquietudini della famiglia, inquietudini miste per lei di un grande 
Affanno di cuore, di cui nessuno conosceva il segreto. 
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Trascorse più di nn mese prima che Norbert si Irorasse decisa- 
mente fuori dì pencolo, e ci volerà un altro mese prima che i 
medici gli permettessero di pensare ad iin viaggio. — Luigia, ob- 
bligata non solamente di comparire tranc|iii]la, ma di inspirare la 
confidenza in casa sua^ si struggeva a forza di sentire e contenere 
dentto di so tutte le emozioni che provava. Lkì sua salute , già 
indebolita, non potè resistere a questa lotta cotidiana, ed i sintonli 
d*ana Tiolente irritazione di petto, ch'ella contava per una bagat- 
tella, si manifestarono. 

Un giorno, dopo aver tenuto per qualche tempo il fazzoletto alla 
bocca, ella ne lo ritraeva con una specie di mistero; sua madre, 
che le stava vicina, si accorsa con terrore eh' era macchiato di 
sangue, e proruppe in lagrime; lo stesso giorno giunse la notizia 
della quasi perfetta guarigione di Norbert , e del suo prossimo 
ritorno. 

Era una fredda mattina di novembre ; un uomo in abito di 
lutto, il cui aspetto pallido e mesto annunciava di aver provato 
grandi dispiaceri e recenti affanni, smontò da un calesse di posta 
air ingresso del villaggio d'Ormoj, e continuò a camminare solo a 
piedi. — Giunto in vicinanza della chiesa, volse a sinistra, e segui 
nn angusto vicolo che metteva al cimitero; era no sito tetro e maff 
governato , soggiorno d' obblio piuttosto che di lutto e di pace. 
Alcune croci nere sparse qua e là, e. semi rovesciate, indicavano 
le nuove sepolture; le altre non si distinguevano che per l'eleva- 
xione del terreno e la qnantità d^ erbe selvatiche che le ricopri- 
Tano. Lo straniero si fermò ali* ingresso del qjmitero , e girò 
attorno uno sguardo cupo ed inquieto. Indi calpestando quelle fosse, 
tulle quali niun sentiero era tracciato, si diresse verso una tomba 
di pietra bianca, osservabile per essere V unica di tale specie. 

AH* intorno v* era una piccola ajuola di erbetta e di fiori , di- 
fesa da un cancello, ed il monumento portava Tiscrizione: Cecilia 

DI MoRLAT , HORT4 IL XXIV LUGLIO HDCÌCCXXTItf, D* ARlfl XVill : PBB- 

GATE PBH LEI. Norbcrt, chè' dcsso era lo straniero, prosternossi a pie 
del cancello, e toccò la terra colla fronte ; quando rialzossi, il suo 
▼cito era bagnato di lagrime, e le gambe, vacillanti, a mala pena 
lo sostenevano. Attraversò il villaggio a passi lenti e incerti, e dopo 
pochi minuti di cammino trovossi dinanzi la porta di una casa che 
conosceva pur troppo, e volto a volto con Caterina, che, ravvisan- 
dolo, gettò nn grido di spavento, e lasciò sfuggire queste parole : 
— Ancora il Norbert; non siamo al termine dei nostri guai! 
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Malgrado qoelP etdamazioDe poco cortese, Norberi entrò senza 
esitare, e andò direttamente alla sala. Madama di Morlay era se- 
data al fuoco infra le sue dne figlie; al rumore dell' ascio esse 
Tolsero il capoy e queste parole : —E desso! Enrico! eccolo! furono 
pronunziale ad nna Tolta. Tutte s'-alsarono» ma conturbate ed in- 
terdetfe, rimasero in piedi senza rice?erIo con nna strette di mano 
ò eoi| un sorriso d'amicizia. 

Alla fine madama di Moriaj feoesi innanii, e con una Toce pro- 
fondamente commossa disse: — Si{[nor Norbert, siate ancora nna 
Tolte il ben Tenuto fra noi! *» Luigia aTTicinò nna seggiola a brac» 
cinoli, e Norbert» turbalo anch' esso oltre ogni dire , n s'adagiò, 
balbettendo alcune parole. La madre e le due figlie ripresero i 
loro posti, e quelle quattro persone» si fatalmente unite insieme « 
ai ammirarono in silenzio. Tre d' esse potoTano ossertarsi a Ticendn 
i danni dai dispiaceri e dal dolore cagionati alle loro fattezze. 

Madama dì Moiiay era inreccfaiate di molto; i suoi capegli erano 
per la maggior parte diTenteti bianchi, ciò eh' ella non si curaTa 
di nascondere; la sua salute però, forse per natura» non appanTa 
alterate, nel mentre che quella di sua figlia maggiore pareva eTÌden- 
temente roTinata. Ancor bella Luigia aToa perduto ogni avanzo dir 
freschezza. Il suo volto, contratto da un'espressione di patimento^ 
si coloriva d'un pò* di rolso solo negli sforzi d*una tosse nervosa^ 
i coi attecchì divenivano vieppiù frequenti. Al malaticcio langoore 
della sua fisonomia, e all'atteggiamento melanconico della sua t<^ 
ste, sarebbesi dette un bel fiore presto a morire e curvato snllo 
stelo. La maschia figura di Herbert avea meglio resistito al doppio 
assalto del dolore e della malattia; le sue gote erano nn po^i 
ne ; minor robustezza oravi in tatto la sua persona: ma quel ( 
biamento non gli toglieva del suo bello, e piuttosto contribuiva a 
dar al suo sembiante alcun che d' interessante* In quanto a Maria 
era impossibile lo scorgervi il minimo decadimento nella sua bel* 
lezza. La sua fis«nomia,più soda e meno fanciullesca che per Tad- 
dietro, annunziava un corrispondente sviluppo nel carattere e nello 
spirito di lei, Sarebbesi presa per un tipo ideale della giovinezza» 
se la sua teglia un po' troppo tonda e la positura involonteria dello 
mani, che teneva spesso incrociate sotto il petto, non avessero tra- 
dito , suo malgrado, un secreto di cui doveva arrossire. La profonda 
emozione provata da Herbert accrebbesi per gli sforzi che faceva 
per dissimularla; il suo petto soUevavasi convulsivamente, e senti- 
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Tasi come soffocato sotto il peso delie lagrime cbe voleTa tratte- 
nere. Ben presto però queste spantar'ODo dalle pupille e gli ba- 
jgnaroDO il Tolto* — - Ab ! diss* egli teotaudo inutilmente di rinfran- 
care il cuore e la voce ; V infermità m' ha tolto quel poco di im- 
pero eh' a?eTo sa me medesimo. 

' — Avete sofferto molto? gli disse madama di Horlaj con un 
accento di bontà. 

— Assai, madama^ e per nn pezzo! e soltanto un'assoluta im- 
possibilità m' avrebbe impedito di qui recarmi appena seppi con 
lettera che m'avreste riveduto senza dispiacere ». 

Così dicendo, Norbert volse gli occhi dal lato di Maria, che si 
fé' rossa , ed avviluppossi, ma troppo tardi, in un ampio scialle, che 
le copriva neglettamente le spalle ; la freddezza di quello sguardo, 
direttole per convenienza e per rispetto umano, offese la fanciulla, 
e il dispetto succedendo all'imbarazzo, usci di sala piangente. 

— Dove va Maria? » disse madama di Morlaj, che dopo la morte 
di Cecilia sentiva un affanno di cuore quando le sue due figlie 
non le erano sotto gli occhi; 

* Luigia alzossi per chiamar sua sorella ; ma giunta vicino all'uscio, 
fu sorpresa da un capogiro , che V obbligò a sedersi. Norbert ac- 
corse, e le chiese con molto calore se si sentiva male. 

— Non è niente , rispose Luigia con un mesto sorriso , e su- 
bito usci. 

— Vedete, disse madama di Morlay con un^ espressione di pro- 
fonda tristezza, vedete che il Cielo non mi ha risparmiato nuove af- 
flizioni. Luigia sta malissimo, più male di quello ch^ella non dica, 
e tutti i giorni le sue forze vanno affievolendosi. 

— - Sono assai più sfortunato di quel che mi credevo, disse so- 
spirando Norbert. 

— Speriamo, disse madama di Morlaj, che Dio avrà pietà di 
me, e che non mi toglierà tntto ciò che mi ha dato. Circa a voi, 
se non chiudete il cuore ad ogni consolazione, sono ceota che ne 
troverete abbastanza dolci nella vostra unione colla mia povera Ma- 
ria ; dessa è attualmente degna dell' amor vostro >». 

Norbert non fece risposta. Sdegnata di quel silenzio, madama di 
Morlaj gli disse alquanto aspramente; — Signore, se il matri- 
monio che state per contrarre note è agli occhi vostri cbe nn freddo 
obbligo di coscienza, non vi darò mia figlia, e ciò varrà meglio 
per essa che il sacrificare la di lei esistenza at qnclla d*un nomo 
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di cuore iogiusto e senta caratlere. Atti in me od dolore die 
Bolla mitigherà, e int mio Tolto delle traccio di lagrime che mai uob 
si scancelleranno; eppure tì parlo senz^ amarezza, e ttOTai la forza 
di ricefervi in casa mia come an antico amico ; arvi uno sfono di 
abnegazione per parte vostra che possa uguagliare il mio7 • 

' Queir accento di materna fierezza sorprese Norbert di un senio 
di pietà commuto d* ammirazione ; prese e baciò la mano a ma- 
dama di Horlaj^ e rispose con estasi : — Tutto ciò che può (are 
un uomo lo farò ! » Ma nel pronunziare queste parole non Inter* 
rogò sé stesso se la promessa era senza riserva nel suo cuore, 
come solle sue labbra. Tranquillata da nu' assicurazione che le 
rendeva 1' avvenire meno nero, la sfortunata madre ebbe un btante 
di contento, fissando, col suo futuro genero, il giorno e l'ora della 
celebrazione dello sposalizio^ che atteso lo stato di Maria e Tonore 
della famiglia più non era permesso differire. 

Fu convenuto che la cerimonia religiosa avesse luogo il diman 
r altro alle ore otto antimeridiane nella chiesa del villaggio. la 
tutto il giorno precedente, Norbert sfurzossi di mostrani grazioso 
e premoroso con Maria. La giovinetta, il cui cuore aprirau presto 
alla speranza, riprese coraggio, e lusingossi d^essere amata. Dal lato ds 
Luigia poi oravi una riserbatezza spinta questa volta fino alla sai- 
Tatichezza; essa se ne stava quasi sempre nella sua stanza, e Nor- 
bert non pò tea vederla che air ora del pasto. * 

Queir apparenza di freddezza lo sorprese e lo rammaricò. Dopo 
la notte terribile in cui Luigia eragli apparsa si grande^ si forte 
di sacrificio e di amicizia per lui, non aVea cessato di pensare a 
lei corno air obbietto ideale d* un affetto poro ed etemale, e di 
dirsi eh' ella era per sempre la soa amica^ la soa pio intima con- 
fidente, il suo rifugio contro sé stesso. Quel bel pensiero gli avea 
impedito di soccombere alla disperazione, e quando fu dnopo ri- 
tornare a Ormoy, quando V animo suo fremeva all' idea di quel 
viaggio, faceasi coraggio, e calmavasi , ripetendosi : Vi sarà Luigia. 
Non si tosto s' accorse che in vece di cercare la sua presenza, Lui- 
gia sembrava anzi di scansarlo^ credettesi tradito^ ed accusò di leg- 
gerezza e d' obbho colei che avea non ha guari benedetto qual sua 
provvidenza e conforto. 

La mattina del giorno stabilito per la celebrazione del matri- 
monio la famiglia trovossi adooata nella sala; nessuno aveva dor- 
mito, e tatti erano smorti e kogoidi. Madama di Morlay pareva 
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«gitatissima, ad ogni momento strioge? asi in braccio la sposa, e la 
contemplara con trìstezta inqniefa e passionata. Maria^ tranquilla 
< timida, non pensava che a rilevare dagli occhi di Norbert se era 
contento. Ella atea deposto il suo abito di gramaglia, ma il sao 
capo non era adorno della corona virginale; nn ampio mantello, 
t\ disopra del sao solito abbigliamento, suppliva per essa al gra- 
sioso costume di sposa. L' atto civile fu steso in casa ,■ e la cere- 
monia religiosa si compi poscia in chiesa alla presenza dei soli 
testimoni occorrenti. 

I due sposi ricevettero con pensieri ben diversi la benedizione 
nuziale. Nel mentre che, assorta in nna specie d' estasi, la giovinetta, 
cogli occhi molli di pianto, col cuore pieno di speranza, promet- 
teva, nel dar la sua mano, affezione ed amore senza riserva, Nor- 
l»ert non trovava in fondo al suo cuore che la memoria ed il nome 
di Cecilia, non faceva che una promessa a colei che stava per 
divenire sua moglie, nna promessa di protezione e d' amicizia fra- 
tema, giacché V amore lo serbava per nn' altra. Quella bizzarra 
idea di mutilare, per così dire, la fede conjugale, di dividerla fra 
nna persona vivente ed un'altra che pia non era, svelossi quasi 
aobito con una condotta non meno strana. Ritornato dalla chiesa, 
Ilorbert ritirossi nel suo appartamento, nel piccolo padiglione; e 
Maria, il cui bel viso aspettava forse un bacio, non ebbe che cor* 
tesi parole. Questa prima prova di tiepidezza dì suo marito le fece 
spuntare sugli occhi lagrime, che trattenne per non affliggere sua 
madre. 

La giornata fu melanconica e poco assomigliante ad un giorno 
di nozze; il tempo era freddo e tetro; non vi ebbe né passeggio, 
né conversazione in comune, né divertimenti', né lavoro, ma una 
preoccupazione oziosa, degli andirivieni senza scopo, dei brevi col- 
loquj e delle insignificanti parole scambiate alla sfuggita. A misura 
che passavano le ore, quella inquietezza vaga , provata fin dalla 
mattina da madama di Moria j, andava accrescendosi e diventava 
una vera agitazione. Un uscio che si chiudeva, nn rumore di passi, 
tal fiata un rumore immaginario, tutto la faceva trepidare, ed escla- 
mava: Chex»sa c'è? quasi in aspettazione di qualche siqistro evento* 
Nel momento del pranzo Norbert comparve con aspetto piuttosto 
tranquillo; accoslossi a Maria, e baciolla in fronte; in quel bacio 
di sposo eravi qualche cosa di paterno, che spiacque a madama di 
Morlay. Le snrse un sospettose penetrando so un indizio cosi de- 
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bole le risoluEioni scerete di Norbert, ella u propose dì combat- 
tere quel progetto di semi-matrimoDÌo che ripngnafa al sao baon 
•enso. In quanto a Maria, troppo innocente per rendersi conto di 
•imili distinzioni, il bacio riceToto avea bastato per consolarla an- 
cora ana folla e ridestarle i tuoi pensieri pel futuro. 

La sera si passò in famìglia, e fu meno pesante della giornata. 
Ciascheduno sforaavasi di alleviare o dissimnlare ciò che aveva di 
penoso sul cuore. Luigia in ispecie animò la conversazione con una 
dolce gajezza, che, per parte sua ed atteso le circostanze, avea II 
merito del sacrificio. Norbert lo comprese fino ad un certo pnnto^ 
e ne fu commosso. Pentissi d^ aver pronunziato contro d'essa una 
ingiusta accusa, e pia d' una fiata osservandola, i suoi occhi pre- 
sero un' espressione marcatissìma di tenerezza e d' affetto. Maria 
•e ne accorse, arrossi ed impallidì. In un atomo il freddo ed il 
caldo le scorrevano nelle vene, e la gelosia le trafisse il cuore come 
una punta d^ acciajo, ma divenuta timida e paurosa, non osò far 
motto, e contentossi di sospirare. 

Allo scocco delle dieci madama di Morlay, che in tutta la sera 
era uscita più volte per sopravvegliare alcuni preparativi da essa lei 
ordinati, alzossì bruscamente, ed accennò a Maria di seguirla; poi 
toltasi a Norbert, gli disse: — Aspettatemi qui, fra un momento 
tarò di ritorno ». 

Appena chiuso l'uscio, Luigia^ rimasta sola col cugino^ prese 
«n lume per ritirarsi nella sua stanza, ma Norbert fermolla, e pren- 
dendola per mano, le disse: — Ve ne andate diggìà, Luigia? ah! 
pur troppo lo vedo^ voi non avete più amicizia per me. 

— • E donde può venirvi quest^idea? rispose Luigia con Toce 
fioca, fingendo sempre di voler uscire. 

-» Donde mi viene quest' idea? dimandatemi piuttosto come 
■on mi sarebbe venuta. Dopo il mio ritorno non avete voi evitato 
oon ogni cura tutte le occasioni di trovarvi con me ? Avevate forse 
paura del bene che potevate farmi con un consiglio, con una pa- 
iola, con uno sguardo ? » Luigia si riassise, ma conservò il silenzio. 

— Voi non dite niente, Luigia ? riprese Norbert; i tre mesi che 
passai lontano da voi hanno dunque scancellato dal vostro cuore 
ogni senso di pietà per me ? non oso dire d* affetto, eppure questa 
parola fu pronunziata fra di noi , e voi piangeste meco nel pro- 
nunziarla. 

— - I vostri rimproveri sono ingiusti, disse Luigia eoa dolcezza; 
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Dio m' è testimonio che noo le merito, e che Tho ben spesso pre- 
gato di concederti giorni migliori. 

— - Pregate, pregate, replicò Norbert con i sdegno; eh! qnal bene 
fiinno al mio coore, che soffre, delle parole che io non senio ? quale 
consolazione mi danno esse? ^e in fece di prendermi la mano^ di 
parlarmi il Iipgnaggio dell' anima, di gettar?! nelle mie braccia^ di 
dirmi : « Voglio consolarti, sarò Tostra sorella », ti foste accontentata 
di pregare il Cielo d'assistermi> rispondetemi, Luigia, dote sarei io 
adesso? 

— Non bestemmiate, Enrico, rispose Luigia d'nn tuono pi£i so* 
da, non bestemmiate il nome di G>lui che m' ha inspirato di fare 
ciò eh' ho fatto. Se, come spero , atrete in tita Tostra qualche 
momento beato, ne andrete debitore alla sua bontà» 

•— Beato! Luigia, lo credete toì? la parola è ben espressiva! 

— E perchè? Voi non siete più isolato a questo mondo; avete 
qualcuno da amare, da proteggere, una moglie...» 

— - Oh ! so tutto quello che volete dirmi', riprese Norbert in« 
terrompendola; sono cose tristi, rispettabilissime ; ma, ascoltate nna 
▼olla per sempre^ il nome di Maria m* agghiaccia il cuore, e la sua 
tuta è un supplizio per me. Non posso amarla, giacché ella fu per 
la mia perdita e per vostra disgrazia di tutti. Io stromento d^ una 
orribile fatalità. 

•^ Fatalità, mio caro Enrico? perdonatemi mentre ora voglio 
esser severa. Se voi foste stato più fermo nella virtù , saremmo og- 
gidì tutti felici. Non è uè Maria, né la sorte che dovete accusare^ 
ma bensì voi stesso. 

— Non disputiamo su di ciò, rispose Norbert con voce cupa; 
dicasi ciò che si vuole della fatalità, io vi presto fede, e sento che 
mi pesa sul capo j». E poi soggiunse, stringendo forte *la mano di 
Luigia:^ Voi mi prenderete per un pazzo, ma qualche cosa mi dice 
eh' io son qui per la mina di questa casa ; eh' è duopo me ne 
allontani questa sera, e che voi siete perduta con me se io non 
mi separo per sempre da voi ». Luigia ebbe nn fremito di ter- 
rore che la fece impallidire come nn cadavere; ella stentò a ri- 
comporsi, e rispose balbettando: — Questa sera!... e perché ciò?.. 
Questa sarebbe un' empietà , un sacrilegio ; voi dovete rima- 
nere qni, e vivere con vostra moglie secondo le leggi di Dio. Que- 
sta è il solo mezzo di stornare da noi la sua collera. 

— - Questo consiglio giunge troppo tardi, riprese Norbert con 
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più calma; la mia decisione è presa trrefocabilmenle; ho obbedito 
a tatto ciò che m^ era imposto dal dovere e dalF onore; a ch« 
gioverebbe or qui la mia presenza? io parto domani allo spun- 
tar del giorno; una cosa sola avrebbe potato rimaoTermi dalU 
mia risol azione, ma voi me laniegasle, toÌ mi niegasle^ o Luigia , 
il soccorso dell* amicizia vostra »• 

A tal parole Luigia gettò sa di Ini uno sguardo^ da cai tmki* 
cevano il rimprovero e V affezione. 

— Voi m* avete frainteso, diss' ella^ e così doveva essere, ma se 
niun'altra considerazione vi può trattenere, abbiate compassione di 
me; io sono malata^ si, gravemente malata, e sento che non potrò 
resistere a questo novello cimento. 

•^Povera Luigia! » sclamò Norbert con un tuono esprimente una 
vera emozione^ ma non potè dire di piò/ poiché in quel pnnto si 
aperse V uscio, ed entrò madama di Morlaj. Conturbata andi'essa, 
non avverti il turbamento di sua figlia e di suo genero, ed indi- 
rizzandosi a quest' ultimo, — Enrico, gli disse, venite meco, ho a 
favellarvi », e subito uscì di nuovo. Norbert si disponeva a seguitarla, 
allorché Luigia gli si feVicina, lo ritenne pel bractcio, e gii disse a 
voce sommessa: — È daopo che vi parli ancora, v'aspetto qui, ri- 
tornate tosto che potete! »» Queste parole furono profferite senza 
riflessione. In quel momento Luigia non aveva che un' idea sola, 
quella d* adoprare tutti i mezzi di persuasione per difendere la 
causa di Maria, condannata nell' istesso giorno dello nozze ad una 
perpetua vedovanza. — Ritornerò >», rispose Norbert, ed ascese ratto 
la scala dietro madama di Morlaj. Questa lo Introdusse a^la 
tua propria stanza, eh* aveva fatto addobbare elegantemente acciò 
iervisse di camera nuziale, e uscì richiudendo ruscio, lasciando il 
novello sposo solo colla sposa. Maria , per ordine di sua madre , 
erasi coricata un quarto d'ora prima; ma veggendosi soletta, e non 
osando farsi vedere a letto da colui che le si era detto d* attendere, 
a^era appunto alzata in fretta, e s*era seduta al fuoco avvolta in veste 
da camera. La lampada da notte, appesa alla soffitta, spandevamna 
luce pallida su quel leggiadro viso nascosto per metÀ dai merletti 
della cuffia; ali* entrare di Norbert ella arrossi, e si strinse attorno 
Tunica vestitura che la copriva, lasciandola cadere fino ai piedi, 
la cui calzatura non consisteva che in piccole pantofole di velluto 
nero. Quella vista e la subita scomparsa di madama di Morlaj 
sorprèsero egualmente Norberto che non se V aspettava, mentre area 
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tmlcolato di non vedere Maria in qneila sera che in presenza di 
•Da madre, ed atea apprestato^ per cqngedarsi da lei, an discorso» 
ove la posi lira dichiarazione de' sooi progetti di vivere separato 
da essa era raddolcita da espressioni di cordoglio e di sacrificio. 
Vedendosi tatt' a nn tratto solo davanti quella fanciulla così ti- 
mida, cosi commossa, e che era là senz'appoggio alcuno, la sua 
grande risoluzione gli sembrò difficile di metter ad effetto. Nulla 
meno le si avvicinò con aria seria e quasi cerimoniale, prese uno 
scanno, e s'assise in uno degli angoli del camino , come avrebbe 
fatte una persona che fa una semplice visita. La giovin donna non 
profferì una parola, ma il cuore le batteva con violenza. 

— Maria, disse Herbert dopo nn istante d'esitanza, vengo a 
prender T estremo congedo da voi. 

— Congedo da me! rispose Maria che tremava senza troppo 
saper perchè; voi volete dire che venite augurarmi la buona sera. 

— Si, rispose Norbert, ed anche per prender congedo da voi, 
poiché sono costretto a partire. 

-—Partirei e perchè dunque? esclamò Maria con un accento di 
terrore. 

— Cosi esigono i miei affari e la mia salute, disse Norbert con 
voce che poteva esser più franca; questo partito s^ addice alla no- 
stra posizione finché noi porteremo gramaglia, voi d' una sorella, 
ed io di quella che doveva esser mia moglie »; e quasi che quella 
rimembranza gli facesse ritrovare tutta la sua antipatia per Maria^^ ed il 
coraggio d' attristarla, aggiunse con una specie di veemenza: ; — Se 
avessi pensato che la nostra unione mi togliesse il diritto di pian- 
gere tuttavia Cecilia, e desse a voi tutti i diritti eh' ella avrebbe 
avuto sul mio cuore, sarei morto piuttosto ch'acconsentire a. que- 
sto matrimonio. Io vi rendo V onore, vi assicuro la maggior parte 
della mia fortuna : è tutto quello che posso fare.... » A queste pa- 
role fu interrotto da segni di dolore si manifesti, che la sua bontà 
di cuore non potè resistervi; si fermò subito, e riprese: —È tutto 
ciò che posso fare in questo momento n. 

Questo lieve correttivo non fece impressione alcuna su Maria, 
eh ^esclamò prorompendo in lagrime: — Non ho bisogno della 
vostra fortuna ; non ne voglio ; e ben vedo che se voi m' abban- 
donate, non lo fate per amor di Cecilia, ma per odio' contro di 
me. Che vi ho io fatto? v^ ho amato, ve Tho detto come lo 
sentivo ; poteva io sapere che tanto male n' accadrebbe ? Quando 
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anch' io sarò morta a forza di piangere , sarete voi pia felice ? di* 
temelo! rimanete, soltanto, rimanete, fé ne supplico; giammai non tl 
impedirò di pensare alla mia poterà ammolla, non ?i dirò d'amarmi 
in cambio di lei » e ▼! benedirò sera e* mattina se mi tollererete 
presso di Toi »• 

Norbert si senti scosso da qaelF ingenua rassegnasione , non che 
dalla grazia e bellezza di qnel viso tutto molle di pianto. Per nn 
istante raccolse tutte le sue forze per la resistenza, ed aggiongen- 
do, per rendersi fieppiù inYttlnerabile» V ironia all'asprezza, disse: 
— > Il mio partito è preso^ il tempo fi consolerà, addio! non rin- 
nofiam la scena del padiglione. 

— La scena del padiglione ! ah qnal orrore! sdamò Maria na- 
scondendosi la (accia fra le mani ; spenif a che giammai non me ne 
parlereste! andatefene, siete ben tristo ». 

Tanta innocenza orafi in quelle parole, e tanta dolcezza orati io 
quel rimbrotto» cb'afrebbe potuto essere ditersamente caratteriz- 
zato, che Norbert si penti subito di qnel eh' ateta detto , come 
d* una gratuita crudeltà. Il suo sguardo prese un' espressione di 
pietà e di dispiacerete disse in tuono più amorefole: — Ebbene! 
Maria, addio! 

•* Addio, Enrico, addio, poiché così folate, rispose la giofin 
donna ; ma quando ritornerete? ditemi soltento questo ». 

Era la prima folta che Norbert sentita Maria a chiamarlo pei 
suo nome; questa norità produsse in lui un' impressione indefini« 
bile, che finì a fargli perdere quella poca energia che gli restata* 
Si senti trattenuto da ^n' attrattita, che di momento in momento 
prendeta su di lui maggior impero. Nel suo interno era quasi for* 
zato di confessarsi tinto, ma una specie di tanità lo portata a 
tener saldo colle parole, e a non ritrattarli cosi presto. — Quando 
ritornerò, diss' egli, non posso dirlo precisamente, ma procurerò di 
ritornare fra brete. 

— In brete! sclamò Maria con trasporto; ah! che felicità, tei 
ritornerete presto! Fra un anno forse? sarebbe un'eternità. Fra 
sei mesi ? oh ! no, sarebbe ancora troppo. Fra un mese, non ò fero? 
ditelo che sarà piuttosto prima ; io piangerò in tutto questo tempo^ 
ma dopo.... dopo ti tedrò tutti i giorni dalla mattina alla sera. 
Oh! se toi toleste amarmi allora.... potreste toi amarmi, Enrico? il 
potreste toi? ho in mente di si, sarei cosi buona con toi ». 

Mentre parlata, si alzata, tornava a sedere, guardata suo marito 
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con aria d^ammirazione^ e manifeslafa, con maniere infantili, la più 
appassionata tenerezza. L* aTrersione di Norberto qaeli' arTersione 
ch^ei credeTa si profondamente radicata, era ora sTanita per dar 
laogo a tatt' altro sentimento. Idee più ridenti gli attrarersa?ano 
la mente, ed ona emozione confusa accelerara il battito del sno 
cuore, e itam per profferire la parola decìsifa, e dire a Naria che 
non r abbandonerebbe, quando adissi an rumore che veniva dalla 
sala, che lo fece trepidare. Norbert a^ea riconosciuto in quel leg« 
gero rnmore la tosse nervosa che assalirà Luigia ad intervalli , e 
ricordossi subito eh* essa lo aspettava , come le Kte^a promesso* 
Mancare di riguardo a colei che lo aveva salvato dalla disperazione 
sembravagli una condotta odiosa, e dall'altra parte gli pareva im« 
possibile di motivare convenientemente quella sorta d'appuntamen- 
to. Sicché risolvette di trar partito dall' annunzio di partenza dato 
a Maria, e di servirsene appo di lei per mascherare la vera causa 
d' un' assenza che non voleva prolungare più di alcuni minuti; le* 
▼ossi in aria quasi lieta, e le disse, baciandole le gote : — Dor* 
mite bene, Maria; il mio viaggio non sarà lungo. 

— Come ! diggià partire ! esclamò la giovin moglie tornando a 
piangere, un'ora ancora, solamente ancora. Ah! se voleste passare 
la notte, su questa sedia a bracciuoli, a discorrere con me ; op- 
pure no, voi dormireste, ed io non mi stancherei di contemplarvi, 

— ' Maria, disse Norbert, mia cara Maria, poco fa eravate piò 
ragionevole », e senza aspettare risposta, avviossi verso Tuscio. Per 
la seconda volta un rumore simile al primo gli rammentò che 
r aspettativa di Luigia prolungavasi, sicché più non esitò, ed in* 
tanto che Maria esauriva indarno tutte le formule di suppliche^ 
esci, e discese la scala còlla maggior prestezza. 

Credendo decisa la sua sorte, e credendo pure che per lungo 
tempo più non rivedrebbe colui di cui essa portava il nome, e la 
cui volontà era una legge per lei, la povera Maria, disperata, ma 
sommessa, ritornò mestamente a letto. Le sue pupille, molli di pianto, 
non tardarono ad aggravarsi, ed il sonno, un sonno di giovinezza, 
più forte del dolore, cominciava a vincerla, quando tutt'a un tratto 
le sembrò udire, al disotto della sua stanza, delle voci che anda- 
vano facendosi sempre più forti. Essa si rizzò, e porse T orecchio 
ad ascultare. Per accidente T useìo della sua stanza era rimasto 
socchiuso, per cui le fu facile il riconoscere che quella conversa- 
zione animata aveva luogo nel vestibolo a pie della scala, e vi di- 
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Stinse, non senza maraviglia > la foce di suo marito e qaelb di 
Luigia. 

— Che cosa poò mai dirle? pensò essa con terrore. II geloso sospet- 
to da essa concepito nella sera si rinnovò più violento che mai. Senza 
sapere ciò che si facesse, balzò dal letto, e ascendo di stanza, andò 
alla balaustrata della scala per vedere e per udire. In quel punto 
Luigia e Norbert mossero alcuni passi verso il vestibolo, come se 
avessero voluto uscire per andare in giardino. La memoria del- 
1* appuntamento di Cecilia, di quella scena di amore > che avea 
per la prima volta gettato il turbamento nell' animo suo e nelle 
sue idee fanciullesche, le si ridestò subitamente, e percosse tutti i 
tuoi nervi d' una specie di scossa elettrica. Ella slanciossi come oii 
dardo, e discese la scala, ch'era affatto oscura. Sul quinto gradino 
le sdrucciolò un piede ^ perde V equilibrio, e lo slancio ch^ avea 
preso la precipitò col corpo avanti. Un rumor cupo risuonò di 
gradino in gradino fino alle lastre di pietra del vestibolo. Maria 
era rotolata dall'alto al basso, senza che le fosse stato possi- 
bile di fermarsi. Quando si accorse per rialzarla , avea perduto i 
sensi. Meno di dodici ore dopo quel funesto accidente, colei a cui 
fembravano promessi lunghi giorni^ e che nn primo moto di pas- 
rione avea trascinato alla sua perdita , mori in mezzo ai dolori 
d' un parto prematuro. Appena ebbe esalato V ultimo sospiro , 
Herbert scomparve da quella casa, parti di soppiatto, e da quel 
giorno in poi nessuno ricevette né lettere, né notizie di lui. Lui- 
gia andò sempre più declinando fino ai primi giorni della primave- 
ra, che furono il termine della sua vita ! Il di lei coraggio e la sua pia 
rassegnazione non si smentirono un solo istante. Al momento che 
stava per perder Tnso della favella, chiamfò sua madre : — Mammi- 
na, dissocila con un profondo sospiro, perdonami, lo amavo auchUo!... 

Madama di Morlay soccombette per 1' ultima. La sua fossa fu 
scavata un mese dopo a canto* a quella delle sue tre figlie. 

Se qualche viaggiatore, partito da Luxeuil per dirìgersi Terso i 
Vogesi, visUa di passaggio le rovine feudali di Richecourt, gli si 
mostra da lungi, al disopra delle cascine d* Ormoy, un tetto più 
alto coperto di tegole, e- se gli racconta Tistorìa di quelle tre don- 
selle morte cosi sventuratamente nello spazio di pochi mesi ; quivi 
noi r abbiamo intesa. 
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DEL CABATTERE 

DELLA POESIA 

C DE" SUOI RAPPORTI COLLA FILOSOFIA E COLLE SCIENZE. 

inn 



Vedemmo qual luce di poesia si <liffondesse in Ita- 
lia nel sècolo di Dante e di PetTarca. Strano casol 
Fa esso appena tramontato, cke le Muse scesero si 
basso, che da si basso non aveano pigliato le mosse. 
So bene che neU* arringo delle lettere e delle arti, ai 
bei giorni tengono dietro le tenebre, ed alla perfezione 
sta presso il decadimento : ma, secondo il corso ordi- 
nario delle cose, un tal decadimento, frutto d'un in<« 
discreto amore di novità , o d' una esagerazione di 
raffinatezza, compiesi con rapide A ma pur successive 
e marcate gradazioni: cosi Grecia e Roma subironlo, 
e ritaha dopo Leon X: ma nel secolo di cui ragio- 
niamo avvenne, non un regolare decadimento, ma un 
subitaneo precipitare. Ne fu cagione (pare assurdo a 
dirsi ) il repentino risorgimento delia erudizione. 
La migrazione dei Greci in Italia, già cominciata 
iiDic. , £C. Serie Sesta. T. IV. 21 
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Col declinare del loro impero, crebbe smisaratamente 
allorché Costantinopoli cadde in mano agli Infedeli. 
I fuggitivi suscitarono nella patria adottiva Tamor 
dell' ellenismo; impulsione che reagì sulle lettere la- 
tine e per effetto d' emulazione , e perchè i grandi 
scrìttori di Roma essendosi modellati su que' di Gre- 
cia, non era possi1>ile addentrarsi nello studio cosi de- 
gli uni come degli altri senza Tajuto della luce che 
l'iflettevansi reciprocamente. 

Passione dominante a que'di fu -scovrire vecchi ma- 
noscritti, spigolarvi varianti, interpretare codici, empier 
lacune, rettificare testi: fu secolo di grammatici^ di 
filologi, d'eruditi, d'etimologisti, di numismatici, d'archeo- 
logi. A dispendj non fu posto confine, né a viaggi: 
Beccatelli, palermitano, vendeva il suo unico poderetto ' 
per comperarsi un Tito Livio : Lorenzo de' Medici af- 
fermava che ad oggetto d'arricchire la propria bi- 
blioteca, porrebbe, se uopo ven fosse, in pegno i suoi 
più preziosi arredi: Giovanni Lascari si presentò due 
volte al Sultano per impetrarne il libero commercio 
delle pergamene antiche: Aurispa e Filelfo traversa- 
rono più fiate il mar di Grecia a far ricerca e tesoro 
di letterarie dovizie: il Poggio frugò nel chiostro di 
San Gallo, tantoché vr scoverse le Pistole di Cicerone , 
r Argonautìca di Fiacco, le Guerre puniche di Silio : 
Ferrarini d' altro non si curò al mondo che di rac- 
cogliere iscrizioni : Pomponio Leti errava di e notte 
fra le rovine di Roma, e versava lagrime copiose al 
cospetto di quelle reliquie d*ona tramontata grandezza. 

Repubbliche e principi s'erano fatti in Italia mece- 
nati delle lettere. Medici, Estensi, Gonzaga, Alfonso 
d' Aragona re di Napoli , perfino il cupo Lodovico il 
Moro, tutti, e con essi opulenti privati, si mostravano 
compresi da un medesimo ardore ; e qual fondava ac-t 
cademie, qual biblioteche, qual cattedre, quale musei. 
La stampa, tostoché inventata in Germania , toccò in 
Italia all' apice della perfezione, mercè le cure degli 
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Aldi e del veneto consesso sapientissimo che li dirigeva» 
Le quali circostanze sembravano presagire alla lin- 
gua, all' eloquenza, alla poesia nazionale uno splendi- 
do avvenire; conciossiachè cosa aver poteavi maggior- 
mente acconcio ad appurare il gusto, dello studio as« 
siduo de' capolavori deU' antichità? Ma que' capolavori 
venivano letti e meditati sotto un punto solo di vista: non 
si trasferirono di là semi fecondi in nn terreno ancor 
vergine; i mezzi tennero luogo di fine, e la parte 
meccanica della letteratura n' assorbì Y essenza e lo 
spirito. L'entusiasmo per le lingue morte portò inoltre 
un colpo funesto alla volgare. L'eccellenza di Dante 
e di Petrarca come poeti, di Boccaccio come prosa- 
tore contribuì aneli' essa , mercè la impossibilità d' e- 
Ulularli, ad intepidire l'ardore degli studiosi della pa- 
tria favella : quella gloriosa triade non avea fomentato 
ella stessa il pregiudizio invalso in favore della latinità? 
Pullulò quindi nella prima metà del secolo decimo- 
quinto uno sciame di verseggiatori in latino ed in 
greco, i componimenti dei quali furono centoni, cenci 
di porpora che mal covriano una schifosa nudità. Nella 
seconda metà del secolo fiorirono Pontano, i due Stroz- 
zi, Campana e Poliziano. 

Che se la poesia non prosperò a que' giorni, noi si 
attribuisca a scarsità d' incoraggiamento, ma piuttosto 
a profusione. A Rimiui, a Roma, a Napoli, a Milano, 
a Venezia erano state istituite accademie: Pomponio 
Leti faceva recitare ne' vestiboli de' palazzi tragedie 
latine: le commedie di Terenzio venivano rappresen- 
tate a Ferrara nell' originale ior lingua : Lorenzo de' 
Medici donava ville a Pico, a Ficino: Gonzaga erigeva 
una statua a Battista mantovano: i poeti cantavano o 
declamavano Ior versi in vaste aule al cospetto d'u- 
dienza numerosa. Quando Bernardo Accolti aretino 
recitava, chiudeansi per tutto le botteghe, guardie cu- 
stodivano gì' ingressi del palazzo pubblico , e nella 
maggior sala di questo, ove la pressa era tale, da sof- 
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focarne, ad ogni momento la voce del poeta si per- 
deva tra gli urli e i battimani: fu denominato l'Unico/ 
or è dimenticato. 

Se i' Italia del 1 4oo fu sterile di buoni poeti, fu in 
cambio fecondissima d'allori : ne pioveano su tutte le 
teste: principi, accademie, città libere, università di- 
ftribuivano di lor piena autorità il ramoscello sagro 
alle Muse. Anno fortunatissimo pe' seguaci d* Apollo 
fu il 145 a, in cui Y imperador Federico III, da Roma 
tornando in Germania, dispensò per via, con inesauribile 
generosità, titoli e onori d' o^ui maniera : le strade che 
egli passava erano affollate a aspiranti, di candidati; 
se i poeti in tale occasione corressero , ce ne fa certi 
la loro specifica leggerezza; e furono tutti ben accolti» 
e se ne tornarono tutti contenti. 

Allora fu che i migliori ingegni cominciarono a te- 
nere a vile qnelle distinzioni. Scrisse Fontano la di- 
gnità letteraria non consistere nel conseguimento di 
titoli, ma nel merito intrinseco che i titoli non sanno 
né dare né rimpiazzare. Filelfp pubblicò una satira 
contro r alloro e i laureati, i quai 9 a dir di Giraldo, 
doveansi piuttosto coronar di barbabietole e d'ortiche: 
Leon X die l' ultimo crollo alla coronazione apollinea 
con accordarla a' suoi buffoni. 

Coiramor delle lettere antiche quello altresì rinacque 
della filosofia e della scienza. I Greci profughi inse- 
gnarono matematiche, astronomia, algebra; e gli Ita- 
liani fecero rapidi progressi nell' arringo novello. No* 
vara fu maestro di Copernico: Toscanello costrusse 
il gnomone del duomo di Firenze, e corresse le tayole 
alfonsine: Bianchini compilò le tavole planetarie; la- 
vori che, facilitando la navigazione, appianavano la via 
allo scovrimento del Capo di Buona Speranza. 

Lo scolasticismo dominava nelle Università. I Greci 
insegnarono d'attingere alle fonti con ispiegare e com- 
mentare Aristotile, noto dianzi unicamente per infe- 
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deli volgarizzamenti. Giovanni Argiropnlo alzò cattedra 
di fisica e filosofia peripatetica ; Marsilio Ficino di pla- 
tonismo, e fu capo della celebre Accademia fiorentina 
fondata sotto gli auspicj di Cosimo TAntico. Un giorno 
che Lorenzo il Magnifiqo appellò giocondissimo del 
viver suo, quello fu in cui il busto di Platone, trovato 
in iscavare i ruderi dell' Accademia d'Atene, fu col- 
locato in posto d' onore nel bel mezzo della fiorentina 
Accademia. Al suo piede sedeva Lorenzo ad ascoltare 
le lezioni di .Ficino; più contento assai d'un tal seg- 
gio, che di quello che nel consesso de' magistrati lo 
dava a conoscere capo e quasi principe della patria. 
L' Accademia platonica di Firenze era composta dei 
più chiari ingegni e de' letterati di maggior grido 
d'Italia. Pico della Mirandola, Cristoforo Landino, An-» 
gelo Poliziano n'erano luminari: Bernardo Rucellai, uom 
dottissimo, aprivale i suoi orti deliziosi. Morto Lorenzo, 
e bandito Piero suo figlio degenere, gli orti Rucellai 
diventarono sito di ritrovo ai più generosi ed integri 
cittadini di Firenze, i quali, in ragionare d'erudizione, 
di politica, di filosofia , vi spendevano l' ore che le 
cure dello Stato lasciavano libere; altro Tuscoìo, dove 
il silenzio e Y ombra del bosco e il susurro delle, 
acque invitavano a giocondi discorsi e a care medi<" 
tazioni. Là si cooduceva assiduamente Luigi Alamanni, 
amico a' Medici sinché con tenta ronsi d' essere i primi 
cittadini di Firenze, nemico ad essi implacabile dal mo- 
mento che aspirarono a farsene padroni. Sotto quelle 
ombre, Berni recitava le prime sue satire, e il suo sol- 
lazzevole ingegno provocava a fuggevol riso l'accigliato 
Niccolò MacchiavelH. 

La filosofia insegnata da Ficino era un platonismo 
amalgamato colle dottrine alessandrine cabalistiche , 
adducenti al sincretismo : da che nacque , credo , in 
Marsilio, come dianzi in Petrarca, il pensiero di con- 
ciliare que' sistemi col Vangelo; e in Pico l'idea di 
spiegare con Platone la cosmogonia di Mese. 
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L'impreiidimento di cacciare di scanno Aristotile , 
dopo si lunga dominazione» per sostituirgli Platone, 
doveva necessariamente incontrare forte opposizione. 
Scoppiò difatti una fiera controversia intoriio la pre« 
minenza di due capiscuola. Gemisto Piatone e il car* 
dinal Bessarìone patrocinarono la causa di Platone; 
Giorgio di Trebisonda e Teodoro di Gaza quella dello 
Stagìrita ; e fu guerra guerreggiata tra' Greci : gì' Ita- 
liani stettero spettatori; formidabili sillogismi e una 
mirìade d'ingiurie furono scagliati da &inbo le parti. 

Vennero fondate, ad limitazione della fiorentina, altre 
accademie: la romana, facendo professione di piato* 
nismo, s' occupava con fervore d' archeologia, e diventò 
celebre per le sventure a cui soggiacque. Accusati i 
suoi membri di diffondere lo scetticismo, d'essersi sbat- 
tezzati per assumere nomi pagani, e per giunta di co- 
spirare contro il Pontefice, gli accademici vennero 
dispersi. 

Le accademie si componeano di scienziati, di filo- 
sofi, di teologi: ne nasceano contatti ed influssi reci- 
proci; e in uitto di teologia i concilj di Gostanza, di 
Basilea, di Ferrara, di Firenze, erano altrettante arene 
dischiuse ai sagrì atleti. 

Ci sorprende nel secolo XV la severità con cui 
eterodossia ed ateismo vennero perseguitati e puniti 
ne'cultorì delle scienze e della filosofia; e l'impunità 
accordata per le medesime pecche a' letterati e spe- 
zialmente a' poeti. 

Eccone giunti alla poesia del secolo XV; campo 
sterile invero; però degno, siccome quello che adduce 
alle maggiori glorie delle nostre lettere, d'attento esame. 

Passiamo sotto silenzio i sonetti del tenebroso e 
laido Burchiello , non che il poema in prosa di Fra 
Colonna, in cui è descritta la battaglia che 1' autore 
ebbe a sostenere in sogno con Amore; libro che tratta 
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di storia, di favola, d'antichità d'architettura, di ma- 
tematica, in greco, latino, ebraico, caldaico, arabo, da 
parere compilato nella tórre di Babele: una cosa sola 
ci salta agli occhi là entro: che il cervello ha dato 
di volta all'autore; e avvenne lo stesso a*Benivieni 
allorché dettò Y Ode suU' Aìnor Celeste^ si astrusa , che 
pensò d'illustrarla con un comeuto; sul qual co- 
mento, non men oscuro del testo, Pico della Miran- 
dola si provò con note di spander luce; ne nacque 
un tutt' assieme di stupenda assurdità. 

Non qualificheremo certo d' astrusi i canU corna- 
scialeschiy co' quali la lieta brigata di Lorenzo de' Me- 
dici faceva accompagnamento alle mascherate che sfi- 
lavano di notte in ordin lungo per le vie di Firenze 
rappresentanti il trionfo delle arti, de' mestieri, di vir- 
tù, di vizj; e còmici casi della vita. Que' versi spiranti 
brio aristofanesco ebbersì compositori Jacopo Nardi, 
Bernardo Rucellai, Benedetto Varchi, Giambattista 
Celli, Antonfrancesco Grazzini e molti altri, fra' quali 
non ultimo Lorenzo stesso, appassionato per la poe- 
sia. É di sua fattura il trionfo ch'io qui trascrivo per 
intero di Bacco ed Arianna : è vivamente espresso in 
esso l'ordine della mascherata, e vi risalta assai bene 
r indole originale e tutta italiana di tai componimen- 
ti; oltreché il nome del Magnifico è fatto per cre- 
scere attrattiva al per se graziosissimo ditirambo : 

Qnanl' è .bella gioTÌnezza 
Che si fogge tuttavia! 
Chi TUol esser lieto, sia : 
Di dotiaan nod c'è certezza. 

Questo è Bacco ed Arianna, 
Beliti e r un delP altro ardenti : 
Perchè Ì tempo fugge e ^nganna 
Sempre insieme stan contenti : 
Qneste Ninfe ed altre genti 
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Sono allegre Cattaria: 
Chi TQol esser lieto, sia: 
Di domao non c^è certena. 

Questi lieti SatiretU, 
Delle Ninfe innamorati , 
Per caverne e per boschetti 
Han lor posto cento agguati: 
Or da Bacco riscaldati 
Ballan, saltan tuttavia : 
Chi Tuoi esser lieto, sia: 
Di doman non e* è certessa. 

Queste Ninfe hanno anco caro 
Da loro essere ingannate: 
Ad amor non fan riparo 
Se non genti rozie e 'ngraté ; 
Ora insieme mescolate 
Fanno festo tuttavia: 
Chi TUol esser lieto, sia: 
Di doman non e* è ocrtexia. 

Questa soma che vien dreto 
Sopra r asino, è Sileno. 
Benché vecchio è ebbro e lieto, 
E di carni e d'anni pieno. 
Se non può star ritto, almeno 
Ride e gode tuttavia: 
Chi vuol esser lieto, sia: 
Di doman non e* è certezsa. 

Mida vien dopo costoro; 
Ciò che tocca oro diventa. 
A che giova aver tesoro 
Poiché r uom non si contenta? 
Che dolcexxa vuoi che senta 
Chi la sete ha tuttavia ? 
Chi vuol esser lieto, sia: 
Di doman non c'è oertetsa. 
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Gaacon apra ben gli orecchi: 
Di doman nessan sì paschi: 
Oggi siam, giovani e vecchi. 
Lieti, ognun, femmine e maschi: 
Ogni tristo pensier caschi: 
Facciam festa tuttavia : 
Chi tuo] esser lieto, sia: 
Di doman non e* è certetsa. 

Giovinetti e donne amanti , 
Viva Bacco e viva Amore: 
Ciascun suoni, balli e canti. 
Di doleesxa infiammi il core: 
Non fatica non dolore: 
Quel e' ha esser convien sia : 
Chi vuol esser lieto, sia : 
Di doman non e* è certezza : 
Quant^è bella giovinezza 
Che si fugge tuttavia! 

Stette a cuore di Lorenzo risuscitar la Musa di 
Petrarca: fu vano sforzò: Aquìtano, Tibaldeo, Accolti, 
Fregoso, e l'altra turba de' petrarchisti restarono im- 
mensamente discosti dal lor modello : è da eccettuare, 
gicoome degna del cantor dì Laura , un' ode dì Poli- 
ziano. 

Poliziano era collega accademico di Benivieni; ma 
in toccar la lira dimenticò d' esser filosofo. I suoi versi 
latini lasciano scorgere qua e là il platonico ; gì' ita- 
liani mai. Le stanze sulla Giostra di Giuliano de^Me^ 
dici primeggiano negli annali poetici del secolo XY: 
peccato che non sieno condotte a termine! son ispi<« 
rate dalla Musa di Ovidio. Seppe Poliziano con una 
sua ottava suscitar in Tiziano l'idea prima della più 
fiimosa tra le sue Veneri; a quel modo che Omero 
avea suggerito a Fidia il sublime concetto del suo 
Giove Olimpico. L' atteggiamento della Dea è lo stesso 
ne versi e sulla tela : in escire dalle onde esprìme eoa 
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una mano dai capegli il salso umore, mentre dall' al- 
tra, pudicamente sospettosa, fa velo al petto alabastri- 
no: le arene calcate dal divino piede si rivestono di 
verzure e di fiorì: mancano solo nel quadro le Gra- 
zie portatrici del manto stellato. 

Giarar potresli che dall^ onda escisse 
La Des^ premendo colla destra il erioe; 
Coir altra il dolce pomo ricoprisse : 
E stampata dal pie sacro e diYiDo 
D^ erba e di fior l'arena si vestisse : 
Poi con sembiante lieto e pellegrino 
Dalle tre Ninfe in grembo fosse accolta 
E di stellati Testimenti involta. 



L'italiana poesia, scaduta dalla maestà di Dante, 
dalla soavità di Petrarca, invocò soccorritrice la mu- 
sica: il canto e Y accompagnamento della ghitarra 
smussarono, per dir così» ne' versi ciò che aveansi di 
angoloso, di scabro: oltreché veniva offerta così una 
sembianza della poesia primitiva. 

Nacque l'arte d'improvvisare. Poeti automi, mac- 
chine a versi , scesero Dell'arringo, sin allora intentato, 
con apparenze d' ispirazione. Aveansi a mente i brani 
di maggior effetto de' loro antecessori: prologhi, de- 
scrizioni, comparizioni, invenzioni e simile poetico ba- 
gaglio già preparato innesta van essi all'uopo nel tes- 
suto volgare di lor componimenti ad allucinare le tur- 
be, sulle quaH esercitava , già per sé sola , una viva 
seduzione la musica , quasi vernice sui versi improv- 
visati. La lettura di tai versi fu scoglio contro cui 
naufragò mai sempre la fama dei loro autori ; peroc- 
ché facendoli sgombri da prestigio li chiarì un am- 
masso d'inezie e di ciance. 

La voga dell'improvvisare toccò al suo apice ai giorni 
di Lorenzo de' Medici, il qual dilettavasi anch' egli di 
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Terseggidre in tale forma. Niccolò Cieco predicava in 
▼ersi estemporanei per le vie di Firenze: Francesco 
Filelfo e Mario suo figlio improvvisavano cosi in la- 
tino come in italiano. Il sommo architetto Bramante 
fu valente improvvisatore. 

Nel secolo XV è segnato il fiorir primo d'una ma- 
niera di poesia destinata a toccare in Italia Y eccel- 
lenza e formare vanto principale della nostra lette- 
ratura; vo'dir l'epopea cavalleresca. 

Nel mille, e poco dopo, il racconto d'avvenimenti 
celebrati da popolari tradizioni, e dall'ignoranza de' 
tempi travestiti in leggende, fu ridotto a fascio e a 
certa quale unità nella storia del re Arturo e de' ca- 
valieri della Tavola Rotonda, non che nella vita di 
Carlomagno e de' suoi paladini , compilata da Giof- 
fredo di Monmouth, e dallo pseudo-arcivescovo Tur- 

{)ino. Le gesta dei due prìncipi e dei loro campioni 
bmirono soggetto all'epopea romanzesca, e sommini- 
strarono le tinte al carattere de'protagonisli, impastato 
di galanteria che degenerava spesso in licenza , di de- 
vozione guasta spesso da fanatismo, e di coraggio con- 
finante spesso colla pazzia. I poeti aveano sin allora 
avuto a loro disposizione due sorta di maraviglioso , 
il pagano e il cristiano : l'epopea romanzesca ne creò 
un terzo, prendendolo a prestanza dalle stregherie, in 
voga nel medio evo, e pose in iscena negromanti*, 
silfi, giganti, dragoni e ogni maniera di delirj ingene- 
rati da superstizione e paura. Epperò il maraviglioso 
classico ed il romantico noverano elementi omogenea 
Ai capi delle tribù greche, non che a' baroni condot- 
tieri di lor vassalli, son comuni l' entusiasmo guerrie- 
ro, gì' inculti e selvaggi costumi, la reUgione del giu« 
ramento e dell'accordata ospitalità, pirateria e ladro- 
neccio reputati industria, implacabile spirito di ven- 
detta. I Greci cedono al paragone nella reverenza 
portata alle donne. Le lizze de' tempi eroici si rìpro- 



Digitized by VjOOQIC 



332 DEL CARATTERE 

ducono ne tornei: Circe e Calipso sono incantatrìci 
come Alcina e Logistilla ; Perseo, Ercole, Bellerofonte; 
Cadmo non differiscono dai cavalieri erranti; né gli 
A9Ìt de tempi eroici, dai trovadori del medio evo. 

Gli epici romanzeschi d'Italia, benché scesi tardi 
ncir arringo, rapirono le palme ai poeti d* ogni altra 
nazione: i lavori più perfetti di tal genere appàrten- 
gonci: l'aurora di così splendido giorno spuntò appunto 
nel secolo XY. 

Air indole di Pulci, amica delle Muse e dell'allegria, 
l'epopea romanzesca affacevasi mirabilmente in ragione 
appunto delle licenze eh' ella autorizza : Lucia Torna- 
buoni, madre di Lorenzo de' Medici, grande amica dei 

rti, poetessa ella medesima, eccitò Pulci a cantare 
avventure d'un gigante cristiano, rinomato nelle 
leggende del regno di Carlomagno. Cosi nacque il Mor^ 
gante. Tasso afferma in una sua lettera che Ficino vi 
pose mano; pensanlo altri di Poliziano; s'ingannano 
tutti: Ficino era troppo immerso nel suo Platone; e 
in quanto al secondo, basta confrontare le ottave della 
Giostra con quelle del Morgante per comprendere 
quanta diversità corra tra' due poeti. 

U Morgante é adorno di pregi singolari. Là dove 
celebra i suoi mecenati e i suoi dotti colleghi sa ele- 
varsi a gentili e nobili concetti : nelle narrative, nelle 
descrizioni semplice, vibrato, adopra di lingua puris- 
sima, d'un verseggiare scorrevole; i proverbj, gl'idio- 
tismi toscani, come n' usa egli, hanno grazia : U Mor* 
gante é evidentemente , checché ne pensi Grescimbeni, 
un poema di genere comico; e il Pulci vuol essere 
acclamato primo ad usare dello stile che solo sta bene 
alle scuciture, agli sbalzi, alle Ucenze dell'epopea roman- 
zesca ; stile vario-colorato, senza le attrattive del quale 
il lettore non reggerebbe ad un farneticare protratto 
Il poeta fiorentino, sempre scherzoso e sorridente, con 
quel suo fare disinvolto, veste si acconciamente i suoi 
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anacronismi, i suoi continui sovvertimenti di storia e 
di geografia^ i suoi farfalloni teologici e scientifici, che 
in vece di adontarcene gliene sappiam quasi grado per 
le risa a cui ci provoca : ed ecco perchè accordiamo 
si facil venia alla bussola, al cannone adoprati a' di 
di Carlomagno; a gite in Affrica e in Asia, e solleciti 
ritorni come se si corressero cinquanta miglia all'ora 
su strade a rotaje di ferro ; alla Danimarca , asserita 
regno mussulmano, a cui s'arriva dirittamente dalla 
Persia ; ad Anteo che fa bellamente saltare il suo ca- 
vallo meglio ancora d'Ettore che non montò cavallo 
mai, e simili barzellette , tra cui non è da dimenticare 
la giustificazione addotta dal poeta per aver posto in 
bocca a Rinaldo il verso di Petrarca: — O sommo 
amore j o nuova cortesia: 

Vedi che ione ognan si crede ancora 
Che questo Terso del Petrarca sia: 
Ed è già tanto e' io disse Rinaldo! 

Error vero s' accoglie nell'idea che Pulci s'^ra fatta 
dell' islamismo suU' autorità di stupidi cronisti e nar- 
ratori di crociate. Tenne in conto d'idolatre genti che 
l'idolatria abbominavano; ce le dipinge nel Morganle 
adorare Maometto come Dio, e, ad eccesso d'assurdità, 
fa appiccare in cielo una battaglia tra cotesto suo 
Nume e Cristo. 

Era Pulci sventuratamente iniziato ad alcuni rami 
di storia naturale: vennegli prurito di sciorinare per 
diritto e per rovescio tali sue indigeste cognizioni, e 
ci regalò di trattati d'ornitologia, ittiologia, zoologia. 
Piace più quando scherza in fisica, e fa, ad esempio, 
che il cavallo di Ricciardett# spicchi uno strano 
salto sovra il sole, sicché trova ombra dall'opposto 
Iato, salto eseguito mercè il diavolo entrato in corpo 
al destriero; privilegio (lo aversi il diavolo in corpo) 
di che godono, secondo la filosofia di Pulci, non pochi* 
tra' bruti. 
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Pare il poeta negare l'esistenza degli antipodi, a 
vedere come nel canto XXV racconti d'Ercole trat- 
tenuto allo stretto a cui die nome. 

. . . Non per iscogli o per Tento nemico 
Ha perchè il globo cala dalla terra... 
Chi va pia oltre non trova più fondo , 
Tanto che cade già nel basso mondo : 

Se non che il dimonio Astarotte, dottor solenne, dopo 
d'avere sostenuto contro Malagigi una tesi d'alta or- 
todossia intomo l'onniscienza in Dio , combinata col 
libero arbitrio nell'uomo, dimostra luminosamente l'e- 
sistenza dell' emisfero australe e de' suoi abitanti. Fa 
stupore leggere i seguenti versi, pensando che furono 
scrìtti prima che Colombo valicasse l'Atlantico. 

Sappi che quella opinione è vana ; 
Perchè più olire navigar si pnote; 
Però che V acqua in ogni parto è piana 
Benché la torra abbia forma di ruote... 
E puossi andar giù nell'altro emisperio 
Però che al centro ogni cosa reprime ; 
Sì che la terra per TÌa di misterio 
Sospesa sta tra le stelle sublime: 
£ laggiù son città^ castella, imperio , 
Ma noi cognobbon quelle genti prime: 
Vedi che il Sol di camminar s' affretta 
Dot* io ti dico che laggiù s^ aspetta. 

Il platonismo, comechè in gran voga a Firenze, 
traspare appena nel Morgante^ ove si ragiona, dietro le 
idee del Petrarca, della trasformazione dell'amante nella 
persona amata (XII. 20), della preesistenza delle anime 
e del loro tornare alle stelle (XX.VII.41), e delle in- 
telligenze che presiedono a'moti de' corpi celesti (XXIV. 
1 5o). Deriva da scaturigine platonica anche l' allego- 
ria, la sola che sia nel poema (XXV. 43), con cui 
è spiegata la varietà delle religioni. 
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Pulci teneva in serbo la metafisica ad infiorare la 
teologia ; e gettò nel suo Margarite tesi e disputazioni 
senza fine sul libero arbitrio ', sul peccato originale , 
sulla caduta degli angioli e che so io : l' opinione per 
la quale vedemmo Marzio da Narni dannato come 
eretico, è lungamente dedotta e stabilita nel canto XXY. 
Vi si dimostra che i popoli del Nuovo Mondo, sco- 
nosciuti sì ma presunti, si salvano mercè la Redenzione 
(senza battesimo), purché abbiano virtuosamente vis- 
suto; lo che, a dir vero, è posto in bocca ad Asta- 
rotte, dimonio di rara tolleranza. 

Pecca ben altrimenti grave in Pulci è lo adoprare 
che fa di quel suo stile licenzioso, befiardo, trattando 
sagri argomenti. Dà principio e fine ad ogni canto 
una prece od inno: il poeta osa invocare burlesca- 
mente la casta musa del Santuario, a condirgli i versi 
d' oscenità e d' empietà : i suoi eroi sono spezie dì mis- 
sionari a sentirli parlare, veri scellerati ne' fatti. Oli- 
vieri fu cristiana e madre nel tempo stesso della princi- 
pessa Meridiana (Vili). Rinaldo battezza per via quanti 
incontra Infedeli , dopo che a quelle turbe — . . disse 
dì Gesù e dì Maria, — E fece un lago di teologia — 
E poco dopo — ... Si rizzò pur finalmente — E 
bestemmiava il Ciel devotamente — Questo è ancor 
poco. — Caro cugino mio. — (dice Rinaldo ad Astolfo) 

Io Yo^ che tatto il paese rubiamo 
E che di mascalzoD vita tegoiamo. 
E «e Sao Pier troTanimo io cammiDO , 
Che sia spogliato e messo a fil di spada... 

Ne la morale nel Margarite è di miglior conio della 
religione. Bcrlinghieri manca alla data fede , 

€hò reputava il Saraceno un matto 

Da non serbargli uè ragion né patto. 

. . . Cosi lo scusa ognuno ch^ è sapiente... 

E lecita ogni cosa è per la fede ; 

Adunque chi lo ^ncolpa il ver non crede. (Vili. 91) 
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Terigi, ferito a morte, dice d' un suo nemico a Gar* 
lomagao : 

Fallo squartar. Ma mentre ch'io ti parlo 

Sappi che sento della ìnorte il gelo. 

Disse Terigi: e poi B*andò nel cielo. (XXVIIL i85) 

3ui certo non è osservato il divino precetto del per- 
ono delle ingiurie. 

U canto XXVIII comincia e finisce al solito eoa 
preghiere ; e v' assistiamo al battesimo d' un re sara- 
ceno presso a morire. Là entra in iscena T esecrabile 
Margutte, al qual domanda Margante se crede in Cri- 
sto od in Apolline; risponde: 

lo non credo più al nero che airaESorro, 
Ma nel cappone lesso, o Tuobi arrosto : 

e tocca via facendo V enumerazione delle colpe da 
lui commesse, e son le più orribili e turpi che sfre- 
nata fantasia può immaginare. Morgante, che è pio, 
abbominerà quel tristo : oibò ! Y ama e lo vuol seco. 

E tal licenza poteva tollerarsi in un secolo, in un 
paese in cui il sacerdozio era potente, e i fulmini del 
Vaticano venivano scagliati contro eresia ed ateismo I 

E tai ribalderìe potevano recitarsi alla mensa me- 
dicea, al cospetto della venerabil Lucrezia, virtuosis- 
sima matrona! 

Qual opinione sapremmo formarci di tempi in cfui 
il Mainante non provocava ad altro che a risa la più 
colta e costumata tra le Corti d'Italia?.... 

T. Dandolo. 
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Che cos'era il Tempio? Chi erano i Templari? 

Il recinto del Tempio abbracciava iti Parigi queir am- 
pio quartiere , triste e mal popolato, che ne conserva 
tuttora il nome, e occupava di que' tempi un terzo 
della città. All'ombra del Tempio, e sotto la possente 
sua protezione, vìveva una folla di servi, di famigli, 
di aggregati , ed anche di persone processate , perchè 
le case de' Templarj o Tempieri avevan diritto di 
asilo. Lo stesso Filippo il Bello si era rifugiato, nel 
i3o6, da un popolare tumulto in quella sua torre 
gigantesca , composta di quattro torrìcelle, ove ebbe 
' poi carcere Luigi XVL 



(*) Il presente articolo è un brano della Huioire de JPrance del 
signor Blicbelet. Tale frammenlo però io ho procuralo di stringere 
qua e là in più angusti confini per molte ragioni e convenienze. Ho * 
pur tralascialo aloune note, poste dallo storico a pie di pagina^ le quaK 
per lo più consistono in citazioni di cronache contemporanee od allega- 
iioni del processo, per render autentica la storica narrazione, della 
quale ogni assennato leUore non dubita. H signor Michelet consultò non 
solo il voluminoso manoscritto esistente nella Biblioteca Reale di Parigi, 
intitolato: Processus cantra Templarios, di cui altra copia trovasi ne- 
gli archiv) del Valicano, ma eziandìo moki numerosi documenti, inter* 
rogatorj, articoli, lettere, ec. ec. posseduti dagli archivj del regno. 
Ikdjc. ec. Sfiiufi Sesta, T. IV. aa 
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II Tempio di Parigi era il centro dell'Ordine, il suo 
tesoro e il laogo dì radunanza de' capitoli generali. 



L'antore^ a tenera quoti oeDoì, prende le mosse da Parigi, perchè 
in quella città era il centro dell' Ordine; io l'ho seguito , ma gioTerà 
premettere alcone parole foU* orìgine di quella istituziooe, giusta la 
SkfHa Eocìesiastìca del Fleury. 

Quest'Ordine militare ebbe eoA origine in Gerusalemme nel 1118: 
•Icudì nobili e pii cavalieri sì dedicarono al serTÌgio di Dio tra le mani 
del patriarca , e promìsero di yiTere perpetuamente in castità , ubbi- 
dieosa a povertà, come i canonici. I due principali erano Ugo de* Pa- 
gani e Geoffredo di Sant'Aldemaro ; e non avendo essi né chiesa , né 
sicura abitaaione, il re di Gerusalemme diede loro un albergo nel pa- 
lagio che teneva appresso il Tempio; di là trassero il nome di Templari 
o Tempieri. Ma poi fiibbricato avendo alcuni regolari ricoveri , presso 
il Tempio istesso, il re, i signori, il patriarca eil i prelati assegnarono 
ad essi alcune entrate de' loro domioj per vestirli e mantenerli. Era 
loro dovere , oltre all' osservanaa di alcune pratiche religiose , il costo- 
dire le strade contro i ladri e gli scorridori, prindpalmente per la si- 
corezsa de' pellegrini. 

Appena istituita questa Gomnnità, nove di essi ai presentarono al Con- 
cilio di Troja in Francia , onde ottenerne da papa Onorio la formale 
autorità. Venne loro prescrìtto un abito bianco, ed una regola divisa in 
iettantadue articoli. Dovevano assistere all'intero uffizio divino del giorno 
e della notte, recitare un dato numero di preghiere, mangiar dimagro 
quattro volte la settimana. Ogni cavaliere aver potea tre cavalli ed uno 
scudiero; era vietata la caccia con uccelli od altro. 

Tali furono i oominciamenti dell' Ordine dei Templarj , il primo di 
tmti gli altri militari ; e fu allora ìm prima volta che n tentò di unire 
la vita monastica colla professione d^'armi. 

Merita qui d'essere citata l'esortanone ai Tenplarj , ieritla da 8. Ber- 
nardo verso l'anno 11S6, qràndo il loro Ordine era già notabil- 
mente ampliato. « Questo è, dice 8. Bernardo, un nuovo genere di mi« 
lizia, ignoto ai secoli precedenti, nella quale si congiungono le due bat- 
taglie contro ai nemici corporali e contro agli spirituali. Non di rado 
A veggono valorosi guerrieri; di monaci è pieno il mondo; ma bene è 
Meraviglia il veder 'collegata l' una prolessione all' altra ». 

La vita dei cavalieri Templarj è da lui descritta cori: « Obbediscono 
perfettamente al loro superiore, ogni superfluità sfuggono in vestirsi e 
mangiare. Vivono in comune e in piacevole società, ma parca. Non 
hanno donne, non figliuoli, nulla di proprio posseggono , neppure la 
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Da qnesta casa dipendevano tulle le provinole dell' Or- 
dine : Portogallo, Gastiglia e Leone , Aragona, Ma jori- 
ca, Lamagna, Italia, Puglia e Sicilia, Inghilterra e Ir- 
landa. Nel Settentrione Y Ordine Teutonico era uscito 
dal Tempio, come diversi Ordini militari nella Spagna 
formaronsi de* suoi avanzi. L' immensa maggioranza 
de'Templarj, specialmente dei Gran Maestri, era fran- 
cese; e co^ pure con nome francese venivan essi 
chiamati presso di molte nazioni. 

Il Tempio, al pari di tutti gli Ordini militari, ori- 
ginava da Cìteaux. Il riformatore di Cìteaux, S. Ber- 
nardo, colla medesima penna che commentava il Can- 
tico de' Cantici, dettò ai cavalieri una regola entusia- 
sta ed austera, una regola che prescriveva Tesìglio e 
la guerra santa sino alla morte. I Templarj dovevaa 
sempre accettare la pugna, fosse anche di uno contro 
tre; non chiedere giammai quartiere, non implorar 
riscatto , non un palmo di muro, non una zolla di 
terra; lasciare ogni speranza di riposo» e non far pas- 
saggio ad Ordini meno austeri. 

M Andatevene contenti e felici, dice loro S. Ber* 



^onti. Oziosi noD 90DO mai ; noo diligersi Y animo dì fuori per c«- 
rìoÀtà: ma quando non muovonsi alla guerra (il che avviene di nido)> 
acconciansi Tarme o le vetti, o le nordinano, giusta il «ornando del 
maeslro. Un insolente detto j uno smoderato rise, od il più menomo 
strepito non rimane senza correzione. Scacchi, dadi, il cacciare e il fai* 
«onere detestano, ed hanno in orrore buffoni, ciuranadorì, canzoni da 

ridere e spettacoli Accostandosi alla zuffa, s' armano dentro di fede, 

fuori di ferro.... Appareochiansi all' azione con ogni vigilanza e preve* 
Cimento, ma quando è il tempo, danno addosso al nemico senza temer 
numero, né furore di barbari; affidane!, non alle proprie forze ^ ma 
della possansa dell' Iddio degli eserciti m. 

Ecco come al solo secolo gigantesco delle crociate era riserbato l'af- 
fratellare l'amore per la religione, e la vaghezza per l'armi, onde 
creare de' personaggi clie si grandiosamente figurarono in que' sangui- 
«osi conflitti; e che ora porgono gradita materia all' immaginazione delle 
^rti, alle ricerche delia storia, e alle carezze di varia letteratura ! 

L. Fearario. 
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nardo, scacciate con intrepido petto i nemici della 
. croce, sicuri che né la vita, né la morte toglier vi po- 
tranno l'amor di Dio, che è in Cristo. In ogni cimento 
abbiate per parola d'ordine: Vivi o morti noi siamo 
del Signore.... Felici i s^incitori, beati i martiri l >» 

Ecco il fiero schizzo che ci .dà della figura di uà 
Templarìo: « Testa tosata, pelo irto coperto di pol- 
vere : nero di ferro, abbronzato da caldura, cotto dal 
sole . . * . amano cavalli focosi, velocissimi, ma non abbi- 
gliati, screziati, gualdrappa ti. Ciò che conforta in quella 
folla, in quel torrente die precipita su Gerusalemme, 
si è che non vi si vedono che scellerati ed empj,.ma 
Cristo trasmuta un suo nemico in un campione, uà 
Saulo persecutore in un S. Paolo ....>» 

Il soldato ha gloria, il monaco quiete, il Templario 
ambedue; o, a dir meglio, riuniva quanto v'ha di più 
duro in queste due-vite, i perigli e le astinenze. U 
grande impegno del medio evo si fu la guerra santa^ 
la crociata; e l'ideale della crociata sembrava realiz- 
zato nell'Ordine del Tempio. Era là come stabile e per- 
manente la crociata, la nobile rappresentazione di 
quella guerra spirituale, di quel mistico combattimento 
che il Cristiano sostiene sino alla morte contro il ne- 
mico interiore. 

Collegati cogli Ospitalieri a difesa di Terra Santa , 
i Templarj avevan questo di diverso, che la guerra 
era più specialmente Io scopo della loro istituzione. 
Sì gli uni che gli altri prestavano importanti servigi. 
Che conforto pel povero pellegrino che, viaggiando 
sulla polverosa strada da Jaflfa a Gerusalemme, cre- 
de vasi ad ogni istante assalito dagli arabi ladroni, lo 
scontrarsi in un cavaliere, il riconoscere l'assicurante 
croce rossa sul bianco mantello dell' Ordine del Tem- 

Fio! In battaglia i due Ordini formavano a vicenda 
avanguardia e il retroguardo, e posti in mezzo i 
novelli Crociati, poco usi alle asiatiche guerre, li pro- 
teggevano, giusta l'energica espressione di un di loro. 
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Qual madre i figli. Questi passaggeri ausiliarj com-t 
pensavano di solito assai male simile sagrifizio. Non 
che giovar loro, servivan anzi d'impaccio. Orgogliosi 
e fervidi al primo arrivo* sicuri che a posta per essi 
accadrebbe qualche miracolo, rompevan spesso le tre- 
gue; trascinslvano i cavalieri fra inutili cimenti; si fa- 
cevan sbaragliare, poi partivano, lasciando ad essi il 
peso tutto della guerra , e accusandoli di averli mal 
sostenuti. I Templarj formavano l'avanguardia a Man- 
surah, allorquando il giovin conte d'Artois follemente 
ostinossi contro il loro parere a incalzare il nemico, 
e gettarsi nella città; essi lo seguirono per onore, e 
tutti furon massacrati. 

Si suppose, a ragione , non esser possibile rimerita- 
re abbastanza un Ordine tà. devòto e A vantaggioso; 
perciò gli si concedettero i più ampj privilegi. E pri- 
mamente non potevan esser giuaicati che dal pa- 
pa; ma un giudice sì lontano e sì eccelso non era 
punto reclamato. Così i Templarj stessi erano i giu- 
dici delle proprie controversie, e potevan servire da 
testimoni, tantera la fede nella loro lealtà! Non do- 
vevano pagar tributi a qualsiasi Potenza , ne accor- 
dare alcuna delle loro commendatone per sollecita- 
zioni di grandi o di re. In fine non dov^an pagare 
né diritto, né tributo, né pedaggio di sorta. 

Era naturale che ognuno ambisse partecipare di tali 
immunità. Lo stesso Innocenzo III volle essere ag- 
gregato all'Ordine , ciò che Filippo il Bello non vabe 
ad ottenere. 

Ma quand'anche quest'Ordine non avesse avuto sì 
grandi e magnifiche franchigie, pure stata vi sarebbe 
gran folla di aspiranti. Il Tempio porgeva alle menti 
immaginose un'attrattiva di mistero e di vago terro- 
re. Le ricezioni avean luogo nella chiesa dell'Ordine 
durante la notte e a porte chiuse, e se ne esclude- 
va la classe infima della società. Dicevasi che se lad- 
deiTtro penetrato vi fosse lo stesso re di Francia, non 
ne sarebbe più uscito. 



Digitized by VjOOQIC 



34 3 I TEMPLiRX. 

La forma del ricevimento era tratta da riti dram- 
ina tici e bizzarri, dai misteri onde l'antica Chiesa noa 
isdegnava avvolgere le cose sante. D candidato pre- 
sentavasi dapprima come un peccatore, un cattivo Cri- 
stiano , un rinnegato. Rinnegava ad esempio di S. Pie* 
tro; ma lo spergiuro in quella scena esprimeva» con 
un atto: sputava sulla croce. L'Ordine s'incaricava 
di riabilitare quel rinnegato, di innalzarlo a tanto 
maggiore altezza quanto più profonda ne era stata la 
caduta. Non altrimenti nella festa de 'pazzi Tuomo of- 
feriva l'omaggio della propria imbecillità ed infamia 
alla Chiesa che il doveva rigenerare. Tali scene reli- 
giose, meno comprese di giorno in giorno, tornavano 
ognora più dannose e più alte a scandalizzare una età 
prosaica, la quale ravvisava la lettera soltanto, e oh- 
bliava il senso del simbolo. 

. Nascevano altro inconveniente: T orgoglio del Tem- 
pio lasciava in que' riti un empio equivoca Gli aspi- 
ranti creder potevano che al di là del cristianesimo 
volgare T Ordine rivelerebbe loro una religione più 
sublime, e aprirebbe un santuario dietro il santuario. 
Il nome di Tempio non era sacro soltanto pei Cristia- 
ni, poiché se per essi esprimeva il Santo Sepolcro, ram- 
mentava pure agli Ebrei e ai Mussulmani il tempio di 
Salomone. L'idea del Tempio, assai più sublime e ge- 
nerale che quella di Chiesa, elevavasi in certa guisa 
sovra qualunque religione. La Chiesa segnava una da- 
ta, e il Tempio non datava punto. Contemporaneo di 
tutte le età» simboleggiava , per dir cod, la perpetuità 
religiosa. 

La Chiesa è la casa di Dio, il Tempio quella dello 
Spirito Santo. La festività più solenne de' gnostici noa 
era già Natale né Pasqua, ma la Pentecoste, giorno 
in cui discese lo Spirito Santo. Sino a qual punto 
queste antiche sette sussistevano nel medio evo? vi 
si affigliarono essi i Templari ? quali furono le recon- 
dite dottrine del Tempio? Checché se ne dica, tutto 
è oscurità per mancanza di monumenti 
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Noi associar non ci vogliamo ai persecutori di que- 
sto grand' Ordine. I nemici de'Templarj lo hanno» 
non volendolo, purgato; le torture con che lor si 
strapparono certe confessioni vergognose , sembrano 
una presunzione d'innocenza. Siamo tentati di non 
credere a gente sgraziata che s' accusi fra i tormenti. 
Se vi ebbero brutture , si vorrebbe non ravvisarle , 
scancellate che furono dalle vampe de* roghi. 

Gravi accuse sussistono per altro non istrappate 
dalle torture. I punti stessi che non furono provati 
non presentano minor verosimiglianza a chi conosce 
la natura umana, a chi seriamente riflette alla situa- 
zione dell'Ordine negli ultimi suoi tempi. 

Era naturale che s'introducesse il rilassamento fra 
monaci guerrieri, fra cadetti della nobiltà, avventura- 
tisi lungi dalla cristianità , lungi dalla vista de' loro 
capi, fra i perìgli di una guerra micidiale e le tenta* 
ziohi di un clima ardente, d'una terra di schiavi, della 
lussuriosa Siria. L' orgoglio e Y onore li sorressero fin 
che vi fu speranza per Terra Santa. Sappiamo lor 
grado d'aver si lunga pezza resistito, allorquando a 
ciascuna crociala la loro aspettativa cadeva si malau- 
guratamente a vuoto, allorquando ogni predizione men- 
tiva, e i miracoli promessi procrastinavano sempre. Non 
iscorreva settimana che la campana di Gerusalemme 
non avvisasse l'apparire degli Arabi in cruella desolata 
pianura; e in allora i Templarj e gli Ospitalieri do- 
vevan montare a cavallo, e uscir dalle mura. Infine 
perdettero Gerusalemme, poi San Giovanni d'Acri! 
Perchè stupire se a soldati stanchi, a sentinelle per- 
dute in sulla sera di quella battaglia di due secoli, 
caddero le braccia? 

Una caduta dopo grandi sforzi riesce più grave. L'a- 
nima salita a molta altezza nell' eroismo e nella san- 
tità, precipita pesantemente a terra .... Egra ed in- 
ferma, essa gettasi nel male con una fame selvaggia , 
quasi vendicandosi d'aver creduto. 
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Cosi parve essere stata la caduta del Tempio; tutto 
ciò che v'ebbe di santo nell'Ordine « diventò peccato 
e sozzura. Dopo essersi alzato dall'uomo a Dio, si volse 
da Dio al bruto. Le agape religiose, le confraternite 
eroiche si convertirono in ributtanti amori claustrali; 
poi ne nascosero l'infamia, cacciandosi più oltre. L'or- 
goglio istesso v'ebbe il proprio conto: quel popolo 
eterno, senza famiglia né generazione carnale, raccolto 
per elezione e spirito, mostrava disprezzo per la don- 
na, solo bastando a sé medesimo, ea altri non amando 
che sé stesso. Facendo senza di donne, facendo sen- 
za di preti, poiché si confessavano fra loro, fecer senza 
anche di Dio. Essi s imbebbero di superstizioni orienta- 
li, di magia saracena. L'abjura, da simbolica diventò 
reale; rinnegarono un Dio che non dispensava la vit- 
toria; l'ebbero in conto di un alleato infedele e tra- 
ditore ; l'oltraggiarono, sputarono sulla croce. 

Il loro vero nume, a quel che ne pare, si fu l'Or- 
dine istesso; ^adorarono essi il Tempio e i Templarj 
lor capi come tempj viventi; simboleggiarono con 
turpi e ributtanti cerimonie il sagrìfizio cieco. Tasso* 
luto abbandono della volontà I Con l' Ordine, concen- 
trandosi, cadde in una feroce religione di sé medesi- 
mo, in un satanico egoismo. 

Queste, dirassi, son congetture; ma desse derivano 
pur troppo ovviamente da gran numero di confessioni 
ottenute non a forza di torture, specialmente in In- 
ghilterra; 

Che poi tale sia stato il carattere generale dell'Or- 
dine, e che gli statuti si cangiassero espressamente in 
vergognosi ed empj, io son ben alieno dall' affermar- 
lo: tali cose non si scrivono punto. La corruzione 
s'insinua in un Ordine per mutua e tacita conniven- 
za. Le forme sussistono, cangiatone il senso, e per* 
venite da una malvagia interpretazione non a tutti 
manifesta. 

Ma state fossero anche generali a tutto l'Ordine simili 
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infamie, non avrebbero però bastato a ingenerarne la 
distruzione. Causa della ruìna del Tempio fu V esser 
troppo ricco e troppo potente. 

Mano mano che il fervor delle guerre sante intie- 
pidiva in Europa, e che scarseggiava il numero dei 
croce-segnati, crescevan, per esimersene, le offerte al 
Tempio. I membri dell'Ordine erano innumerevoli : ba- 
stava contribuire due o tre denari all' anno. Molti of- 
ferivano tutti i loro averi , le stesse loro persone; co- 
me fecero due conti di Provenza e un re di Arago-* 
na, il quale così dispor volendo del reame, non trovò 
i sudditi consenzienti. 

La prodigiosa quantità de' possedimenti del Tempia 
puossi arguire dalle terre, dai poderi, dai castelli sfa- 
sciati che ne portano ancora il nome in diverse città 
e campagne. Dicesi che possedessero nella cristianità 
più di novemila case. In una sola provincia di Spagna, 
qel regno di Valenza , vantavan essi diciassette for- 
tezze; e per oro acquistarono il regno di Cipro, che, 
per vero, non poterono conservare. 

Con tanti privilegi, con tante dovizie, con tanti do- 
mìnj , era troppo malagevole il serbarsi umili. 

In mancanza di Mussulmani, quella inquieta e in- 
domita milizia rompeva guerra ai Cristiani. Pugnarono 
contro il re di Cipro e il principe d'Antiochia; de- 
tronizzarono Enrico II re di Gerusalemme e il duca 
di Croazia ; devastarono la Francia e la Grecia. 

Tutti i Crociati reduci dalla Siria non favellavano 
che de' tradimenti dei Templarj e delle loro allean- 
ze cogV Infedeli: notoria ne era la relazione cogli as- 
sassini della Sirì<'>; e il popolo notava con fremito l'a- 
nalogia del loro vivere con quello dei settarj del Vec- 
chio della Montagna. Avevan essi ospitato nelle lor 
case il Soldano, permesso il culto di Maometto, av- 
visati gl'Infedeli aell'arrìvo di Federico II. Nelle furi- 
bonde loro rivalità contro gli Ospitalieri, avevan an- 
co osato scoccare alcune freccia nel Santo Sepolcro; 
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e accertavasì infine che trucidato avessero un Capo 
mussulmano 9 che, per non esser loro tributario, farsi 
voleva cristiano. 

I Reali di Francia in ispecie sì credevano in diritto 
di lagnarsi dei Templarj, perocché avevan essi uc- 
ciso in Atene Roberto di Brìenne, ricusato di ajutarli 
al riscatto di S. Luigi, e favoreggiata infine la Gasa 
d'Aragona contro quella d'Anjou. 

Frattanto i luoghi santi erano stati definitivamente 
perduti nel 1191, e ultimata la guerra. I cavaUerì ri- 
tornavano di là, inutili, formidabili, esosi, seco portan- 
do, di mezzo ad un regno immiserito, e sotto gli 
sguardi di un re famelico , un mostruoso tesoro di 
centocinquanta mila fiorini d'oro , e il carico in ar- 
gento di dieci muli. A che serviranno tante forze, tante 
ricchezze in tempo di pace? Non sarebbero essi ten- 
tati di crearsi una sovranità nell'Occidente? Ove essi 
collegati SI fossero cogh OspitaUeri, nessun re del 
mondo avrebbe potuto loro resistere. Contavano for- 
tezze in tutti gli Stati, appartenevano a tutte le fa* 
miglie nobili ; e quantunque non oltrepassassero i 
quindicimila, pure erano i soli agguerriti fra un po- 
polo difiuso , cessate essendo le guerre dei signorL 
Que' mirabiU cavalieri , que' rivali de' Mammelucehi 9 
tanto più erano intelligenti, spediti e rapidi, quanto 
la cavalleria feudale era pesante ed inerte. Vede- 
vansi dappertutto alteramente montati sopra stupendi 
arabi cavalli, seguiti da uno scudiero, da un paggio » 
da un servo d'armi, non contati gli schiavi neri Noa 
potendo cangiar vestimento, sfoggiavano preziose ar- 
mature orientaU di finissima tempra^ e riccamente da- 
mascate. 

Senti vansi potenti ì Templarj: quei d'Inghilterra 
avean detto arditamente ad Enrico III: << Sarete re 
sin che sarete giusto m. Queste parole nella lor booca 
valevano una minaccia. 

Tutto ciò metteva in grandi pensieri Filippo il fiel- 
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lo. I Templarj avevano ricusato di ascriverlo all'Or- 
dine: e ricusando, lo avevan servito: doppia umilia- 
zione. Egli doveva loro del danaro; il Tempio era una 
specie di banca ^ come il furopo spesso i tempj del- 
l'antichità. Quando nel i3o6 esso trovò un rifugio 
presso di loro contro il popolo ammutinato, gli si of- 
ferse , senza dubbio , l' occasione d' ammirare i tesori 
dell'Ordine; perocché i cavalieri erano troppo confi- 
denti ed alteri per occultargli alcuna cosa. 

La tentazione era potente nel re, il cui erario , mal- 
grado la somma sua destrezza, riducevasi allo stremo. 
Una imposta novella sulla Normandia avendo messo 
a rumore quegli abitanti, lo costrinse a rìvocarla. 

Era il popolo cotanto esacerbato, che si proibirono 
le radunanze di oltre cinque persone. Uscir non po- 
teva il monarca da simile situazione disperata, fuor- 
ché per mezzo di qualche confisca. Ora essendo stati 
espulsi gli Ebrei, il colpo cader poteva soltanto sugli 
ecclesiastici e sui nobili , ovvero sopra di un Ordine 
che tenesse degli uni o degli altri, ma che per ciò 
stesso, non appartenendo esclusivamente né a questi 
né a quelli, non sarebbe difeso da alcuno. Non che 
esser difesi, i Templarj affrontati furono dai naturali 
loro patrocinatori: i monaci, i nobili, i magnati di 
Francia aderirono per iscrìtto al processa 

Il colpo non fu improvviso, come dissero alcuni. I 
Templarj ebbero tempo di prevederlo, ma l'orgoglio 
li perdette. Fiduciavansi che non lo si oserebbe. 

Infatti il re esitava. Egli dapprima tentato aveva 
mezzi indiretti. A mo* d'esempio aveva chiesto d'esse- 
re ascritto nell'Ordine; se vi fosse riuscito, se ne sa- 
rebbe probabilmente creato Gran Maestro, avrebbe tratti 
a sé i tesori del Tempio, e l'Ordine sarebbe stato con- 
servato. Dopo la perdita di Terra Santa, ed anche pri- 
ma, si fece intendere ai Templarj la necessità di con- 
giungersi agli Ospitalieri. Unito ad un Ordine più dò- 
die, il Tempio avrebbe presentato ai re poca resi- 
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slenza. Essi ricusarono alticramente qualsivoglia allean* 
za e concessione. Allora voci sinistre andarono affor- 
zandosi sempre più; essi stessi vi contribuivano. Un 
cavaliere diceva un giorno ad un grave personaggio , 
che nel capitolo generale delY Ordine eravi una co- 
sa cosi segreta « che se per sua disgrazia alcuno la 
vedesse, fosse anche il re di Francia, nessuna tema 
di tormenti impedirebbe quei del capitolo di ucciderlo 
in qualunque modo. 

Un Templario di recente ammesso, protestato aveva 
contro la formola di ricevimento innanzi Tufiiziale di 
Parigi. Un altro essendosene confessato da un Cap- 
puccino, questi gli impose per penitenza di digiunare 
tutti i venerdì per un anno. Un terzo infine, addetto 
alla casa del papa , avevagli ingenuamente confessato 
tutto il male da lui riconosciuto nel suo Ordine, in 
presenza di un cardinale suo cugino, che scrisse sul- 
l'istante questa querela. 

Nel tempo istesso circolar si facevano strane novelle 
di prigioni orrìbili, dove i capi dell'Ordine gettavano 
i cavalieri recalcitranti. Uno di questi dichiarò che 
un suo zio entrato era nell'Ordine, ilare, con. cani e 
falconi, e che dopo tre giorni vi era morto. 

Il popolo accoglieva avidamente simili vociferazioni; 
egU vedeva i Templarj troppo ricchi e poco genero- 
si. Avvegnaché il Gran Maestro ne' suoi interroga torj 
vantasse la munificenza dell' Ordine , una delle ac- 
cuse portate contro questa doviziosa corporazione si 
è , che le elemosine non vi si distribuivano come 
conveniva. 

Le cose erano mature. Il re chiamò a Parigi il Gran 
Maestro e i capi. Gli accarezzò, colmolU di favorì, gli 
addormentò. Essi si lasciarono prendere all'amo. Fu- 
rono accresciuti i loro privilegi ; il re pregato aveva il 
Gran Maestro di essere padrìno a un suo figlio. Il 1 2 
ottobre Giacomo Molay, designato da lui insieme con 
altri illustri personaggi, tenuto aveva il drappo mor- 
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tuarìo alle esequie della cognata di Filippo. U 1 3 ot- 
tobre fu arrestato insieme a centoquaranta Templarj 
che trovavansi a Parigi. Lo stesso dì a Beaucaire ne 
furono imprigionati sessanta; poi un gran numero d'al- 
tri per tutta la Francia. Si procurò di ottenere l'as- 
senso deirUniversità, colla quale si divise Tesarne e la 
responsabilità di tale bisogna. Il giorno stesso dell'ar- 
resto, i borghesi furono chiamati per parrocchie e per 
confraternite al giardino del re in città; alcuni frati vi 
predicarono. Puossi misurare la violenza di tali sermo- 
ni da una lettera regia che girò per tutta la Francia : 
« Un' amara cosa, una cosa deplorabile, una cosa orribi- 
le a pensarsi, terrìbile a intendersi ! cosa esecrabile di 
scelleratezza, detestabile d'infamia ! . . . . Uno spinto do- 
tato di ragione compatisce e si smarrisce nella sua 
pietà, vedendo una natura che si esilia da so stessa 
fuor dei confini della .natura, che dimentica il suo 
principio, che sconosce la sua dignità, che prodiga di 
sé, s'assomiglia ai bruti spogli d'intelligenza; che dico 
io ? che oltrepassa la brutalità delle bestie istesse i . • . »» 
Si giudichi del terrore e della commozione d'ogni 
anima cristiana al ricevere di tal lettera. Era come 
uno squillar di tromba nel giudizio universale. 

Seguiva l'indicazione sommaria delle accuse : rinne- 
gamento, tradigione della cristianità a vantaggio degli 
Infedeli, iniziazione ributtante , vicendevole prostituzio- 
ne ; infine, per colmo d' orrore, sputar sulla croce ! 

Tutto questo era stato dinunziato dai Templarj. 
Due cavalieri, un Guascone ed un Italiano, imprigionati 
per certi misfatti, dice vasi avessero rivelato i segreti 
tutti dell'Ordine. 

Ciò che colpiva viemaggiormente l'immaginazione, 
si erano gli strani racconti intomo ad un idolo che 
i Templarj avrebbero adorato. Variavano le sposizio- 
ni: secondo alcuni gli era una testa barbuta; altri una 
testa a tre facce. Narravasi inoltre che avesse occhi 



Digitized by VjOOQIC 



35o I TEMPLARI. 

scintillanti. Giusta taluni gli era un cranio umano; 

giusta altri un gatto (i). 

Checché ne fosse di tali rumori, Filippo il Bello 



(i) Dalla magg;ionDia de' testimonj rilevasi che fosse una testa ^a- 
TeDtevole con lunga e canuta barba ed occhi bmpeggianti. L'atto d'ac- 
cnsa pubblicato dalla Corte di Roma, riferiva che in tutte le provincìe 
essi avevano degli idoli» cioè teste; alcune delle quali a tre fronti^ al- 
tre ad una sola, e se ne rinvennero anche con cranio umano: che nelle 
assemblee, e predpuainente nei capìtoli generali , essi adoravano l'idolo 
«ccoroe un Dio» siccome il loro Salvatore, asserendo quella testa poterli 
salvare ; accordare all'Ordine tutte le ricchexze ; fiir fiorire gli alberi 
e germogliare le piante della terra. Numerose deposizioni di Templari 
in Francia, in Italia, e molle testimonianze indirette in Inghilterra, spar- 
sero questo capo d'accusa, aggiungendovi alcune circostanze. Quella te- 
sta veniva adorata dai Templari dì Roma come quella d'un Salvatore; 
a Firenze si aseoltò volgere a lei cristiane espressioni. 

Rivelarono alcuni che «otto queUa effigie vi fosse scrìtto : Figum JKo- 
phomtii, nome che fu creduto una alteraiìooe della voce Blaomelto. 
Bisognerebbe ammettere che tutte queste deposizioni sieno compiuta- 
mente (alse e strappate dalla tortura, perché niente di più assurdo del 
credere i Templarj più Maomettani de' Maomettani istessi, i quali punto 
non adorano Maometto. Se non che tali testimonianze son troppo nu- 
merose, troppo unanimi, e in uno troppo varie e contraddioenti. 

Tutto quanto di più grave dicevano i Templari si è, che ebbero pan* 
ra , che credettero di ravvisare una testa di diavolo , e che videro il 
diavolo istesso in quelle cerimonie sotto la figura di un gatto e di una 
donna. Ben lungi dal supporre i Templarj una setta di gnostici» si po- 
trebbe ammettere appo loro l'influenza di quelle dottrine orientali. Il 
Baphomet sarebbe stato pei gnostici il Paracleto disceso sugli Apostoli 
in forma di lingue di fuoco, n battesimo gnostico (baphomet da bapto?) 
era infatti un battesimo di fuoco. Forse devesi scorgere nna allusione a 
qualche cerimonia di tal genere in quelle voci che correvano fra il po- 
polo : « Che un bambino di fresco nato da un Templarìo e da una fan*» 
ciulb era stato cotto e arrostito al fuoco, e colla grascia liquefatta erasi 
unto il loro idolo n. Il preteso idolo non sarebbe per avventura una 
rappresentazione dei Paracleto, la cui festa (la Pentecoste) era la più 
grande solennità del Tempio? 

Di queste teste se ne rinvenne una sola nel capitolo dì Parigi, quan- 
tunque dovessero possederne anche gli altri. Dessa aveva una gran bar^ 
ba d'argento, e recava riscriziooe Llil La fecero credere un reliquiario. 
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non aveva perduto tempo. Lo stesso giorno deirarre- 
sto ^enne in persona a stabilirsi al Tempio col suo 
tesoro, con una schiera di giureconsulti per istende- 
re istromenti ed inventar). Con questa bella presa si era 
arricchito tutto a un tratto. 

Il pontefice restò altamente sorpreso, udendo che 
il re non si curava di lui nell'inquisire un Ordine il 

Siale eèser non poteva giudicato che da lui stesso, 
nde, benché la posizione sua fosse precaria e dipen- 
dente negli Stati ael re, pure sospese i poteri dei giu-^ 
dici ordinar), arcivescovi e vescovi, quegli eziandio de- 
gli inquisitorL 

Acerba è la risposta del re. Egli scrìsse al papa : 
— che Dio detesta i tiepidi ; che queste lentezze sono 
una foggia di connivenza coi delitti degli accusati; 
che il papa eccitar piuttosto dovrebbe i vescovi; che 
il re non aveva assunto tale bisogna come accusa-^ 
tore, ma da campione della Fede e difensore delia 
Chiesa. — 

Filippo fé' credere al papa che rimessi avrebbe a 
sna disposizione i detenuti, e che esso incarìcavasi sol- 
tanto di amministrare i loro beni, e applicarli a pro- 
fitto di Terra Santa. Mirando egli ad ottenere che il 
papa rendesse ai vescovi ed agli inquisitori i poteri 
sospesi, gli inviò a Poitiers settantadue Templar), e 
partir fece da Parigi i capi dell'Ordine, che però non 
giunsero al di là di Chinon. Il papa ne fu contento ; 
ottenne le confessioni di quelli di Poitiers, tolse la so- 
spensione dei giudici ordinar), riservando soltanto per 
se il giudizio dei cajH dell'Ordine. 

Se non che, mentre il papa, sul finire del i3o8, si 
avvisava di essere il solo arbitro di tanto giudizio, il 
re, colie torture, col ferro e col fuoco, strappava in 
Parigi le confessioni di centoquaranta Templar), e faceva 
imprigionare tutti quelli della Provenza. Raduna poscia 
a Tours gli Stati generali , e assicuratosi dell' appoggio 
di ventisei principi e signori , corre da Clemente , si 
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getta a'duoi piedi, e lo costringe, con astuti maneggi^ 
a rassegnarsi al suo volere, e a rimettere T affare a 
una Commissione. Era questa composta la maggior 
parte di vescovi. Altri procuratori furono nominati allo 
stesso intento in altre parti d'£uropa. Ma la sentenza 
definitiva volevasi pronunziata in un concilio generale 
a Vienna nel Delfiuato, terra iniperiale. 

A stornare frattanto le rinascenti pretese del papa 
sull'afiare del Tempio, Filippo il Bello instava perchè 
si aprisse in Avignone il famoso processo contro Bo- 
nifazio Vili. Una caterva di testimonj era già venuta 
dall'Italia. D'altra parte la Commissione pontificia , se- 
dente in Parigi, sta vasi disoccupata. Perocché avverso 
essendole il re , faceva gridare invano ogni mattina : 
Chi vuol difendere i Templarj s'inoltri. Nessuno si 
presentava. Finalmente avendo il papa, con una bolla, 
aperta Tinquisizione contro Bonifazio, il re permise , 
nel novembre 1 809, che il gran maestro dei TempUrf 
fosse condotto innanzi ai procuratori. Il vecchio cava- 
liere mostrò sulle prime molta fermezza: disse che 
rOrdìne era privilegiato dalla Santa Sede, e forte me- 
ravigliava come la Chiesa Romana proceder volesse in 
un subito alla sua distruzione, mentre indugiato avea 
per. trentadue anni a deporre Federico IL 

Disse inoltre che egli era pronto a difender V Or- 
dine col suo potere; che riguarderebbe sé stesso co- 
me un miserabile, se non patrocinava un Ordine da 
cui ricevette tanta onoranza e vantaggio; ma temeva 
di non possedere saggezza e riflessione sufficienti ; che; 
egli era prigione del re e del papa; che gli manca- 
vano quattro denari per la difesa, né d'altri consi- 
glio avea che d'un fratello servente; del resto appa- 
rirebbe la verità non solo per testimonianza dei Tem- 
plarj, ma per quella eziandio dei principi, prelati, du* 
chi, conti e baroni per tutto il mondo. 

Se il Gran Maestro fatta avesse in tal modo la di- 
fesa dell'Ordine, le avrebbe dato gran forza , e com- 
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promesso senza dubbio il re. I procuratori l'impe- 
gnarono a deliberare maturatamente ; vollero che ei 
leggesse la sua deposizione in presenza dei cardinali. 
Questa deposizione non partiva direttamente da Iqi; 
per verecondia o per altra cagione egli aveva rinviati 
ì cardinali ad un fratello servo incaricato da lui di 
favellare in vece sua. Ma allorquando, presentatosi alla 
Commissione» gli ecclesiastici gli rinfacciarono ad alta 
voce vergognose deposizioni, il vecchio cavaliere npn 
potè sostenerle con calma. Fece il segno della crope, 
e disse che se i signori procuratori del papa fossero 
stati altre persone , qualche cosa avrebbe (or detto. 
I procuratori soggiunsero che non eran gente da ac- 
cettare un impegno di duello, m Non è questo che 
m' intendo io , disse il Gran Maestro ; ma volesse Dio 
che in tal caso si osservasse contro i perversi il co- 
stume dei Saraceni e dei Tartari, die troncano loro la 
testa, o li tagliano per lo mezzo ^. 

Tale risposta fuor trasse i procuratori della con- 
sueta loro dolcezza. Essi replicarono con una fredda 
durezza: « Quei che la Chiesa riconosce eretici, li 
giudica eretici, e abbandona gli ostinati al braccio se- 
colare 9*. 

Fra i principali delegati di Filippo il Belio, assistenti 
alla ragunanza, era vi Plasiano. A questi, perchè cava- 
liere, Giacomo Molay, giudicò bene affidarsi, e chiese 
la permissione di conferire seco lui. Glissi concesse 
dilazione sino al venerdì. In questo giorno Giacomo 
Molay ricomparve, ma affatto cangiato. Senza dubbio 
Plasiano travagliato lo aveva in prigione. Perpcchè 
quando fu interrogato di bel nuovo se volesse difender 
rOrdine, rispose umilmente: esser egli un povero cava- 
liere illetterato; aver ascoltato una bolla apostolica, dove 
il papa riservavasì il diritto di giudicare i capi dell'Or- 
dine, e che al momento nuli'altro egli addouiandava. 
E alla replica espressa se egli intendeva difendere l'Or- 
dine, soggiunse di no: ma che. pregava i procuratori 

IfiDic. , Ec. Sebie Sesta. T. IV. «3 
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di iavittrlo più tosto che possibile dal papa. Aggian- 
geva poi , colla ingenuità della impazienza e del timo- 
re: <« Io sono mortale al par degli altri; uoa siauio' 
padroni che del presente ff. 

Il Gran Maestro abbandonando cosi la difesa, le tolse 
l'unità e la forza. Egli chiese soltanto di dire tre pa- 
role in favore dell'Ordine: primieramente che in nes- 
suna chiesa era il divin culto più onorevolmente man- 
tenuto come in quelle dei Templarj ; in secondo luo- 
go che non conosceva nessuna religione dove si di- 
spensassero maggiori elemosine di quelle die nel Tem- 
pio , dove tre volte la settimana era soccorso chiun- 
que si presentasse; finalmente che a sua notizia al- 
tre genti non vi furono mai che tanto sangue aves- 
sero versato per la fede cristiana, e fossero più temute 
di loro; che a Mansurah il conte di Artois gli ave- 
va collocati alla vanguardia; e che se essi avessero cre^ 
duto.... Allora s'intese una voce: a Senza fede, tutto 
questo non giova alla salute! n 

Il cancelliere Nogaret, che trovavasi colà, prese Li 
parola: w Ho sentito essere scritto nelle cronache di 
San Dionigi, che al tempo' del Sultano di Babilonia il 
Maestro d'allora e gli altri grandi dell'Ordine avean 
reso omaggio a Saladino; e che lo stesso Saladino, 
sentendo una grande sconfitta di que'del Tempio, detto 
aveva pubbUca mente che ciò era avvenuto a gastigo 
di un vizio infame, e della loro prevaricazione con- 
tro la legge m. 

Il Gran Maestro rispose che non gli era nota si- 
mil cosa , e che sapeva soltanto aver il Gran Maestro 
d'allora mantenute le tregue, poiché altrimenti non 
avrebbe potuto occupare il tale o il tal altro castella 
Giacomo Molay terminò pregando che |;li si permet^ 
tesse di ascoltare la Messa, e d'avere una cappella e i 
suoi cappellani. Glielo promisero, lodandone la divo- 
zione. 

Cosi sì impresero nel tempo istesso i due prò- 
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cessi del Tempio e di Bonifacio Vili, che offrivaao 

10 strano spettacolo di una guerra indiretta del re e 
del papa. Questi, forzato dal re a condannare la me- 
moria di Bonifacio, otteneva vendetta dalle relazioni dei 
Templarj contro la barbarie verso di loro usata dalle 
genti regìe nelle primitive procedure. Se non che il 
re aveva la forza ^ e impediva ai vescovi di spedire 
ai procuratori del papà i Templar) prigionieri. 

Il processo del Tempio, malgrado la diserzione del 
Gran Maestro, erasi incominciato con grande strepito. 

11 a8 marzo i3io i procuratori condur fecero nel giar- 
dino del vescovado i cavalieri che dichiaravano voler 
difender r Ordine. La sala non potè contenerli; erano 
cinquecento quarantasei. Ad impedire il tumulto di 
tanta folla vennero eccitati a scegliere fra di essi alcuni 
procuratori, i quali parlassero per tutti. — Perchè non 
Inmmo anche torturati per procuratori? — gridaron essi. 
Tutti volean parlare, tanto avean preso di coraggio. 
Delegarono non pertanto due di loro, cioè un cava- 
liere, Rainaldo di Pruin , e un prete, il fratello Pietro 
di Bologna, procuratore dell'Ordine presso la Corte 
pontificia. Ve ne aggiunsero anche alcun altro. 

I procuratori raccobero, da tutte le case che in Pa- 
rigi servivan di prigione ai Templarj, le deposizioni 
di coloro che intendevano difender l'Ordine. Da quelle 
carceri uscirono allora strani accenti, ora fieri ed acer- 
bi, ora pietosi ed esaltati, molti infine di un ingenuo 
dolore. Chi lagnavasi di non poter da solo piatire col 
re e col papa ; chi volgeva una preghiera alla Vergine 
santa, alla stella de' mari, onde li guidasse al porto 
della salute. Ma il più curioso documento si è una pro- 
testa in lingua volgare, nella quale i cavalieri, dopo 
d'aver sostenuta l'innocenza dell' Ordine, vi fan cono- 
scere la loro umitiante miseria, il tristo calcolo delle 
loro spese. Gli infehci, sullo scarso assegno di dodici 
denari al giorno erano costretti di pagar l'uso del 
letto, della biancheria, il cibo, il trasporto dall' una 
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air altra riva per presentarsi ai giudici , e Y essere 
chiusi o sciolti dalle catene ! Qual contrasto colla fie- 
rezza e le dovizie così celebrate di queli' Ordine ! 

Alla perfine i difensori presentarono, in nome dell'Or- 
dine, un atto solenne. In tale protesta, assai forte ed ar- 
dita, dichiaravano di non potersi difendere senza il Gran 
Maestro, né innanzi ad altri, tranne ^1 concilio generale. 
Sostenevano che: « La religione del Tempio era santa» 
pura, intemerata in faccia a Dio e al divin suo Padre; 
che la regolare istituzione, la salutare osservanza vi fu- 
rono mai sempre, come ora, in vigore. Tutti i fratelli non 
ebbero che una professione di fede, che fu sempre, ed 
è da tutti osservata , dalla origine sino a questo giorno, 
e chi asserisce o crede altrimenti, erra del tutto e 
pecca mortalmente m. Eran certo non poco arditi iti 
sostenere che tutti rimasti fossero fedeli alle regole 
della fondazione primitiva , senza deviazione o corru- 
ftione di sorta. Mentre il giusto cade sette volte al 
giorno, quell'Ordine si credeva puro e incolpabile. Un 
tanto orgoglio fa fremere. 

Chiedevano inoltre che gli accusatori venissero di- 
ligentemente rinchiusi sino allo scoprimento delia ve- 
rità, e che nessun laico assister dovesse agli inlerro- 
gatorj. Difatti la presenza di un Plasiano e di un No*- 
garet intimidiva e giudici ed accusati. Terminavano 
•poi col dire alia Commissione di non avanzarsi più 
oltre, perchè essi erano sempre stati in potere di per- 
sone che suggeriscono cose false al re , e che ogni 
giorno, a voce od in iscritto, per lettere o messi, erano 
avvertiti di non ritrattare le false deposizioni, strap- 
pate loro dalla paura, se non volevano essere abbru- 
ciati. 

Pochi giorni dopo, novelle protestazioni ancor più 
forti; meno apologetiche e più minacciose, tt Questa 
processura, dicevan essi, fu subitanea, iniqua e ingiu- 
sta; essa non è che violenza atroce, intollerabile er- 
rore. Molti e molti son morti nelle carceri e fra le 
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torture; altri rimarranno infermi per tutta la vita ; un 
buon numero fu costretto mentire contro sé stessi e 
r Ordine. Tali violenze e strazj han tolto loro affatto 
il libero arbitrio, cioè quanto Y uomo possiede di bene. 
Chi perde il libero arbitrio perde lutto, scienza, me^ 
morìa e intelletto .... Per ìspingerli alla menzogna , 
al falso testimonio, lor si mostran certe lettere col 
sigillo del re, nelle quali si assicura la conservazione 
della vita e della libertà; e promettesi un vivere 
agiato a quelli che posseggono buone rendite. D'ai-* 
tronde si accertava che l'Ordine era già irremissibile 
mente condannato ,... n 

Tali rivelazioni toccarono il cuore di que' giudici ^ 
tuttoché abituati alla violenza delle processure inqui- 
sitorìali e alla immoralità dei mezzi adoperati comu- 
nemente ad ottener la parola dagli imputati. Ma ben 
più delle parole gli scuoteva il pietoso aspetto de' pri- 
gionieri, la pallida e smagrita lor faccia, e le orrì- 
bili impronte della tortura... Un di essi,Humbert Dupuy, 
quattordicesimo testimonio, era stato torturato tre volte, 
e cacciato per trentasei settimane in fondo di una 
torre ammorbata, a pane ed acqua. Un altro era stato 
appeso per le parti che l' uom cela. Il cavaliere Ber- 
nardo Dugué, cui aveano abbrustolati i piedi, mo- 
strava due ossa cadutegli dai talloni. 

Sì dolorosi spettacoU affliggevano i giudici ed esa- 
cerbavano il popolo. Era chiaro lo scopo del pro- 
cesso: si era data la corda ad un accusato affinchè 
confessasse l'ammontar del tesoro tratto da Terra 
Santa. Uà tesoro era forse un delitto , un argomento 
d'accusa?* 

Senza dubbio spiaceva al re d'essersi spinto tanto 
oltre in questa impresa; perocché grande era il nu- 
mero degli affigliati al Tempio appartenenti al po^ 
polo, molte le relazioni dei cavalieri colla nobiltà d on- 
de originavano. Inoltre essi erano, stati assolti dai 
concilj in molte parti d'Europa, come a Ravenna, a 
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Magonza, a Salamanca. Ma il dardo era gettato; impor- 
tava a qualunque costo afferrare il processo, spac-* 
ciarlo in un subito, e spegnerlo. 

Il IO maggio i3io Filippa il Bello, essendosi ria- 
micato col papa, volle radunato in Parigi un concilio 
provinciale presieduto dall'arcivescovo di Sens, innanzi 
a cui comparir doTeano i Templarj. 

Si videro impertanto due tribunali farsi giudici nel 
tempo istesso degli stessi imputati , in forza di dne 
bolle pontificie, e l'uno dichiararsi indipendente dal- 
l'altro. 1 Templarj si appellarono ai procuratori con- 
tro il concilio; ma questo, un giorno dopo d'averli 
ascoltati, profferì sentenza. Quelli che confessarono ven- 
nero assolti , i negativi dannati al carcere in vita ; 
quelli infine che ritrattarono le antecedenti confessio- 
ni , dichiarati recidivi, degradati e consegnati al brac- 
cio secolare, il quale abbruciar li fece tantosto alla 
porta di Sant'Antonio. Questi infelici, in numero di 
cinquantaquattro, che contraddetti si erano fra le ca» 
tene , furono poi fermi e costanti tra le fiamme in pro- 
testar fino agli estremi la loro innocenza. La folla 
stavasi muta e compresa da immenso stupore. I pro- 
curatori del papa s'opposero indarno a cosi precipitosi 
giudizj. 

Ad esempio di Parigi, i Templarj furono persegui- 
tati dagli altri concilj provinciali del regno. Altri nove 
cavalieri vennero abbruciati a Senlis. Le interroga- 
zioni avvenivano sotto il terrore dei supplizj; il pro- 
cesso sperdevasi fra le vampe. 

Jn tutti gli Stati della cristianità fu poi soppressa 
r Ordine come inutile e dannoso. Dei beni, una parte 
fu confiscata, un'altra divisa fra altri Ordini, ma le 
persone risparmiate. Il più severo castigo, specialmente 
pei negativi capi Templarj, fu la prigionia dentro al- 
cuni conventi. 

In Lombardia e in Toscana i Templarj furono con- 
dannati; a Ravenna e Bologna assolti. In Castiglia 
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81 dichiararono innocenti. Que* d'Aragona^ padroni 
di alcune fortezze, vi si gettaron dentro, e opposero 
resistenza al loro re, il quale infine, essendosene im- 
possessato, li trattò generosamente. In Ispagna e in 
Portogallo, istituiti essendosi altri Ordini militari, quei 
del Tempio vi si aggregarono in gran numero. la 
Alemagna si giustificarono in modo assai singolare. 
Armati di tutto punto, si presentarono agli arcivescovi 
di Magonza e di Treveri, dicendo esser dessi inno- 
centi; poi volsero le spalle al tribunale, e se ne an- 
darono in buona pace. 

Il contegno degli altri prìncipi in riguardo ai Tem- 
plari, formava la satira di Filippo il Bello; il quale, 
veggendo d' altronde affievolirsi ogni dì più la politica 
sua influenza nell'Inghilterra e nell'Italia, e l'ascen- 
dente in tutta la cristianità, scese agli accordi col 
papa. Ma tale accordo, eseguito, per così dire, in fami- 
glia, esser doveva approvato dalla Chiesa. S'aprì per- 
tanto il concilio ecumenico di Vienna in Francia il 
16 ottobre i3i2, in cui sedettero oltre trecento ve- 
scovi. Molte e gravi materie vi si dovevan trattare; 
ma le più importanti erano la liberazione di Terra 
Santa, il processo di Bonifacio, e l'affare del Tempio. 

Nel mese di novembre, nove cavalieri ai presenta- 
rono ai prelati^ esibendosi bravamente a difesa del- 
l'Ordine, e dichiarando che mille e cinquecento, o 
due mila di loro, stavansi in Lione o nei monti vicini^ 
pronti a sostenerli. Il papa, intimorito non tanto da 
siffatta dichiarazione, come dall'interesse inspirato dal 
nobile ardire di que'nove, li fece arrestare. Il re dal 
canto suo mise mano su Lione, loro asilo. Questa città 
imperiale erasi staccata dall'Impero, e troppo impor- 
tava a Filippo non solo come nodo delia Saona e 
del Rodano, come punta orientale della Francia, il 
capo della strada verso l'Alpi e la Provenza, ma sopra 
tutto perchè rifugio di malcontenti e nido d'eretici. 
Egli vi tenne un'assemblea di nobili, poscia aocom* 
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pagnato da* figli, dai prìncipi , e da un seguilo impo- 
nente d'armati, entrò nel concilio, e s' assise di fianco 
al pontefice o un po' più basso. 

L'abolizione dell'Ondine, segnata dal papa in nn con- 
cistoro segreto , venne alla fine pronunziata nella se- 
guente primavera in presenza del re e del concilio. 

Bisogna confessare che molto difficile riesce un retto 
giudizio intorno a quel processo. Egli abbracciava 
tutta intiera l'Europa; a miglia ja conlavansi le depo- 
sizioni, innumerevoli i documenti, diverse le proce- 
dure in varj Stati. Ciò che non ammette dubbio si è 
che r Ordine riusciva ornai inutile, anzi dannoso; e 
checché si dica de' segreti motivi del papa , esso 
adoperò giudiziosamente. Ei dichiara, nella sua bolla 
espHcativa, che le informazioni non danno sufficienti 
prove, che egli non ha diritto di giudicare, ma che 
r Ordine è molto sospetto: Ordinem s^alde suspectum. 

Cosi quelle grandi contese di idee e di prìncipj si 
ridussero a questioni di danaro.... I beni de' Templari 
dovevan servire alla liberazione di Terra Santa, ed 
essere consegnati agli OspitaUeri. Anzi si accagionò que- 
st' Ordine d' aver comprata l' abolizione del Tempio. 
Ma se ciò fece, s' ingannò certamente, poiché uno sto- 
rico ne assicura che ne fu in seguito spoverìto anziché 
no. Giovanni XXII lagna vasi nel i3i6 perché il re, 
per le spese dei Templarj carcerati, mettesse mano 
anche ai beni degU OspitaUeri. 

Rimaneva un' ultima e sgraziata parte del Tempio^ 
che dava maggior pensiero, parlo dei prigionieri che 
il re custodiva in Parigi , e particolarmente del Gran 
Maestro. Intorno a questo tragico avvenimento s'ascolti 
il continuatore di Guglielmo di Nangis. 

t( Il Gran Maestro del già Ordine del Tempio e tre 
altri Templarj , il visitatore di Francia , i maestri di 
Normandia e d'Aquitania, sui quali il papa erasi ri- 
servato di sentenziare definitivamente, comparvero in- 
nanzi all'arcivescovo di Sens e ad un'assemblea d'al- 
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tri prelati e dottori in diritto dÌTÌno e canonico. Con- 
vocati erano specialmente a quest'uopo in Parigi per 
ordine del papa, per mezzo del vescovo di Albano e di 
due altri cardinali legali. Siccome i suddetti quattro 
Templari confessavano pubblicamente e solennemente 
que' delitti onde erano incolpati , e perseveravano in 
tale confessione, e parevano voler persistere sino agli 
estremi; premessa una matura deliberazione del con- 
siglio, nel lunedi dopo la festa di S. Gregorio, sulla 
piazza davanti la chiesa di Nòtre-Dame furono con- 
dannati a perpetua prigionia e ad esser murati. Se 
non che, mentre i cardinali s'avvisavano d'aver con- 
dotto a fine quest'affare, ecco che tutto a un tratto, 
e fuor d'ogni aspettazione, due dei condannati, il mae- 
stro d'oltre mare e quello di Normandia, difenden- 
dosi ostinatamente contro il cardinale che aveva par- 
lato e l'arcivescovo di Sens^ sorgono a disdirsi, a negare 
quanto confessato avevano precedentemente, senza ri- 
tenutezza alcuna, e con indicibile stupore di tutti. I 
cardinali li consegnarono al bailo di Parigi, che vi stava 
presente, fino a che avessero pienamente deciso l'in- 
domani. Ma non giunse appena tal novella al re, 
che essendosi egli consigliato co' suoi senza intendere 
il clero , con un prudente avviso , sul tramontare del 
medesimo giorno abbruciar li fece tutti e due sul 
rogo istesso entro un isoletta della Senna, tra il giar- 
dino reale e la chiesa degli Agostiniani. Essi parvero 
sostenere le fiamme con tanta fermezza e coraggio, 
che la intrepida lor morte e le ultime negative col- 
pirono la folla di ammirazione e stupore. Gli altri 
due vennero rinchiusi come voleva la lor sentenza n. 
Questa esecuzione, all'insaputa dei giudici, fu un 
vero assassinio. Il re, che nel i3io aveva almanco ra- 
gunato un concilio per far morire i cinquantaquattro^ 
sdegnò quivi qualsiasi apparenza di diritto, e non fé' 
uso che della forza. A ciò non fu spinto da un 
perìcolo, non dalla ragione di Stato, non daUa sa' 



Digitized by VjOOQIC 



3651 l TKMPLARX. 

Iute del popolo j che egli scrìveva sulle monete; ma 
riguardò la negativa del Gran Maestro come un oltrag- 
gio personale, un insalto al trono» tanto compromesso 
ia quest'affare. 

Ciò non pertanto, come spiegheremo noi le varìa- 
sioni del Gran Maestro, e T ultima sua negativa? Non 
par egli che per fedeltà cavalleresca, per orgoglio guer- 
riero, abbia coperto a tutto costo l'onore dell'Ordi- 
ne? che la superbia del Tempio siasi svegliata nelle 
ore estreme? che il cavalier veterano, lasciato sulla 
breccia come ultimo difensore, abbia voluto, col ri- 
schio di tutto, render impossibile per sempre la sen- 
tenza deiravvenìre su questa tenebrosa questione? 

Si può dire altresì che i delitti rinfacciati all'Or- 
dine erano propri soltanto di alcuna provincia o di 
alcuna casa de^ Tempio ; che l' Ordine in generale 
non ne fosse colpevole, e che Giacomo Molay, dopo 
d'aver confessato come uomo e per umiltà, potè ne- 
gare come Gran Maestro. 

Ma evvi altra cosa a soggiungere : la più grave im- 
putazione, il rinnegamento, basava sovra un equivoco. 
Èssi confessar potevano d'aver rinnegato, senz'essere in 
fatto apostati. Tale rinnegamento, giusta la dichiarazione 
di molti, era simbolico, era un'imitazione del rinnega- 
mento di S. Pietro, uno di que' drammi divoti onde 
r antica Chiesa avvolgeva gli atti più seri della reli- 
gione, ma la cui tradizione cominciava a dileguarsi nel 
secolo decimoquarto. Che questa cerimonia isia stata 
alcuna volta eseguita con una colpevole leggerezza od 
anche con un'empia derisione, era il misfatto di al- 
cuni, ma non la regola dell' Ordine. 

Quest' accusa però perdette il Tempio. Non fu l'in- 
famia de' costumi, perocché non era generale; altri- 
menti come mai supporre che alcuni Templarj aves- 
sero introdotti nell'Ordine i prossimi loro parenti? 
Non facciamo una simile ingiuria all' umana natura. 

Non fu r eresia^ non le dottrine gnostiche ; verost- 
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milmeiite i Templarj s'occupavano ben poco dì dogmi. 
La vera causa di lor ruina, che sollevò contro di essi 
il popolo» che non lasciò loro un sol difensore ezian- 
dio fra tante nobili famiglie cui appartenevano, fu la 
mostruosa azione d' aver rinnegato e sputacchiato sulla 
croce. Tal colpa venne confessata dal maggior numero. 
La semplice asserzione di questo fatto gli isolava da 
tutti gli animi; ognuno facevasi il segno della croce, 
e ascoltar non voleva parola alcuna. 

Di tal guisa queir Ordine che rappresentato avea, 
nel massimo grado, il genio simbolico del medio evo, 
spirò per un simbolo non compreso. Quest'avveni- 
mento altro non è che un episodio di queli' eterna 
guerra che Y un contro Y altra si muovono incessan- 
temente, lo spirito e la lettera, la poesia e la prosa. 

Nulla v'ha di più crudele, nulla di più ingrato della 

5>rosa , quand' essa sconosce le anticne e venerabili 
orme poetiche in cui ha grandeggiato. 

Qual fu sugli uomini d' allora rìmpresmone di que- 
sto grande avvenimento? Le inconsolàbili tristezze di 
Dante lo rivelano abbastanza. Tutto ciò che si era 
creduto o temuto sin là, papato, cavalleria, crociata ^ 
tutto spegnersi pareva. Il medio evo è già una se- 
conda antichità che cercar bisogna coli' Alighieri nel 
regno della morta gente. 

L. FSEBÀEIO. 
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In questo Giornale si sono già riportati tre Di* 
scorsi (i) letti neW Istituto Racheli in occasione della 
solenne distribuzione delle attestazioni scolastiche. 

Nella ricorrenza medesima il 3 settembre 1837, giorno 
destinato alla chiusura annuale degli studj ^ il signor 
dottore Francesco Arrigonis giovane di molta dottrina 
e perìzia nelV istruzione , addetto all'Istituto come Pre^- 
cettore di belle lettere^ recitò il seguente discorso^ che 
noi presentiamo volentieri ai nostri lettori come altr9 
Saggiò delle norme filosofiche colle quali vuoisi edu' 
care la gioventù in questo fiorente Istituto Italiano. 

Se per la benignità dei tempi più che mai oggi vale 
il concorde suflfragio degli onesti, quegli che con tanto 
zelo adopera all'incremento di questo Istituto, ben può 
seco stesso rallegrarsi, leggendo nei volti di quanti 
stanno qui raccolti, egregi per costume, per dottrine 

(i) Vedi i fascicoli éeW Indicatore giugno i834> luglio i835, marzo 
1837. Qaesti discorsi > unitamente ad altro « sono stati riuniti in un vo- 
lume ^ e pubblicati col titolo: Discorsi varj letti néW Istituto BachdL 
Milano, tipografia Pirotta e C, xSS;. 
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chiarifisjini, V auspizio il più felice che al generoso in- 
tento gli potesse augurare animo gentile. Perciocché 
<li sì eletta adunanza forse non avvi alcuno, il quale» 
delle nostre consuetudini ignaro, qui fosse tratto per 
vaghezza di novità o di spettacolo pomposo; ma quali 
il culto de' buoni studj, quali la carità pe* figli, tutti 
r amore delle patrie cose, qui, come ad usato ed ami- 
chevole ritrovo oggi conduce, volendo ora di solemie 
attestazione onorare un impresa, di cui essi o per sa- 
pienza di consigUo, o per esempio di virtù furono 
mai sempre ornamento e sostegno. Ond'io, che per 
r ufficio del mio istituto debbo pure , o signori, di al- 
cuna parola intertenervì, comunque nuovo del tutto 
a tale arringo, vedendomi fra consueti ed amici volti, 

Suasi a domestico colloquio apro confidente il mio 
ire, da questo almeno sperandomi favore , che de' 
vostri più cari interessi io vengo a favellarvi; di questi 
giovinetti, i quali di che Uete primizie abbelliscono le 
cure de' loro istitutori , a voi noi dirò , che le tante 
volle avete di vostra presenza confortato i loro sco- 
lastici sperimenti, e fatto plauso a que' giovanili co- 
nati» E quanto possa in* quei cuori innocenti la parca 
lode dei savj, vedetelo ora in quel tacito e reverente 
contegno, onde anco i più teneri sanno aggiunger 
decoro alla solennità di questo giorno ; in quella tre- 
pida gioja , che Y aspettazione d' un premio oggi pro- 
messo dipinge su quelle amabili sembianze I Del quale 
gradito spettacolo, sconosciuto a' tempi addietro, oggidì 
non comune, se alcun merito può venirne al nostro 
Istituto, noi principalmente il dovremo, o teneri ge- 
nitori, al sapiente amor vostro, il quale seco stesso 
inesorabile, con ferma e vìgile mano ^uU' arduo cam- 
min del dovere que' vostri amori sorreggendo , non 
di tenerezze svenevoli, o d'improvvide condiscenden- 
ze, ma si delle gioje d'un' operosa virtù seppe insoa- 
virne la vita. Esempio tanto più da lodarsi, in quanto 
che il vizio d' una cieca condiscendenza viene oggimai 
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mettendo radice nelF animo de' padri; e molti, cui 
forse è rimprovero la vostra fermezza, vanno lamen- 
tando il duro governo che lo zelo degli Istitutori qui 
fii de' vostri figli; quasiché il tempo che loro niegasi 
a mettervi sossopra la casa coil' irrequieto far nulla, 
non sia meglio concesso a quegli studj che di loro 
far debbono un giorno il sostegno e l'onore della 
famiglia e della patria; quasiché la pace domestica, 
le dolcezze della vita, la prosperità delle fortune, che 
noi sappiamo essere appena il tardo e sospirato pre- 
mio di virtuose annegazioni, creder debbasi il facile 
acquisto di pochi e nojosi momenti ehe il fimciuUo, 
per blandizie, abbia dato allo studio I Siamo noi dun- 
que alieni tanto dalla naturale pietà verso i fanciulli, 
cbe r animo nostro non rifugga dall' impor loro sa- 
grìficj non voluti dalla loro stessa felicità? Ma vedete, 
o signori, ora che gli ozj della pace, la diffusa agia- 
tezza, le gare e le ambizioni della civiltà cacciano a 
folla, insieme ai figli del ricco, la prole dell' artigiano 
e del bracciante a popolare le pubbliche scuole , ve- 
dete su quella via , che mena ad onori e fortune , 
quanti s' accalcano e travagliano per giungere i primi! 
Né io sarò quello che invidii ai figliuoli del popolo 
questo insigne beneficio. Ma tra la folla degli emuli-, 
come saprà egli farsi largo il figlio vostro e non re- 
stare per via segno d'*impotenza e di spregio, se quella 
mano che ambiziosa il lanciava nell' arringo, or fiacca 
ed imbelle non vale a sostenerlo e sospingerlo? E che 
sarà dell'infelice, quando, giunto all'età di chiedere 
un pane, si vedrà preoccupata ogni strada ad onesto 
guadagno? Conscio della propria impotenza • non è 
pericolo eh' egli inchini l' orecchio a' consigli della 
viltà?... Forse una grave e terribile sperienza verrebbe 
a conferma delle mie parole, sol oh' io volessi solle- 
vare un lembo di quel denso velo onde si ricoprono 
tante vergogne del secol nostro; ma ciò basti a ri- 
provare la debolezza di que^ padri i quali , per vane 
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e codarde paure, lasciano in ozio ii^ngardo, o in agi* 
tarsi frenetico, sperdersi o illanguidire la vergine vi-* 
goria delle menti giovanili: malaccorti che non avvi« 
sano come in quell'età sia ingenito un vivo desiderio 
di sapere, infaticata la solerzia, docile la volontà, pro« 
digìosa r attività del pensiero; le quali mirabili dispo- 
sizioni, solo che un savio educatore si togliesse a svol* 
gere e confermare, raro o non mai accadrebbe che 
le importune querimonie de' figli abborrenti dalia fa- 
tica tentassero l'incauta pietà de' genitori. — Ma io lo 
dirò francamente: dalla più parte de' genitori e dei 
maestri, molto ancora a farsi rimane, perchè sia sban» 
dita dai libri e dalle scuole quella peste della noja^ 
per cui tanti giovani spiriti, a belle speranze sortiti, 
sen vanno miseramente perduti, trascinando nell' ug- 
gia e nell' avvilimento i pia bei giorni della vita. A 
3ual prò adunque tante sollecitudini, tanti dispendi 
e' privati e de' Governi, e le proposte riforme, e i 
Ubri diffusi, e le nuove scuole aperte all' incremento 
de' buoni studj; a qual prò, io dico, se questo verme 
della noja , ne' cuori giovanili annidandosi , le vitali 
forze ne corrompe, e i nutrimenti dell'educazione in 
veleno converte? Se a noi cale pertanto che queste cure 
s'abbianola riconoscenza de' nostri cari e a degno (ine 
riescano, qui uniti genitori e maestri or consultiamo, 
perchè in quegli studj ch'esser devono i prediletti 
compagni della loro giovinezza, quelle gioje pregustino 
che tanto fan bello il sapere a coloro che il riposo, 
la sanità, le dolcezze della vita gli consacrano. 

È la noja, se ben m'avviso, un senso molesto na- 
scente da mancanza di opportuno eccitamento alla 
volontà. Ciò ch'io penso avvenire nel discepolo per 
queste due precipue cagioni : o perchè schivo ed inetto 
lo rendono a' placidi esèrcizj della mente, le disordi- 
nate abitudini eh' egli porti fin dapprincipio nella 
scuola; o perchè gli studi manchino veramente di og- 
getti abili a dar moto ed alimento alle sue facoltà. 
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Perlocchè, ad impedire ne' discepoli la noja» l'opera 
solerte de' genitori non meno s^ ricerca di quella dei 
maestri; e anzi tutto è dovere che le famiglie atten- 
dano a predisporre e confermare alla scuola le vo- 
lontà de' fanciulli. Senza che l' istruzione , schiudendo 
ad animo svogliato i fonti eziandio delle nùgliori dot- 
trine, fare noi potrà che perverso, ingenerandovi l'o- 
dio del vero, e di chi al vero, mal suo grado , il con- 
duce. Non altrimenti che il sole , il quale , se sovra 
fertile e ben colto terreno piove il tesoro de' suoi 
raggi, vaghi fiori ed elettissime frutta vi produce; ma 
fetido aere e funesti malori solleva dal seno di limac- 
cioso padule. 

Ufficio adunque della materna sapienza sia l'abi- 
tuare fin dall' infanzia V allievo alla docilità , alla ri- 
flessione, al pacato e modesto contegno; né siale ri- 
morso r avere di alcun disagio fatto cauto il suo 
bambolo , che la fatica e il dolore gli saranno i com- 
pagni della vita ; né sempre al seno sei rechi , e sulle 
vagheggiate sembianze in baci e carezze si stemperi , 
end' egli, infemminito tra queste lascivie, troppo un di 
non conceda alle ignobili blandizie de'sensi, e l'animo 
non gli basti a forti e virili concetti. 

Cosi adoperando la madre, vera immagine a noi si 
appresenta di quella Provvidenza sapiente, la quale 
al misero, che inesaudito l' invoca , tenera non meno» 
che al felice cui lieta sorride, qdandò colle gioje» 
quando coi dolori, desta e avvalora negli animi 1' as- 
sopita virtù. 

Né a voi, n Donne ch'avete intelletto d'amore «, 
parrà intempestivo il mio prego, che di tante cure vi 
ricerca alla morale coltura dell' infanzia : voi che le 
tante volte al materno seno il dolce bhnbo recandovi, 
e chiamandolo a nome , vedeste com' egli esulta e 
sorride, e in sua favella risponde a que' moti d'amore, 
voi lo sapete, se il pensiero e l'affetto hanno vita ia 
queir anima, e che indegna sentenza sia quella di chi 
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attribuendo all' infante ragioni di vivere poco difTor- 
mi dagli usi dei bruti e delle piante , quasi sogno e 
delirio queste nostre sollecitudini condanna , impaccio 
€ violenza chiamandole al fisico sviluppamento di 
quell'età. Ma pur troppo questo fatale pregiudizio, 
quest' oltraggio all' umana dignità ed alla natura di 
credere eh' ella abbandoni Y infanzia ai soli impulsi 
d'un cieco istinto, è precipua cagione di tanti guai 
che la pace avvelenano delle famiglie e delle scuole! 
La madre die per istenti ha cresciuto il suo bambolo 
a bella e robusta puerizia, a coltivarne il cuore allora 
s'appiglia, che, già snaturato per lungo disuso, duro 
e intrattabile il trova, e chiuso per sempre alla parola 
dell'amore; e lamentando le tradite speranze, quasi ac- 
cusa la misera, nello sfogo di un dolore impotente, 
l'improvvida natura, che ad indole perversa le sortiva 
il figliuolo; incauta che non vede, com'essa tutta in- 
tesa a farne bella e prosperosa la persona, ma 1' a- 
uìmo intanto all' arbitrio della fortuna, o peggio, al- 
l' influenza degli stolti commettendone, lasciò nel di 
lui cuore isterilire e corrompersi i germi delle più 
elette virtù i Qual maraviglia adunque delle tristissime 
conseguenze di sì tristi principj! Sia pure, quanto si 
voglia, blando e prudente il maestro ; ma come potrà 
egli togliere il novello allievo ai baci incessanti, alle 
svenevoli carezze, allo agitarsi sfrenato de' domestici 
recessi, per docile e volonteroso condurlo all' immo- 
bilità, al silenzio, alle severe discipline della scuola? 
Ben egli, dopo lungo e vano dibattersi, sembrerà aver 
ceduto alla forza maggiore; malaccorto però chi se ne 
afiida f perciocché nell'inviolabile libertà del pensiero, 
egh or melenso ed attonito, or leggero e svagato, si 
rivendica delle vostre violenze, e a nudo scoglio voi 
affidate i vostri semi, che lenta putredine consuma, o 
furia di vento disperde. 

Ma gran mercè vostra , o gentili signore , noi non 
avremo a gemere di tali tristizie , e s' io addietro mi 

L^Dic. , Ec. Serie Sesta. T. IV. 2.\ 
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volgo a riguardare Y avventurosa infanzia di tanti cari 
che ora sono gaudio e ornamento di questo Istituto, 
di che sapienti cure io ne veggo circondata la bella 
innocenza! Come, intente ai segreti di quelle anime , 
voi sapeste , o tenere genitrici » leggervi i più riposti 
pensieri, avvisarne i bisogni, castigarne gli appetiti, e 
fino da que* primi albóri della vita V opera inco« 
minciare del loro morale perfezionamento! Né ancora 
de' sensi al prestigio i loro cuori si aprivano, che, 
bella del materno sorriso , vi scendeva a presidio 
r ubbidienza, e dietro a lei la schiera eletta di tutte 
le filiali virtù. E fin da' primi giorni che qui porta- 
rono que' pegni preziosi della domestica discipHna, di 
che lieto augurio era il vederli, taciti e intenti alla 
parola del maestro, a serietà , direi quasi, virile, com* 
porre le ingenue sembianze ! 

Onorato di si cara fiducia, come vorrà egli il savio 
Istitutore degnamente rispondere ai voti di una ma- 
dre, che tanto suo bene gli affida? come pascere e 
confortare ue'gaudj del sapere quella vergine anima 
con tanto studio ordinata all' amore delle gentili di- 
scipline? 

Ad argomento io m' accosto di grave e difficile ma» 
teria, e verrò discorrendolo, come il debole ingegno 
e la breve esperienza il consentono; non già ch'io 
presuma farmi maestro a tanti che qui m' ascoltano^ 
ai quali mi sarebbe vanto esser discepolo; ma A ad 
esprimervi l'ardente mio voto di rendere meno in- 
crescioso, e come i tempi il concedono, consolato di 
alcun fiore quest' arduo cammino degli studj. Percioc- 
ché tacervi non posso di tanti eh' oggidì altro dalle 
scuole non portano che l'odio pei libri, i quaU, sic- 
come logoro arnese, via si gittano dispettosi, e quasi 
ad ostentato dispregio, non appena delle sofierte no|e 
lo scopo han raggiunto, voglio dire il guadagno. Che 
se taluni, non avvisando ad estranie influenze, sogliono 
di ogni mala riuscita far debito a'maestri, e questi, non 
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che sdegno gli accenda, facciano delle udite . riprese 
argomento a gravi consigli, e veggatio dove mai l'an- 
tonta o r arte per esso loro abusata i giovanili spi- 
riti lasciasse intristire per iscarso e disacconcio ali- 
mento. 

Perciocché il satis&re colle dottrine a quell' attivi- 
tà, che oggi più che mai ferve ne' petti a' giovanetti» 
non è tale un' impresa che agevole riputare si voglia» 
— Per uno degli immenà beneficj che onorano la 
presente civiltà, anche il mondo del fanciullo si è di 
molto allargato da quegli angusti conSni a cui Tigna- 
via de' padri e la comoda vigilanza de* pedanti V a- 
veano costretto. Gli animi, fatti ora più gentili, amano 
specchiarsi in quelle ingenue sembianze, sentono la 
soavità delle sue parole; ond' egli confidente, i mag-^ 
giori avvicina, e cupido ai nuovi detti, alle nuove cose 
l'animo intende; ma intanto le st«e facoltà, gradevol- 
mente eccitate, muovono a gara all'acquisto d'un ve- 
ro che in que' facili e tranquilli esercizj a lui si ri- 
vela nel volto e nel sorriso di un amico. 

Or fate adunque che nella scuola, dove si va di- 
cendo al fanciullo che verità ha collocato il suo seg<* 
gio, fate che là pure ei la vegga, grave si, ma serena 
all'aspetto; toglietele quel tristo corteo che vanità e 
grettezza d'arte le han posto d' attorno» e ben vi so 
dire che il discepolo vostro, purché a gentil costume 
formato, saprà riconoscerla ed amarla. 

Egli è perciò che nelle scuole e nei libri si va da 
gran tempo esclamando , come le cognizioni che la 
sola memoria de' fanciulli si trangugia , lasciando l'in- 
telligenza inerte e morto 1' affetto, sono inutile e no- 
jevole ingombro allo spirito; che il pensiero, quando 
servo si vuole, avvilisce o ricalcitra; che additargli 
la via, accompagnarlo, sorreggerlo, fare eh' egli stesso 
proceda al conquisto del vero, questi sono del saggio 
educatore gli uffizj e i mezzi insieme a tener desta 
e vogliosa Y attenzione dell' allievo. 
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Ma cóntro F evidenza di tali principj forse alcnni 
pregiudizj riinarrgono, che ne impediscono tuttora l'in* 
tera e più diffusa applicazione. Avvegnaché gli uni, usi 
a gridare vanità ogni utile riforoia, e teneri troppo delle 
comodità de'loro meccanici addestramenti; gli altri» male 
avvisando la capbeità' dell' allievo, o veramente sgo- 
mentati dalla prova; tutti costoro ,> serl>ando' ad eia, 
com' esA dicono, più idonea i lavori dell' intelligenza, 
ogni cosa affidano intanto alla memoria , e dentro \ 
quasi in sacco, vi gettano idee mozze ed oacure, frasi 
e periodi, regole ed eccezioni^ e a dir tutto vocaboli: 
materia, com' essi la credono, opportuna a futuri eser- 
cizj d' una mente più robusta. — Ma che assurda 
pretesa sia questa, ognun sei vede, impereioccbè quella 
morta congerie inceppa i liberi movimenti dello spi- 
rito, e colla sua inerzia T opprime; e quando pure tante 
cose, o a dir meglio parole, appiccicate alla memoria 
del discépolo, e a preparate risposte ordinate , vi ri- 
manessero tanto da potergli, in un bel giorno dì esa- 
mi, guadagnare un plauso da inesperti o indulgenti 
uditori, qual misero frutto di tante sue noje e fatiche, 
di tante cure e dispendj de' genitori i E non sarebbe 
egli quel plauso dovuto più presto alla durata pazienza 
che alla bravura del fanciullo? Sventurato fanciullo! 
intanto, ignoto a so stesso, indiflferente allo spettacolo 
di un mondo, egli cresce» e, quasi giumento, dietro si 
strascina il fardello della vita! 

Ma quanti che, dentro sentendosi indomabile il bi- 
sogno di un'azione, rotti gli indegni legami, sfogaro- 
no e consunsero in un' attività deplorabile quella loro 
energia, cui, per essere virtù, altro non mancava che 
l'impulso di una saggia educazione! 

Quegli almeno fortunato, cui la prepotenza dell'in- 
gegno mette ah a sorvolar questi triboU , onde i pe- 
danti tanto sudarono a far lenta e affannosa la strada 
al sapere! Eppure se costoro dall'alto de' loro scanni 
degnassero alcuna volta discendere, e fattisi in mezzo 



Digitized by VjOOQIC 



a' fanciulli, interrogarne i bisogni e gli affetti , ben si 
avvedrebbero a qual ampia e pura sorgente poter 
rinfrescare ed ammollire l'aridità e la durezza delle 
loro dottrine. E se» deposta V usata minaccia, lascias- 
sero anche nella scuola un qualche sfogo alle gioje 
dell'onesto conversare» in que'varj e vivaci colloqui 
vedrebbero la stessa natura farsi a' fanciulli più sicura 
maestra, che non le tante regole, ood'essi giunsero 
a corrompere que'principj di senso comune, i quali, 
sostituiti in molta parte alle granimaticali torture, di 
minor tedio e fatica renderebbero a' faixsiulli lo stu- 
dio delle lingue. 

Né sarà mai che da imitazione servile o ne' fit- 
tizj argomenti apprenda 1' allievo a scrivere e parlare 
fortemente, se di chiarirne le idee e suscitarne gli 
affetti non vi date anzi tutto pensiero. Solo che l'ar- 
gomento all' intelligenza ed al cuore bene gli rispon- 
da, e tosto schiudendosi alle soavi inspirazioni del 
bello, sentirà egli nell'acceso petto tutta commoversì 
una potenza creatrice, e facile e calda, e d'ingenui or- 
namenti vestita, ne sgorgherà la parola. 

Non però da questi miei detti voglia alcuno infe- 
rire che irreligioso io m' attenti fraudare a' giovinetti 
l'eredità de' maggiori., all' autorità sottraendoli degli 
antichi dettati. Certo, e chi il niega? sono le teorìe 
de' maestri inestimabile ajuto agli ingegni ; ma guar- 
diamoci che, alla memoria affidandole, le ragioni del- 
l' intelligenza non rimangano offese; e però non siano 
disparate o soverchie, affinchè torni agevole al fan- 
ciullo, per la virtù delle analogie, in bel nodo assem- 
brarle, e farne, col suggello delle proprie o^ervazioni, 
copia e tesoro alla mente. 

Ma a tutte queste idee ^i bellamente ordinate donde 
poi il soffio animatore che loro infonda vita e virtù, 
e volonterose le spinga sul cammino dell'umana per- 
fezione? Donde mai, o signori, se non dal cuore? e 
già vel dissi, ma giova ripeterlo, affuichè. non credasi 
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die l' istruzione possa mai riuscire a buon fine là dove 
il cuore è negletto. Ah! sì> egli solo a cui bellezza e 
Tirtù in soavissimo commercio di affetti rispondono, 
egli solo può trasfonderne all'anima le care impres- 
sioni e i magnanimi impulsi ; e la verità, vedovata di 
affetto, altro non è che vuota astrazione di una gretta 
filosofia, la quale, alla coltura dell' intelletto unicamente 
mirando, gli animi inaridisce, e tarpa a' generosi voli 
le penne! 

Perchè adunque la volontà dell' allievo sia conve- 
nevolmente eccitata, vuoisi uno scopo additarle, che 
bene risponda alla dignità dell'umana natura, quella, 
▼ogliam dire, della moralità, mercè la quale Verità, 
Bellezza, Religione in santo amplesso si stringono, e 
r ufficio dell'educatore in un'alta missione, in augu- 
sto sacerdozio di giustizia e d'amore si tramuta. £ 
non v'ha anima, o signori, clie di care e belle emo- 
zioni sia più suscettiva di quella de' giovinetti. Ad una 
voce che atta e solenne loro annunzii que' miracoli di 
virtù onde Tuomo può tanto sollevarsi dalla sua pol- 
vere, quelle gesta onorate, che vanto sono e decoro 
della patria, voi li vedrete atteggiarsi all'espressione 
del più vivo entusiasmo. Quante volte io non ottenni 
alla sventura il tributo delle loro lagrime! Quante 
volte gli ho veduti pagare con generosi sacrificj la 
gioja di poterle recare un sollievo ! Come l'animo loro 
si raggentilisce in que' trasporti ineffabili ! Esilarato da 
que' sereni pensieri , si compiace egli allora delle sue 
fatiche, e con nuova e maggior lena vi ritorna. Né 
v' ha materia , per minuta e sterile che appaja, la quale 
alte immagini e affetti sublimi ad inspirare non valga ; 
avvegnaché ogni idea , ogni oggetto per mille rispetti 
consenta a quell'ordine maraviglioso di sapienza e di 
amore, in cui l'uomo sente la rivelazione de' suoi 
alti destini. 

Egli è per una felice applicazione di questo prin-- 
cipio che il P. Girard, nome caro all'Elvezia, e degno 
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erede delle virtù del Pestalozzi (i), in una recente 
sua opera, potè fare della stessa grammatica ano stu- 
dio utile alla scienza non meno, che alla morale pre- 
zioso (3). E a tacere d'altri pregi , questo importi sa- 
pere come, a modo d'esercizj e d'esempj , l'ottimo 
religioso abbia trasfuso nel suo libro le verità più con- 
solatiti e sublimi della morale cristiana , le quali , so- 
stituite alle insipide cose di cui gli antichi trattati in- 
farcivansi, giovano mirabilmente a sviluppare ne' fan- 
ciulli il senso morale, e ai lavori dell'intelligenza le 
soavità dell'affetto associando, 1' una all'altra facoltà 
saggiamente contemperano. 

Ora chi , suU' orme dell' egregio Istitutore , ponesse 
opera ed ingegno a consolare gli scolastici studj, ri- 
chiamandoli alle pure sorgenti dell'intelligenza e del- 
l'affetto, non troverebbe egli un dolcissimo compenso 
nelle gioje di tanti cuori innocenti per lui sollevati 
dalle torture d'un cieco e brutale empirismo? Ma po- 
chi, forz'è confessarlo, pochi sono ancora i dotti e i 
filosofi che le ignorate pareti d'una scuola e la ri- 
conoscenza nostra prepor vogliano al plauso dei mille 
che 81 promettono in più splendido arringo; e men- 
tre quasi tutti si affannano gridando dall'alto ad una 
generazione che o non gli intende , o di ascoltarli non 
cura, negano a' giovinetti una parola d'amore, che 
qual benefica pioggia scenderebbe a rinfrescare l' ar- 
sura di quelle anime ardenti. 

E da questo fatale ripudio, onde le scuole, e in esse 
le piò care speranze, lasciaronsi per tanto tempo alla 
balia degli stolti, sembra ad alcuni doversi in gran 
parte ripetere le tante misere inezie che in un'età 
ancor troppo vicina inscrvilirono l'italico genio, per 
cui le lettere nostre, divenute non più che trastullo, 
erano, e forse ancora lo sono, segno allo scherno o 
alla pietà dello straniero. 

(i) Vedi i Discorsi vari letti nelt Istituto Rachcìi, pag. 67. 
(a) Vedi la Guida dell EducatoìX, n. 18, 1837, pag. 177. 
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Nò ciò reciderà maraviglia a chi consideri V mdegno 
governo che un tempo si facea delle scuole, dove l'a- 
lito de pedanti, spegnendo ogni senso generoso ne cuori, 
vi andava pullulando tutte le vanità e i meschini con- 
cetti di un'anima invihta e degenere ; onde poi tanto 
apparato e t^nta guerra di sillogismi e precetti per 
rettoriche e filologiche minuzie offriva in quel mondo 
bambinesco il più strano contrasto colla stupida non 
curanza di tutto che toccasse i più sacri interessi. 

Forse più profittevole, perchè unico, tornava allora^ 
lo studio dell'idioma latino; né io vorrò negarlo que- 
sto vanto, di che i lodatori del passato fanno a noi 
perpetuo rimprovero; ma i maestri, che tuttodì ret- 
toricavano sugli antichi, non accorgevansi intanto co- 
me le false massime di quegli uomini, nudriti agli er- 
rori del Gentilesimo , mettessero radice ne' cuori gio- 
vaniU. Si acclamavano le forti imprese di un popolo 
oppressore, le fortunate ingiustizie, che, in grazia dello 
storico, le apparenze mentivano della virtù, nò mai 
una voce levandosi a difesa del santo vero , 1' animo 
degli allievi di falsa gloria illudevasi, e il placido e 
gentile affetto in violenta passione si andava tramu- 
tando. 

. Oggi, mercè lo zelo di chi ne governa, una scelta 
più sapiente de' libri allontana da' nostri giovani il fu- 
nesto contagio; n>a al savio educatore si appartiene 
assicurare il provvido intento, vegliando che nessuna 
immorale sentenza o iniquo fatto inosservato trapassi 
o di biasimo immune, onde, appo il discepolo, di ve- 
rità o di virtù non si usurpino il nome. Né sola e 
inappellabile l'autorità del maestro decida, che anche 
al cuore del giovinetto l'umanità ha confidato i suoi 
dritti, e a lui pure si rivelano le eterne leggi di un 
ordine morale. Ch' egli stesso adunque pronunzii sul- 
r immoralità del giudizio o dell' azione, e raro accadrà 
ch'ei non s'apponga, e forte delle evangeUche dot- 
trine, vindice non sorga della conculcata giustizia. 
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Neir esercitare un si nobile ufficio verrà egli acqui- 
stando il sentimento della propria dignità; e il senso 
morale^ rinvigorito dell'azione, all'intelligenza attem- 
prato, sorgendo in lui come direttrice potenza, le fa- 
coltà tutte verrà ordinando a queir armonico esercii 
zio, dal quale appunto scaturiscono le gioje onde si 
allegrano le studiose fatiche. 

Se non che utopistico sogno sembrerà forse il mio 
* dire ad alcuni, i quali, memori per avventura della 
loro contristata giovinezza, pensano esser troppo alieno 
da que' primi studj il diletto , e V autorità, l'emulazio- 
ne, i premj, cento altri miseri ripieghi poter solo a 
quelle noje venir soccorrevoli. Ma la verità, giova ri- 
peterlo, è per sé stessa fonte inesausta d'ineffabili 
diletti all' uomo che, non infemminito da lascivie, o da 
passioni incallito, la contempla ; solo che l' arte a de- 
turparla non venga colle sue misere grettezze. E ben 
m'avviso che quando questa primogenita del Creatore 
si mostrasse al fanciullo in sua semplice ed ingenua 
bellezza, innamorato il vedreste accorrere a lei come 
il bambino alle aperte braccia della madre, che sor- 
ridente conforta i primi suoi passi. 

Bando adunque una volta a que' pericolosi incita- 
menti onde invano si attentano le famiglie e le scuole 
ingannare le noje e scuotere le volontà sonnacchiose. 
Allontaniamo ì nostri figli da quelle gare ambiziose, 
da que* temerarj cimenti che troppo confinano colle 
torbide passioni che agitano il riposo delle presenti 
società. Non anco esperti all' ombratile gara de' pri- 
vati esercizj, chìamansi in Francia i teneri alunni a 
cimentare i giudizj del pubbhco, ad invanire ne' gior* 
uali; ma se tale è il destino di quella terra infelice, 
travagliata sempre, e pur d' ambizioni mai stanca, noi, 
da esperienza assennati, guardiamoci che alito di adu- 
lazione, o intempestivo plauso, a immoderati desiderj 
il cuore de' nostri cari non sollevi; lasciamo che que- 
sti innocenti nell' obblivione di sé medesimi gioiscano 
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le pure e ineflfabili dolcezze con cui la benefica na- 
tura e la modesta lode dei buoni non mancano giam- 
mai di rallegrare una vita consacrata a nobili fatiche. 

E quanto basti quel premio a serbar vivo e co- 
stante negli animi bennati V amore delle gentili di- 
scipline, a voi ne appello, o giovinetti, tra i quali, 
siccome in eletto giardino elettissimi fiori, tanti io po- 
trei additare, che de' piò nobili esempj vi confortano 
il cammino dell'onore. Testimonj e plaudenti alle loro 
virtù, ditelo voi, se fra gli scolastici esercizj vedeste 
giammai la nube della noja offuscare la calma serena 
di quei volti? Ma chi li sostiene in tante fatiche e 
sempre più ne avvalora il virile proposito? non le 
ambiziose emulazioni , i combattuti premj , Y autorità 
soverchiante , nomi , la Dio mercè , a noi sconosciuti ; 
ma Af e voi lo sapete, la gioja di chi volonterosa 
procede nel meglio, la meritata lode de' maestri, le 
sconoscenti carezze de' genitori, questi sono i dolcis- 
shui compensi che &n loro delizia di quelle fatiche 
le quali triste incarco assomigliano ai vili che felicità 
cercano invano nei grossi diletti della vita. 

Vedete adunque, o adolescenti, se gli studj vostri 
tali non sono, da oflTrire alimento e riposo all' anima 
che fervorosa e impaziente v' arde nel petto ? Non 
sono ancora, io vel confesso, da questo campo sbar- 
bicati al tutto i triboli che Y ignoranza e 1' orgoglio 
in secoli di ferro vi andò seminando; ma pur os- 
servate come tutti e genitori e maestri adoperiamo in- 
defessi a farvene più facile e consolato il cammino. 
Felici voi che, sortiti ad un'era di sapienza, non paura 
di iroso cipiglio, né di inumano flagello, ma la pace 
e l'amore vi governano nelle famigUe e nelle scuole, 
e qui venite a sedere fra compagni e fratelli , dove , 
sbandite le invide gare, la mediocrità e l'altezza della 
mente hanno del paro i suoi vanti, dove se l'ingegno 
è un debito, la solerzia sola è virtù. 

Ma se le sollecitudini pietose de' vostri educatori 
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questo togliere non possono , che alcuna volta le noje 
vi sieno compagne negli studj ; s'egli è destino che 
il duro calle della vita sia pure del sudor vostro innaf- 
fiato; là dove i prestigi del diletto si tacciono, non 
parlerà al cuore de' generosi la sacra voce del dove- 
re ? E non è forse per annegazioni e travagli che la 
virtù ha nome onorato fra gli uomini? No, la fatica 
non è solo delF indigenza il retaggio. Né a vano di- 
porto, o solo ad ornarvi la mente di facili cognizioni, 
noi a' laboriosi ricetti dell'industria vi abbiamo con- 
dotti ; ma a questo fine precipuo che , dalla virtuosa 
solerzia del povero , là apprendeste ad essere solerti 
voi stessi, a rispettarne la dignità, a non isdegnare 
d* essere gli amici di chi, nella sua abbiezione , sa 
pure di si nobili esempj esservi maestro* 

Che se ad alcuno fra voi tanto arrise fortuna, che 
di agognati stipendj uopo non siagli a francarsi un 
giorno la vita ; e vorrà egli dunque in ozio vile spre- 
carla, peso a sé stesso, inutile agli altri , e pianta in- 
feconda stendere il tristo ingombro de' suoi rami sn 
quella terra che benefica il nutre e conserva? E 
non pensa egli a' necessitosi fratelli , all' onore della 
nostra patria, cui debito nostro è il soccorrere colle 
opere egregie dell' ingegno e della mano ? Non è più 
tempo che genitori e maestri vogliano colle ignobili 
attrattive del guadagno adescar V animo de' giovinetti 
allo studio; non è più tempo che a vano ornamento 
e trastullo agognar debbasi l' acquisto delle lettere. A 
fine ben più nobile e santo noi possiamo additarle a 
voi, che nelle scuole or le avete a perpetue maestre 
di virtù ; e ben m'affida la generosa indole vostra* che 
voi ne farete un giorno un sagrosanto ministerio di 
verità e d'amore. 

Sia questa, o cari, la splendida meta a cui mirino 
fin d'ora i vostri studj, e il magnanimo intento vi 
crescerà lena e virtù a farvi sempre più belle e de- 
siate le. scolastiche fatiche. 
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DEL MERCANTE 

(HMContù ttaU$ dai Gkmak di mi MtdicùJ 
I. 



Una pioggia dirolta percaoleTa i tetti, e trabaluTa sai selciati 
di Londra; era Terso la metà del mese di marzo 18^7. Staro nel 
mio gabinetto aspettando alcnni clienti che dorerano Tenire a con- 
sultarmi; ma nessuno si mostraTa, che certo i più soflérenti de* 
miei ammalati non s*arrÌ8chia?ano di percorrere quelle strade innon- 
date dalla pioggia y e di compromettere per tal modo naoTamenle 
r ultime speranze d'una Tacillante salute. Io ero ancor giovane 
medico: né T abitudine aveva pur anco incallito il mio cuore; sa- 
pevo tuttora sentire e soffrire pe' miei simili. Queir indurimento 
che a lungo induce l'esperienza, non aveva chiuso T animo mio 
a tutte le emozioni, e, solo, nel mio studio, colie gomita appog- 
giate allo sporto del camino, gli occhi volti al cielo ^ d'onde ver- 
savasi a torrenti la pioggia, andavo meco «tesso tristamente pen- 
sando alla impotenza tanto della scienza medica che della legisla- 
tiva quand'osse vogliono guarire i mali del corpo e dell' anima. 

Nel novero de' miei ammalati con lavo specialmente un povero 
muratore 9 il quale usaTa d'ordinario condurmi alla mattina un 
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eao tglioolo serofoìoso, e la coi moglie era aiBUta dal male ca- 
rneo. Quella mìsera famiglia destavàmi assai pietà. Andiamo a ri- 
sitarla, diceva fra me; ciò non mi costerà che qualche giro di 
nota di più , e mi disponeva a compiere questa buona azione, re- 
candomi a quel tristo ricetto di oscuri patimenti: il mio cabriolet 
era pronto alla mia porta, e la pioggia continusra con una furia 
che mai la maggiore, allorché vidi entrare nel mio studio una 
gi«vaaetta dS ventanni incirca. La saa fisonomia rivela va una grande 
•gitaxione, ed il suo portamento annunciava una certa distinta 
edacasìoBe. Era piuttosto magra, di forme svelte e ben propor- 
sionate; aveva un andamento leggiadro; e le pieghe della sua vb- 
•te, tutte mnolli dalk pioggia, disegnavano chiaramente! suoi vaghi 
eoa tomi. 

^- Non vMntratterrò che per breve tratto, signore, essa mi 
disse; veggo che state per uscire. 

'— Signora, compiacetevi di' sedere m. 

E la guidai verso una poltrona, sovra la quale essa lasciossi 
cadere. 

— Giovanni, ratliszate il fuoco .... qnest* acquazzone vi ha 
tutta bagnata, o signora: alquante goccie di Bordò vi gioveran- 
no ; accostatevi al camino. Noi discorreremo alcun poco , sebbene 
io debba dirvi che oggidì i miei momenti sono contati. 

•— Oh ! mio signore , non abuserò de* vostri istanti ! Riscalderò 
cosi un poco soltanto i miei piedi .... Non trattasi di me , sib- 
bene d'un' amica che mi è assai cara, e intorno alla cui salute 
lo debbo chiedervi gli schiarimenti più precisi. Essa è ammalata, 
e teme non la si voglia ingannare circa la vera sua situazione, e 
mi scrive dalla campagna, pregandomi di consultare un esperto 
medico. Voi, spero, mi direte la verità tutta intiera. 

— Ha veramente senza vedere l'ammalata è cosa questa assai 
difficile: che in simil caso né anche il medico migliore potrebbe 
esporre le sue osservazioni che per via di congetture. 

-— Vi comunicherò tutte le necessarie particolarità. Io la conosco 
assai, e non è che pochissimo che la ho lasciata. 

— Assai bene, mia signora: eccomi tutto inteso ad ascoltarvi >». 

Ed io me le assisi di contro , gittando sul mio orologio, che te- 
nevo in mano, una di quelle siffatte occhiate significanti^ di che 
il medico e P avvocato fanno uso tanto frequente. 

— Colei di cui vo' parlarvi ha qualche anni più di me, tren- 
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t'anDÌ, o a un dipresso. Spiaoeri recenti e crudeli fortemente Tagn 
taroDo, ed hanno contribuito a compìotamente rofinarle la salole. 
Essa ha per vero molla soflferto. 

— L* amica vostra sarà stata sansa dabbio delasa in qoalcbe 
sua cara speranza. Credo di essere indoTÌoo: malattia di cuore, forse? 

^* Presso a poco questa .... Infatti l'amica mia amara te- 
neramente da lungo tempo .... a tatCa onestà .... dovea prender 
marito: molti ostacoli , che apparirà no diiBcili a superarsi , si op« 
ponevano al compimento de' suoi desideri- Che ri dirò io ? È questo 
un lungo racconto, né io vorrei perdere tali presiosi momenti, nar** 
randovi un fintto compassionevole si, ma che sa di romanzesco.. •• 
Lia poveretta sentì nn ingombro al petto. Si è temuto non fossa 
per manifestarsi la consunsione .... Finalmente il più terribile 
accidente sopravvenne a render maggiormente complicala la sua 
situazione ». 

In sulle prime mi ero alzato, e stava in piedi davanti al camino 
coir orologio alia mano , credendo che si trattasse di una di quelle 
consulte da burla, a cui le giovani espongono spesso i medici» e 
che tolgono loro un prezioso tempo reclamato dalle vere malattie. 
Ha alla parola accidenie cominciai a credere che si trattasse di qual- 
cosa di reale ^ che potrei esser utile: quindi mi assisi. L'imbarazzo 
di quella giovane mi faceva stupire. Nel suo racconto però non 
era connessione , e T interesse con cui ella mi parlava della ma* 
lattia sembravami tenerissimo e molto profondo per un'amica. 

— Quale accidente, signora? le chiesi. 

— Una caduta; dietro questa, la persona di cui parlo, essendo 
rimasta stesa sul pavimento, un cabriolet le passò sul petto; per 
qualche ora la si credette morta. 

— Le coste sono state offese? 

— Ho, signor dottore, ma ella ha molto sofilerto. 
»- Sputa forse sangue? 

— Si , almen lo credo .... » 

E fece sembiante di cercare una lettera, in cui si trovavano più 
circostanziate particolarità; ma osservandola io più attentamente, 
notai che gK occhi di lei si velavano di lagrime. Non sapevo come 
conciliare si viva emozione colle prime parole da lei pronunciate. 

— Concedetemi, le dissi, di osservare un istante la lettera che 
vi descrive lo stato dell'amica vostra. 

— Scusatemi, signore, riprese a dire. Essa contiene alcuni af- 
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fari particolari. Io la vidi da poco ìd qtia^ e posso render?! un 
conto assai esatto della saa sitoatione. 

— Sente essa on dolore al petto? 

— Sì ) dal lato diritto. 

— Profa no motimento febbrile , si la notte che alla mattina ? 

— Appanlo, signor dottore: allora le sue mani sono caldissime, 
e soffice una molestia, una inquietudine generale. 

— Viene incomodata da abbondante traspirazione? 

— Si, e principalmente alla notte. 

— Ha tosse? 

— In modo, a quanto dice, assai doloroso. 

— Quando incominciè ad esserne molestata? Prima o dopo 
r accidente? 

— Ma.... se bene mi ricorda, un anno dopo il suo matrimonio. 

— Il suo matrimonio! >» esclamai. 

Erasi dimenticata d'avermi presentata l'amica sua siccome una 
che non avera potuto maritarsi secondo i suoi desiderj. Conobbe 
d'* essersi tradita, ed un tito rossore colorò ad un tratto il suo 
pallido Tolto. 

— Mi sono ingannata .... dir toIcto un anno dopo l'epoca in 
cui quel matrimonio esser dovera conchiuso. 

— Di quale natura si è questa tosse? secca, di frequente ripetuta? 

— In solle prime bob era penosa gran che ; ma in seguito sof- 
ferse orribilmente ». 

Ogni momento piii Tedefo aumentarsi il pallore della giovane, 
ed un sospetto mi balenò nella mente. 

-— G>raggioy un po^ di franchezza, signora! codesta amica non 
sareste voi per avventura? Voi sembrale veramente indisposta. Ri- 
spondetemi, ve ne supplico ». 

Essa tremava in tutto il suo corpo, e la sua confusione cresceva 
in modo Tisibije. Tentò di nascondermi il suo turbamento, e bal- 
bettò pure una nuova domanda^ che non avevasi gran dose di senso 
comune. Ben presto le mancò la voce ; cercò di togliere a' miei 
occhi l'agitazione ond'era tutta compresa, o almeno di dissimu- 
larne la cagione. 

— Se voi sapeste, mi disse, quale affanno mi rechi la sua si- 
tuazione, e quali timori m'inspiri! Ah! mio signore, doti cotanto 
rare! una persona cosi distinb! e se vi dicessi quant' io l'amo..,. 

— Calmatevi, signora! ritornale in voi stessa, continuate a darmi 
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delle spiegazioni che possano ajatarmi a giovare in modo efficace 
colei che tì sta a coorel Tediamo , un po^ di coraggio. 

— Ebbene, riprese, e la sna voce tremava ancora; vogliatemi 
dire francamente quello che ne pensate! Avete qualche speranza? 
o più non evvi rimedio? 

— Tatti i sintomi da voi testé accennatimi son gravi .... e 
pericolosi. 

•— Né v^ ha speranza ? essa chiese con sì debii vooe^ che a pena 
io r intendevo. 

— Non vi posso rispondere senza vederla, senza parlarle, ed 
interrogarla sovra mille picciole particolarità significanti. Certo essa 
avrà on medico. 

-— N* ebbe ano .... sicaro .... » 

Essa rimanevasi tuttavia peritosa: ciò che io attrìboivo a quella 
difficolti, che è inerente alle buone e generose nature, di proffe- 
rire e sostenere la menzogna. 

— Ha ella il modo di viaggiare, signora? di visitare T Italia o 
il mezzodì della Francia?* Sarebbe questo il più utile consiglio. 

— Troppo io temo che peculiari circostanze non vi si oppongano. 

— Ha la famiglia sua non potrebbe esserle utile? 

— La sua famiglia non farà nulla .... nulla, per salvarla t. 
Allora fu presa da convulsione assai viva: volle levarsi dalla 

scranna, ma vi ricadde, e si fece ad esclamare, piangendo: 

— Io lo veggo ben^, noi siamo perduti, perduti! Oh! mio pò- 
▼ero manto! Tutto dunque è finito, non v^ha più speranza ». 

La contrazione de' suoi lineamenti aumentò, e dopo qualche 
spasimi violenti, i suoi occhi si chiusero; cadde in no deliquio» 
e durai fatica a (aria riavere. Allora compresi l'innocente artificio 
da lei impiegatp per conoscere a punto la situazione in cui tro- 
Tavasi suo marito. Essa non rinvedne in sé che per lagrimare e 
metter tai gemiti, che mi laceravano il cuore. 

— - Perdono^ oh! perdono, signore! Io vi ho ingannato; io non 
5ono avvezza alla menzogna, vedete: ma abbiatemi pietà: sono cosi 
sfortunata! Oh! perché, folle ch'io fui, sono venuta ad interrogarvi 
si per minuto? Meglio avrei fatto a rimanermi nella mia incer- 
tezza, la quale mi lasciava almeno qualche vaga speranza. Oh! mio 
Dio! mio Dio! tutto è dunque perduto; oh! mio marito, mio 
marito! » 

Qui di nuovo fu presa da convulsioni; e nel dibattersi tra le 
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braccia del mio famigliare, accorso allo strepito , le cadde a terra 
il fazzoletto, d' onde uscì^ rotolando sul pavimento, una ghinea pn- 
litamente involta in nna carta. Alcun che nel suo vestire , qualche 
menda nel suo fazzoletto, certe parole sfuggitele nel discorso, la- 
aciaronmi travedere una vera povertà nascosta sotto un^ apparenza 
elegante. Assicurai neir un de* capi del fazzoletto quella ghinea , 
che era evidentemente il prezzo destinato pella consulta medica, 
prezzo forse strappato ai lunghi e dolorosi risparm} della giovane. 
La pregai quindi di salir meco nel mio cabriolet^ e dì condurmi 
al momento in sua casa. Essa ricusò, per tema , diceva , che la 
subita comparsa d'un medico non aresse a riuscire dannósa al ma- 
rito, il quale sbandava ancora illudendo intorno al proprio stato. 
Commosso oltremodo da siffatta scena, toIH che almeno promet- 
tesse di Tenire quanto prima a vedermi, e la pregai di protrarre 
ad altra ToHa il pagamento del mio consulto, che voleva in ogni 
modo farmi tenere. 

Su via ! dicevo fra me , chiudendo V uscio neir atto che colei si 
allontanava d'un passo mal fermo: ecco qua un'altra triste pagina 
che la vita umana sta per isvolgermi innanzi. Il dolore fisico e 
morale congiunto ad un inutile sagrificio ed alla virtù ignorata; 
sempre la continuazione del grande capitolo sociale; sempre le 
stesse miserie e la stessa ingiustizia passate in usanza od in legge. 
Alcuni giorni dappoi, ero ne' contorni di Ghancery-Lane, quando 
fui colto da uno di quegli impetuosi acquazzoni che durarono per 
tutto il marzo di quelPanno. Per un viglietto di visita uscito del 
fazzoletto alla giovane, e che m' era rimasto^ venni a sapere ch'essa 
chiama vasi signora Elliott, e che abitava al n.® 4 di Took s Court, 
pìcciola strada che m^tte sul Chancery-Lane. Ero senza cabriolet: 
la pioggia penetravami sino alle ossa, ed io pensavo a ripararmi 
entro qualche bottega, ove avrei forse potuto ottenere alcuno schia- 
rimento circa colei che m'aveva interessato, e che in quelle vici- 
nanze esser doveva conosciuta. 

Un rosso cartellone, zeppo di lettere nere, s' attirò la mia at- 
tenzione, e m'instru) qualmente il signor William Farren avesse 
patente di vendere a un dipresso tutte le cose del commercio, co- 
minciando dal taffeiasy venendo giù sino alio spago iocluMvo. So- 
spinsi r uscio deir oscura botleguccia , ingombra d' ogni fatta di 
spezierie, curiosamente disposte, ed il cui padrone, un ometto 
zoppicante dell' un de* piedi , con certa faccia furba e raggrin- 
Ì3ii>ic. Ec. Serie Sesta. T. IV. a5 
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sala, termiaaTa dì legare accora tamen te colto spago aicani piccioli 
involti. NoD sarebbe stato possibile lo scemerò il tabacco dalla 
candela di cera che in quel ricettacolo tenebroso insieme tocca- 
vansif se dae candele di sevo, poste sul banco, non l'avessero ìU 
luminato nel tempo stesso cbe V affumicavano. Il mio uomo pa- 
reva proprio un vecchio sorcio nel bel mezso delle sotterranee aae 
provvigioni. Chiesigli la permissione di sedermi sur una panchetta 
cbe era coU, infino a cbe cessasse la pioggia, al che acconsenti 
gentilmente. Era colui un ciarlone, ed aveva oo vena inesauribile 
quando facevasi a parlare de^sooi vicini e vicine, pnrchè gli si 
concedesse di /are V articolo ad ogni frase, e di magnificare Tec- 
cellenza delle sue candele di cera, e la superiore qualità de* saoi 
caffè. Allorché io lo misi in sol discorrere degli Elliott: 

— Ah ! mi disse, li conosco : Took^s Court, n. 4. Abitano colà 
da soli dne o tre mesi. Il marito non è troppo fermo in salate^ 
né gran fatto migliore, cred* io, è quella delia soa sposina. 

— Sapete cbe facciano? qnal siasi lo stato loro? 

— Quanto a questo, riprese il vecchio droghiere, raccogliendo 
il suo labbro inferiore, e cacciandosi sul calvo soo fronte gli oc- 
chiali, quasi volesse rischiararsi le idee, non ve lo saprei dire a 
puntino. Il giovano, per quanto io credo^ fu già nel commercio : 
insognò pure la musica, e sua moglie lavora d' ago m. 

Avevo nella tasca il biglietto di visita sol quale la signora El- 
liott aveva tracciato il proprio nome: era ono di que* caratterini 
minuti eil eleganti, ogni menomo tratto de* qoati rivela un* edu- 
cazione accurata. Che poi la mano che formato aveva que* carat- 
teri fosse pur quella d' una che prestasse V opera soa • in lavori 
di biancherie o di ricami, ciò mi faceva oltremodo stupire. 

— Né, a quanto appare, son troppo forlonati, segoitai ; le cose 
loro van male? 

— Il signore appartiene forse alla curia ? riprese il vecchio, fa* 
ccndomi d' occhio, e tradendo, coirinflessione della soa voce, Tìot 
volontario orrore eh* inspira 1* usciere anche ali* avaro che se ne 
vale. 

— No, in vero: gli è pel bene degli Elliott eh* io volgevi sif- 
fatte domande. Non li conosco gran che : non dicevate voi che 
erano in* istret lezzo? 

— Se ho a dirvela, non li credo agiati.... pagano puntualmen- 
te.... nessun credilo.... è duopo render loro giustìzia. Uà quanlti 
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.spendono è ana miseria, proprio ona miseria. Altre Tolte meiz*on« 
eia di the della terea qnalità ^ ed nna libbra di zucchero ogni dne 
giorni: ora solamente di qoattro in quattro di, e di qualità infe- 
riore.... ma pagano a pronti contanti... e ciò mi piace più. E pei 
li mio tbedMnfima qualità ne disgrada la superiore: lasciate ch*Ì9 
Te ne faccia giudice m. 

h' ometto^ con destrezza maraTigliosa In uno zoppo, ma naturale 
in un droghiere, saltò soTra uno sgabello, spostò una scatoletta in- 
Terniciata, il cui coperchio disparTC sotto la pressione del suo in« 
dice sperimentato, e fe'cadere, nel Tano della sua mano sinistra, uff 
detestabile miscuglio di Aiglie di Tite e di prugnole seWatiche, che 
simnIaTano il the. Simile qualità superiore parTemi degna d^na 
diploma d' inTcnzione, e lasciai che V onorcTole fabbricatore la 
riTersasse nella scatola, e proseguisse ad un tempo i suoi magnifici 
commentar) sulle proprietà mediche di quella strana composizione. 

— - Ed il prezzo ne è, alia mia bottega, sì modico, ch'io non 
comprendo come la signora Ellioti non Tenga più spesso a proT- 
Tedersene. Coutìcb dire che i dne gioTani se ne TÌTano assai eco- 
nomicamente, assai economicamente, signore* 

#r Per bacco, seguitò , non è più di mezz^ ora che la sposina 
era qui. Le abbisognai un po' di tapioca e del sagù per suo 
marito ; e sciaguratamente non me ne era rimasto un sol granello^ 
ne ho uno spaccio grandissimo, immenso, signore; immenso, Bolla 
ostante la picciolezza della mia bottega ; il mio riso è d^ana speda 
particolarmente Tantaggiosa alla salute. Posso mbstrarri ilmiorisv 
di qualità prima? 

— Quando Tolete. A proposito, non m^ aTeTate toì deUo che il 
signor Elliott daTa lezioni di musica? 

— Sì, egli suona il flauto da professore; io m' ebbi anzi la 
compiacenza di riccTere le sue lettere allorché faccTasi annunziare 
ne' giornali. Sicuro, io ebbi siffatta bontà; era un annunzio per 
la mia casa, soggiunse il droghiere, ringalluzzandosi e facendosi 
tutto ritto. Io non gli conobbi mal che an solo scolare. 

— Ed ora? 

— Lo scolare è partito, signore, ed il flauto pure: un bel flauto- 
d' ebano colle chiaTi d'argento. Ve ne ha un simile, se anche iir 
fede mia non è il medesimo , dal signor Broking , il prestatore 
sui pegni e rigattiere, che sta suH* angolo della contrada a mano 
sinistra. Gli è a scommcUcrsi cento coutr^uoo, che è quello stesso^ 
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ed il giovane ne avrà ricavato forse il cinqae per cento del valor 
gìinto. Ob! son pure i tristi affari questi prestiti col pegno! 

— Certo, avete ragione, pessimi affari. 

— Del resto, prosegai a dire il droghiere chiaccherone, non fa 
grande la perdita ; il flauto, come è noto a V. S., indebolisce il 
petto, ed il giovane non è, a quanto vorrebbesi, vigoroso. Sua mo- 
glie dicevagli, con quella vocina soave: « Eugenio, mio caro, la- 
scia da un canto quello sciagurato stromento : non lo suonar piò ! >» 
La signora Elliott ha una voce da duchessa o da cantante che 
rappresenti le prime parti al Drurj-Lane. Ho sempre volontà di 
vedere se la sua carrozza «tiala aspettando alla porta : impossibii 
cosa ! poiché viene a comperare an soldo di spago.... ella stessa 
in persona! >». 

L' arrivo d' un nuovo avventore occupò subito tutta V atten- 
zione, ed assorbì le venali gentilezze del vecchio droghiere, che 
ricacciò gli occhiali sulle curve ossa del suo naso. Finalmente 
spiove, ed io m^accommiatai da colui, ringraziandolo del ricovero 
prestatomi dalla sua bottega. Scorse una settimana prima ch^ io 
udissi parlare della signora Elliott. Un venerdì sera , ritornato a 
casa, trovai sulla mia tavola un viglietto eh* essa aveva scritto in 
fretta sul rovescio di vecchia lettera : pregavami di recarmi da lei» 
Took *i Court, n. 4, e di non dire al marito che fosse slata un 
tempo a consultarmi. Questa fu la prima mia visita deir indoma- 
De. Una bottega di merciajo occupava il pian terreno: una scala 
assai angusta metteva al secondo piano, abitato dal signor Elliott. 
Giunto in sul pianerottolo della scala, trovai aperto l'uscio, e mi 
fermai alcuni momenti. 

Quasi di contro alla porta , e dinanzi ad una tavola gremita di 
grossi registri verdi co* fermagli di cuojo, stavasi un uomo ancor 
giovane seduto ed addormentato. Una penna, testé cadutagli dalle 
dita debili e magre, stava per terra. Scorgevasi che queir arme , 
destinata a combattere la sventura, non avevalo abbandonalo che 
air ultimo estremo, e che solo la fatica del lavoro glieraveva svelta 
di mano. Rimpetto a lui, sulKistessa tavola, fra due enormi qua- 
derni, un fanciullo in hlouse verde giocherellava con un* altra penna^ 
che occupava tutta la sua attenzione. L* addormentato poteva avere 
un trent*anni; era una di quelle teste espressive, la cui beltà fi- 
sica rimane ecclissata da una beltà morale ed interna, che desta 
l' interessamento senza che spiegar se ne possa la cagione. Scarne 
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aveva le gaancic, e, per così dir, trasparenti ; i snoi neri capegli, 
cascanti da an lato^ lasciaTano apparire^ in tutta la sua forma, an'arn- 
pia fronte ed elevata; il braccio che aveva lasciato cadere la pen- 
na toccava quasi il suolo. MnlP ostante il rigore della stagioae 
la stanza era senza fuoco. Il signor Elliott (che altri esser noa 
poteva colui) aveva abbottonato il proprio abito sino al mento , 
apparentemente per ripararsi dal freddo. La camera non era ar- 
redata che de^ mobili strettamente necessarj, assai puliti e di le- 
gno bianco. Lo strepito ch^ io feci entrando colpi il fanciullo, che 
si volse, e destò suo padre. 

— Favorite d' entrare, egli mi disse ancora assopito...; io non ho 
per anco intieramente terminato.... la compilazione del bilancio 
del computo è lunga molto.... però non perdei tempo: ho lavorato 
quasi r intero giorno. 

— Io sono il dottore W..., gli dissi interrompendolo. 

— Ah ! perdono^ perdono, signore; sedetevi, ve ne prego. Mia 
moglie è appena uscita; mi spiace assai eh* essa non sia qui. 

— -L^a\rei veduta con piacere.; ma però gli è a voi che è diretta 
la mia visita. Mi fu detto che non siete troppo bene in' salute ; ed 
io sono qui da voi pronto a darvi qoe^consigli e qne^soccorsi che 
i miei studj mi possono somministrare. 

•^ Infatti io soffro, signore; gli è lungo tempo che non mi 5ento 
bene; ma la tenerezza di mia moglie esagera certamente il peri- 
colo eh* io corro ». 

Rispose alle mediche mie interrogazioni con siffatta precbione, 
nettezza e semplicità, da onorare assai il suo spiri^ ed anche, 
debbo pur dirlo, il suo coraggio. Da lunga pezza erasi in lui pro- 
nunciata una malattia del fegato, ed una vita troppo sedentaria ed 
affaticata ne aveva aumentato il pericolo. Narrommi l'accidente di 
cui avevami parlato la signora £lliott, esponendomene tutte le cir- 
costanze. Ahimè! io sfortunato giovane camminava a gran passi 
incontro alla tui epatica , e quantunque lo stato de' suoi affari 
sembrasse dover render impossibile 1' esecuzione del mio consiglio, 
pure io lo esortai a mutar d' aria ed a viaggiare , qnal unico ri- 
medio veramente applicabile nel caso suo : allora rientrò la signora 
Elliott. 
' — Viaggiare in Italia, essa esclamò! n 

Marito e moglie miraronsi in viso, e costei mutò di colore. In 
quello scambìefole sguardo io leggevo tutta l'amarezza della si- 
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taatiooe loro, tatto quanto soflTriTaoo 1' uno per V altro , e le an- 
gosce che lor cagionavano la cruda necessità, la malattia e la pe- 
ntiria. Ciò che più ancora mi toccava T animo erasi il pudore 
•offerente dello sfortunato giovane, che voleva tuttavia nascondere 
k tua povertà, la povertà che è tra noi il maggior derelitti. Quel 
iìracialletto biondo e ridente, che teneva in me fissi i suoi grandi occhi 
Beri ; quel fancinllo, il solo argomento di consolazione e d'avveni- 
re, balestrato in ana vita capa e priva di speranu ; qae' dae ea» 
aeri foori di luogo, cosa ahimè ^* nostri giorni cornane ; quella 
virtù senza profitto, cui nessuno badava; quel sagrificio ignorato 
dalla potenza ; quella grandezza più bella e più coraggiosa di 
quella spiegata per an campo di battaglia ; quella domestica tra- 
gedia senza lagrime e quaal senza parola, i cui attori erano* una 
•posa amante, paziente, dolce, un Canciullo che sorrìde, ed un gio- 
vane ammalato; la fierezza povera, ma senza orgoglio; la morte 
che s* avanzava terribile in mezzo alla povertà : tutto ciò offeriva 
air animo un angoscioso spettacolo; scena pacifica , senza grida » 
•enza violenze. In qoal mòdo avrei io potuto accettare il prezzo 
della mia visita? ma in qual modo pur ricusarlo? Non v' ha sde- 
gno più pronto di quello dell* onoratezza sventurata. Dovevo i» 
ferirli con un rifiuto? Non era cosa doppiamente crudele Tofibo- 
derA là deltcatezca e la suscettibilità delFonore? La vigilia stessa 
un uomo assai ricco della contea d'Esser avevami quasi mendi-* 
cata la ghinea che mi doveva* Colui lascia vaia cadere nelle mie 
mani con maggiore stento e dolore di quello che non avrebbe fatto 
•e avesse versato una goccia di sangue del suo cuore: io m^ ero 
per lui vergognato; oggidì ero invece imbarazzato a rispingere il 
danaro d' EIKott. Temevo d' avere ì* apparenza di fargli la limo- 
sina. Fortunatamente il fauci ulletto venne a me scherrjindo ; lo 
tolsi stalle mie ginocchia, e rinchiusi nella breve sua mano la brillante 
ghinea, con cui irastuHossi. Il signor Elliott impallidi, e volle par- 
lare; una lagrima spuntò fra le ciglia della sposa di lui. Uscii più 
bruscamente di quanto avrei fatto in circostanza diversa: essa mi 
•egui cogli occhi. — Annali della povertà, annali del dolore, chi 
vi descriverà mal nel modo che meritate I 

Le mie visite divennero piuttosto frequenti. Ciò nuir osUnte 
durai fatica a togliere il signor Elliott e sua moglie da quella ri- 
•erbatezzach'eransi imposta: un assiduo lavoro logorava la salute 
del giovane, le fatiche del quale parerà che non ricevessero uà 
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<^ao compendo. — Doreva io raccomandargli il riposo? era lo 
slesso che condannarlo alla morte: lavorare o morire era qnesto 
per Ini il dilemma della Tita. Spesso vedevo la signora Elliott 
affaticarsi 9 con estrema assiduità, intorno a certi lavori di ricamo, 
che troppo eran ricchi per credere ch'ella se ne volesse adornare. 

Un di, eh* intrattenevasi in siffatto esercizio, le dissi : 

— Ne* primi anni del nostro matrimonio anche mia moglie la- 
vorava nel modo stesso, che voi^ o signora Ir» 

Rialzò il capo, abbandonò il lavorio^ e mi gaardò come attoni- 
'la per alcuni momenti. La nostra intrinsichezza non era ancor 
tale, ch'essa mi lasciasse penetrare nelle circostanziale particola- 
rità delle sue sventure. Solo in capo ad un mese, quando la sa** 
-late di suo marito visibilmente declinò, ottenni da lei, o, per me- 
-glio dire, le colsi la confessione che vedrassi nel seguente racconto. 
Non lo leggete, o chiunque vi siate, se disprezzate le particolarità 
della vita privata, i patimenti quotidiani, le piccole miserie, che 
sono, ahimè! le grandi miserie dell'umanità. 

Gli errori de* padri schiacciano la sorte de' figli. Il signor Eti- 
rico Elliott, colonnello di cavalleria, personaggio valoroso, di* 
•tinto, ma giuocatore di professione, si privò di vita nel 18 la 
dopò d'avere toccata nna gravissima perdita. La sola eredità che 
ne raccolse Eugenio Elliott di lui figlio , educato a Cambridge , 
vi compose di enormi debiti e d'un nome disonoralo. La madre 
era morta sur un granajo sei mesi innanzi al suicidio del padre. 
Eugenio le rassomigliava ; avevane -il dilicalo sentire , la rasse- 
gnazione, la elevatezza, non che quella forza d'animo tutta soave, 
che gli uomini scambiano per timidezza. A vent'anni dovette 
vendere i proprj libri , rinunciare agli studj , dare un addio a* 
Compagni d'università, dimenticare le eleganti abitudini per en- 
trare, come giovane di studio, in una casa commerciale di Federico 
Hallorj e C. presso Ludgate. €i vollero possenti raccomandazioni per 
ottenergli quel posto meschino, che in tutto il giorno non lasciava- 
gli che un'ora sola di riposo pel pasto. Una vasta corrispondenza 
da sostenere : conti da registrare, numerose corse da fare: sessanta 
ghinee all' anno: nna stanzaccia al ter^^o piano in nn sobborgo: 
cibi da operajo: nessun amico, perchè povero; una salate che, 
debole sempre, s* andava alterando ognor più per la moltiplicità 
e la fatica del lavoro: lo sdegno, T indiflV?renza , il disprcfgio di 
tutti gl'impiegati della casa cowuicrcìalc pel nuovo giunto, che 
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stalo era edacalo alla civiltii, e che portava fra essi altre abita- 
dìoi, altri costoini : tale si fa pel corso d^ ud anno Teùsteaia di 
Ellìott. Egli non s* avvilì, provossi a vincere V indifferenza col 1»- 
TorO) e r odio con la mansuetadine. Infatti , siccome egli era piii 
utile d'un altro, quindi Tenne pagato un po^più, a quel modo 
che si nudrisce meglio un cavallo che pel lavoro torna vantaggio- 
so al padrone. Il suo salario fu progressivamente accresciato^ sin- 
ché venne portato a novanta lire sterline all'anno, né si passò più 
oltre. 

Il signor Hallórj, padrone della casa bancaria, non era sctocc» 
cotanto da interessani per chi che si fosse : era colui una di quelle 
Buone teste commerciali che tengono gli uomini non già in conto 
di nomini^ ma sibbene di fantocci, da farsi muovere colle minori 
spese possibili. Non badò quindi punto né poco ad Eugenio El- 
liott. Il ritratto dell' Hallorj e quello di tutta una rasza: imma- 
ginatevi un grosso corpo, quadrato alle estremità, rotondo e pro- 
minente alla cintura: capigliatura crespa e bianca : fronte bassa 
ed arrotondata: una testa ossea, su cui leggevasi scritto a grandi 
caratteri = guadagno, — Come negosiante, non era privo di me- 
rito, giacché sapeva aspettare, scegliere e cogliere il punto. Sapeva 
essere insolente nel successo, pieghevole nell'avversità, piaggiatore 
con chi tornavagli in acconcio, e tiranno con chi aveva bisogno di 
lui. Dapprima bardotto, poscia inserviente di cassa, la saa intra- 
prendente avveduteua, non andò guarì, lo mise fuori di quella 
sfera. 

Divenuto capitalista, aveva sposata la vedova del suo padrone, la 
quale, morendo, lasciavagli un'unica figlia assai interessante. Era 
sua mente di coglier vantaggio anche da questa, e d'appagare la 
propria superbia, maritandola a un membro deli' aristocrazia, che 
porterebbegli in famiglia il maggiorasco de' pari e lo splendore 
degli avi. A quesf effetto aveva dato opera con molta cura air e^ 
ducazione di Maria. 

Un giorno questo gran personaggio, a tutti argomento d'invidia ^ 
nello scendere di carrozza rimpetto alla Borsa, pose un piede in 
fallo, cadde sul battuto, e toccò varie gravi ferite. I medici lo 
condannarono al letto per lo spazio di nove mesi. Supplìcio im- 
menso per un uomo attivo, ardente, riottoso, incapace di studio 
o di ' miti pensieri, che temeva di venire oltrepassato da' competi- 
tori nella via del lucro, e di porgere 11 ìnodo< a' suoi agenti di 
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essere meno attivi ne^ loro ufici , o dì rubarlo impnnemente. La 
figlia prestatagli le cure d' infermiera. EUiott^ il più attÌTo e la- 
borioso de^ suoi commessi, fu incaricato di recarsi ogni mattina , 
alle ore ottb, ad intendere gli ordini del padrone ^ di eseguire le 
sue commissioni in città^ e di portargli il sao libro di banco, acca- 
ratamente coperto. Ciò era un raddoppiare la fatica al giorane, 
senza accrescergli Io stipendio. In lai guisa egli si esponeva pure 
più davTicino all'irascibile ed intollerabile dureszadeir ammalato, 
il quale veniva irritato maggiormente dallo stato in cbe era, nò 
vedeva alcuna ragione di risparmiare chi eragli affatto dipendente, 
e guadagnava novanta sciagurate sterline, all' anno. 

Per istrano caso, sì il giovane che la figlia del signor Haliory 
eransi conosciuti in nn^ epoca in cui Eugenio doveva occupare na 
posto nel mondo, dove aspettavano ricchezze e fortuna* A certe 
feste campestri Eugenio era stato uno de^ ballerini più assidui in- 
. tomo a Maria. Egli però non ricordoUe tal circostanza, che bene 
sapeva che la ricchezza e la povertà sono separate da insupera- 
bile abisso. Ma lo riconobbe Maria. Il fare aspro, duro, impe- 
rioso, gli ordini brutali di che il signor Haliory gravava il suo 
commesso, destarono nella giovanetta una compassione naturale. 
Gli è uno de' buoni sentimenti delle donne qnel vivo commovi- 
mento che provano contra le iniquità rispettate dal mondo. Il po- 
vero commesso, sparuto, pallido, estenuato, ritto in piedi dinanzi 
al milionario, tormentato dalle sae mille domando, esposto alle sue 
contumelie, silenzioso in mezzo alle bmtalità che scagliavagli con* 
tro, parve a Maria essere un oggetto tanto .più degno d'interesse, 
in quanto che era stato destinato ad ana condizione elevata. In- 
finitamente superiore al suo agazzino per V educazione e per le 
qualità dell'animo, aveva un aspetto il più dignitoso, ed armavasi 
della più eroica rassegnazione. Maria se ne accorse. 

Siccome il padre non voleva esser servito fuorché dalla figlia, cosi 
costei era sempre presente agli ordini che Haliory dava al com- 
messo, e U modo con cui lo trattava straziavale il cuore. Essa non 
aveva più madre; una vecchia zia, cui in altri tempi affidavansi 
le faccende di casa, era caduta paralitica. Il signor Haliory mo- 
stravasi aspro eziandio colla figlia, la quale pur troppo sentiva che 
colui non aveva alcon diritto alla sua stima; tristo e doloroso istinto 
di filiale disprezzo; terribile sentimento, che, togliendola alle af- 
fezioni legittime e condannandola al semplice dovere, aumentara la 
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naturale lenerezta d* an cuore che cbiedeta alimeulo e sostegno. 

La poTeretta, che non avera letto romanzi, ed osava poco al tea- 
tro, noD i* aTfedeva ohe il sno cuore accendefasi senza pare sa- 
perlo, e che amava già quel commesso, eh' essa credeva soltanto 
di compiangere e stimare. Co* suoi rozzi sentimenti , colla ferrea 
aua volontà e colla coscienza della forza bruta che danno i danari^ 
Ballorr era del tutto cieco. Non comprendeva a quale pericola 
osandasse incontro i due giovani. La figlia doveva trovarsi presente 
tempre ad ascoltare le modeste relazioni del commesso, la sua voce 
dolce insieme e virile, le imprecasioni del padre, e finalmente a 
misurare quanta fosse la distanza che separavali. Elliott non so- 
spettava che Maria potesse interessarsi di lui, e meno ancora amarlo^ 
lui si povero^ ella ricca cotanto! Ha un abboccamento di due ore 
al di riavvicinava ognor pia due persone tanto simtglianti per 
•carattere ed educazione, quanto fatte lontane dalla ricchezza e 
dalla fortuna ; ed il padre non aveva calcolate le conseguenze di 
tale riavvicinamento ! 

Un giorno Elliott portava al suo padrone certe lettere, che Hai- 
lorj strappagli violentemente di mano. Il giovane rimase in piedi 
dinanzi a lui, qual buon soldato in fazione, pallido in volto e colle 
gambe affaticate e vacillanti. 

> — Verameole, padre mio, diate Maria, il signor Elliott ha un 
aspetto molto sofferente! potrei io offrirgli un bicchiere di vinof 

— Si *», disse macchinalmente Hallory, che divorava cogli occhi 
una lettera, il cui interesse era per lui possente e doloroso ad un 
tempo. Traltavasi delP arrivo d'una grossa partita di gomma ara- 
bica, che distruggeva un monopolio lucroso e da lai apparecchiato 
con grandi spese. Da tal circostanza dipendevano un trenta mila 
Kre sterline in piò od in meno. Il bicchiere di vino che sua figlia 
offeriva con mano tremante ad Eugenio non gli cagionò la mi- 
nima distrazione. Elliott inchinossi per prender il bicchiere, salu- 
tando la fanciulla; allora dagli azzurri occhi di Maria scaturì 
r elettrica scintilla che decise di tutta lor vita : due destini ven- 
nero fissati : Maria chinò gli occhi spaventata. Tornò a colloc<irsl 
innanzi alla finestra, volgendo il tergo ad Eugenio. Elliolt rimase 
eora e trasognato ; il turbamento dell' una , lo stupore deir altro 
kfugg irono egualmente al signor Hallorj, minacciato nel sangue 
delle sue ve ne, nel cuore del suo scrigno, in una parie do* suoi 
guadagni. 
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E^ si pose a gridare eoa Toee di tuono: 

— li mio leggio. Maria; datemi il mio leggio! 
... Ma, padre mio, voi non m^avete detto . . . m 

Maria nod sapera che si dicesse : dal seno delle nubi , ov' era 
assorta, non Kfe^a compresa la sempirèissima dimanda del padre. 

— Siete pazza? sorda? orlò il Tecckio Hallory; il mio leggio » 
vi dico a». 

Egli non sospettava nemmeno che qoe* cinque minuti in cui 
erasi occupato di sterline, di prìmes e di monopolj, avoTano dato 
principio ad un dramma ch^ impegnava tutta la sua vita, e rovo* 
•clava i suoi progetti. Scrisse rapidamente parecchie lettere, si 
piegò all'orecchio di Eliiott, gli addossò ua^infinità d'incombenze, 
che non bastava un giorno ad adempire > e lo spinse per le spal- 
le « raccomandandogli la sollecitudine, e minacciandolo della sua 
collera in caso di obblio o di lentezza. 

Allorché poi i medici permisero ad Hallory di uscire di stan* 
za , il male era già fatto. La timidezza ed il pudore naturale della 
giovapetta erano stati soperati dal sentimento profondo inspiratole 
dalla situazione di Eugenio. Non fu già , a vero dire , un intrigo 
amoroso: non ebbevi né seduzione dal canto d' Eliiott , né esaha* 
lione romanzesca per parte di Maria. La stessa posizione in cut 
amendue si trovavano, 1* isolamento di Maria, Tintrinsichezza a cui 
esponevali l'imprudenza d' Hallory, facevano si, ch'ogni di piò di* 
venissero Tuno all' altro necessarj : la vita loro trovavasi misterio* 
temente incatenata. Vittime d'una stessa durezza , compagni ne' 
patimenti che un imperioso carattere fa soffrire a quanti gli stznao 
da presso; vicini in chiesa, allorcbè il signor Hallory, recandosi 
alla sua campagna d'Dampstead, lasciava a Londra la figlia, col- 
l'assunto di dar ordine a qualche conto , e di soprantendere alla 
casa , essi cedettero insensibilmente ai moti dei loro cuori , fatti per 
essere uniti. Donde nacque uno di que* vincoli possenti,- indisso* 
lo bili, che la sorte non può 4lislruggere, e che creati non furono 
dalla volontà degli uomini. Una domenica Eugenio ElliotI , ve- 
dendo la giovanotta Hallory uscire sola dalla chiesa, se le accostò, 
le offerse il braccio, la ricondusse sino a casa del padre, il quale 
certamente avrebbe fulminato tutto il suo sdegno se gli avesse ve- 
dati in quell'atto; ed i loro cuori, da gran tempo già complici, 
finalmente s'intesero. 
Uè fu senza combattere, senza interni rimbrotti, senza timori » 
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peotimeDti, che i àue giovani alimenlarono la loro passione. Uà 
anno era scorso. La giornaliera corrispondenza fra Maria ed Eu^^ 
genio Tenendo rotta ad an tratto dalla conTalescenza del padre ^ 
atTenne che il dolore d*un allontanamento sì sabilo fece pre- 
cipitare le scambievoli confidenze che insino allora erano state 
incompiute o timide. Finalmente, prima pare che il signor Hal- 
lorjr avesse formato un sospetto, aveva laogo fra essi an attivo 
carteggio. Un martedì sera, il passo del grosso signor Hallory era 
più elastico del solito ; la smorfia d'on lieto sorriso appariva salle 
•oe labbra. Tatto raggiante , si assise a mensa a lato alla figlia. 
Tratto tratto V andava amorosamente sbirciando col sno occhio 
falso e losco. Tal mata scena non isfaggiva punto a Maria , la 
quale ispiegavala supponendo qualche fortunata speculazione ria- 
scita secondo i desiderj dell'avido mercadante. Ma alle fratta, al- 
lorché la giovinetta stava per ritirarsi , il padre , accostando allo 
labbra un raso bicchiere di vino di Porto: 

— Ho una famosa notizia « Maria! famosa ! Si parlò di te alla 
Borsa *». 

E il bicchiero pinzo fu vuotato ; e le labbra del felice com- 
merciante mandarono un suono come se il duplice sapore del vino 
e della novella di cui voleva parlare l'avessero penetrato d*indid- 
bile gioja. 

— Parlar di me alla Borsa ! replicò Maria ; che bo io a che 
fare colla Borsa, mio padre? 

— Che ho io a che fare? che ho io a che fare ? ripetè il padre 
contraffacendo la vocina .... ; esser ragazza e prender marito è 
cosa comune, io credo; è naturalissima, spero. 

— Voi vi compiacete molto a scherzare, padre mio, disse Ma- 
ria, che, senza troppo sapere ciò che facesse, avvicinò il bicchiero 
alle labbra, e lo bevette d'un fiato. 

— Scherzare ? poffare Iddio, no ; l'affare è già troppo innanzi 
perchè io mi diverta a nascondertelo. 

— Troppo innanzi! 

— Eh si ! Intavolato, conchiuso, stipulato, finito. Un contralto 
è un contratto; una parola è una parola; non c^ è a disdirsi. 
Siete o no mia figlia ? È un pezzo ch^ io vo in traccia per voi 
d'un buon maritaggio. Eccovelo trovato, affé, un eccellente par- 
tito, io te rassicuro! ... Tu sarai viscontessa, .Maria ! . .. Il giorno 
in cui vedrò brillare gli steflimi sui lati della tua carrozza^ chiudo 
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bottega ; addio negozj, è fioita, io mi riposo. Eh ? che ne dici tu ? 

-^ Che ne dico? » ripetè macchinalmeote la ragazza, le cai dita 
tremanti giocarano da tre minati coi capi del sao fazzoletto di 
battista. 

Il suo Tolto era candido come la ne?e, e tolta la persona rab- 
brividiva. 

— Ebbene, ebbene, che cosa è qaesta ? Cosi pallida , cosi spa- 
Tentata! Perchè hai ta paura? sono forse stato nn pò* troppo 
brasco, come lo diceva fa defunta tua madre? avrei detto troppo 
rozzamente la cosa? Ma T affare è fatto; non si può dare in- 
dietro »9. 

Maria provossi ad alzarsi dalla saa sedia , ma trovavasi si de- 
bole, che ricascò, impallidendo ancor più. Il padre ravvicinò la 
sua, ed accarezzando con una mano il mento di Maria, e tenendo 
Dell' altra le manine di sua figlia : 

— Eh ! ma quanto sono fredde le tue mani I Su via dunque , 
che fanciullaggini ! . . . Maria^ questo è un assurdo. Ebbene ! non 
mi rispondi ? • . . Su via , tcioccherella ! In tal modo ti spaventa 
uno scherzo? forse il mio andò troppo lungi! 

— Ah ! mio caro padre .... Era dunque ano scherzo ? » 
esclamò la ragazza rialzandosi e fissandolo con uno sguardo che 
scintillava. 

Lasciandosi poscia cadere sulla sua sedia, svenne affatto. La sten- 
torea voce del padre rimbombò per la casa : ano stuolo di dome- 
stici accorse a' suoi gridi , si trasportò la ragazza nella sua came- 
ra, e il padre sMnteressò tanto più vivamente alla salate di lei , 
,in quanto che rìgaardavala già viscontessa. Ma in sostanza però 
stimava affatto inutili quelle contorsioni, e dal fondo del cuore 
mandava al diavolo tutte le smorfie delle fanciulle. Aveva mo 
egli diritto, o no, di mettere la propria figlia al maggior interesse 
possibile? Tale quesito non erasi offerto al suo pensiero; sarebbe 
stato lo stesso che chiedergli s'egli s^avesse il diritto di tirare a 
vista sul suo banchiere di Lombard-Street. 

Maria Hallorj fu molto agitata in tutta la notte: non comparve 
alla «colezione: a pranzo non mangiò. Aveva trovato modo di seri* 
Tere ad Elliott una lettera assai incoerente , ma che pare a un 
dipresso conteneva l'esposizione di quanto il di innanzi erale ac- 
caduto. L^amore del padre , già assai aspro sino dalla mattina , 
aveva sempre più peggiorato nel giorno. 
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— Orsù! che vaol dir tatto ciò? egli esclamò sul fiaire del 
pranzo ; che significa questo imbroglio ? che cosa avete da )eri 
in qua ? 

— Voi sapete, padre mio, rispose tremando la fancialla^ che 
jeri mi diceste certe cose che mi hanno assai meravigliata. 

— Meravigliata! Eh , via danqae ! voi vi mariterete; le figlie 
non sono fatte che a qoest^oggetto. Vediamo, discorriamola an po« 
co , proseguiva colai con voce alquanto più mansuefatta ; e riso- 
lato d^adoperare questa volta un pò* di politica. 

— Ciò in vero mi fece stupore, caro papà : io sto sì bene 
con voi! M. 

La poveretta anch'essa spiegava alla sua volta un pò* di av- 
vedimento. 

— Non si vive già sempre, mia cara. Bisogna collocarsi : aia 
matrimonio è una formala di conto a doppia partita. Che avre-. 
sti tu ad oppormi quand' anche V altro jeri io avessi parlato da 
senno ? 

— Ha , padre mio. 

— Padre mio, padre mio ! Io non so comprendere siffatte smor- 
fie. Non vo' che mi facciate la sgaajatella ». 

Qai fé* una pensa, e prima di proseguir nel discorso, bevetts 
lentamente un bicchiere di Madera. 

— Udiste mai parlare del visconte Geraldin Scamplett? 

— Ho lètto un due volte forse il suo nome nei giornali : un 
giuocatore avventato , non è vero ? » 

Tale dimanda dell'accorta giovine era accompagnata da uno 
sguardo II piò fisso ed il più calmo : essa fé* breccia. 

— - Eh via dunque , riprese il padre furioso , facendo girare 
fra *l pollice e Tindice i ciondoli del suo orologio. La ò una bu- 
gia« un* infame bugia. I giornali mentono sempre. Lord Scampleli 
è un nomo di mondo, an giovanotto di buona famiglia, un ama- 
bile ragauo, che desinerà seco noi domenica proasima. 

»— In casa vostra? 

— Certo, da me ! Eh che, non son forse padrone d'invitare uà 
visconte alla mia mensa, se ciò mi conviene . . . , e d^acquistarne 
anche una mexta doztina, purch' io il voglia? aggiunse ponendosi 
le mani in saccoccia , quasi avesse dovuto trovarci tutti i visconti 
deir universo. 

— Ancora bisognerebbe; caro papà , rispose la giovanetla al« 
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zandosì^ appoggiaDclosi sulla «palla di lai, e figgendo?! nn bacio , 
ancora bisognerebbe che valessero la pena di farne la compera. 
Sentito, amerei meglio un negoziante stimato che cento TÌsconti 
disprezzati^ e che ne disprezzano . . . noi altri povera gente dì 
banco. 

— Povera gente di banco! povera gente di banco! ò vero. Fi- 
nalmente la mia piccola non ha torto >». 

Ed il mercante , terminando il suo bicchier di Madera , aveva 
un aspetto tanto magnifico e solenne, quanto se stato fosse doge 
di Venezia. 

Tutto l'artifizio di Maria andò a rompersi contra la risola* 
zione del padre : convenne che Yenny, la cameriera, si prestasse 
seriamente ad acconciare Maria, e la fé' bella quanto potè. 

— Proviamo loro, diceva il padre, che noi pure abbiamo di belle 
figliuole^ noi altre genti di banco! m 

Il visconte Scamplett, nobile ^rovinato dalla roulette e dallVc/ir- 
té 9 aveva risolata la conquista di Maria, che trovava assai comodo 
d^ acquistare , insieme ad una giovanetta ben educata e vezzosa y 
cento mila sterline contanti, destinate a sostenere i suoi trentadue 
anni, perduti ne' vizj, la sua penuria attuale, e gli antichi suoi, 
debili; fu quindi esatto airappunlamento. Corteggiò la Maria al 
modo stesso che uno disbriga una formalità. Il pranzo della do* 
meuica fu triste: alle scipite galanterie che gli uscivan di bocca. 
Maria rispondeva col più freddo silenzio; alle sue gentilezze af- 
fettate^ con impassibile indifferenza . Il visconte seduttore, Tuomo 
di mondo , venne compiutamente sconfitto dalla semplice figlia 
d'un borghese. La speranza d'una grande conquista pecuniaria 
potè solo mitigare il fastidio cagionatogli dalla disfatta del suo 
amor proprio. Fu eroico il suo coraggio: continuò, senza dare ad<« 
dietro, le inutili sue assiduita, affrontando il disprezzo di cui aa- 
icondevagli appena Toltraggio un Jieve velo di politezza apparen- 
te. Non si avvili per questo. Il padre, imbrogliato dai procederà 
della figlia, e che sovra tutto temeva non isfoggisse a' suoi desi- 
derj la corona di visconte , davasi ogni premura di aasoondere a 
lord Scamplett una parte della verità. Provavagli, per quanto p»» 
teva, che sua figlia era assai timida, e che non doveva badare pet 
nulla a quelle che, secondo Ini, altro non erano che fanciullaggini* 
Stanca di quella guerra, la povera Maria stava per dire a suo pa- 
dre l'intera verità , collo scopo di togliersi alla tortura che il vi* 
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sconte faceTale proTare, allorché qd avfenimento beo altrameDte 
drammatico le risparmiò quella confessione. 

Verso metsodì, nel momento in che Maria, accompagnala dalla 
sua cameriera , trascegliefa alcane stoffe nel magazzino di Hot- 
born, il signor Hallory, scortato dal suo curiale , signor JefTrej , 
nomo grave e slima lo, rientrò improvvisamente in casa. Giammai, 
a quell'ora, lo si era veduto lasciare il ricinto della cUtà, Furio- 
so, rabbassate le ciglia, corrugata la fronte, le labbra contorte dt 
rabbia , corse difilato nella camera di Maria , vi tolse un leggio , 
lo portò nella sua stanza , e spezzatolo , pose in mano al dottore 
un fascio di lettere eh' era in esso racchiuso. 11 signor Jeffrej si 
armò degli occhiali, scorse il piego, e lesse graremente, col toono 
osato d'un legale, Tintima oornspondenza de' due amanti ; che 
in ciò consisteva il segreto scoperto dal padre di Marta. Il signor 
Hallory ascoi lavalo colle pugna strette , i nervi protesi , irti i ca- 
pegli, l'occhio immobile. S^ apre la porta , è Maria che rientra. 
Egli la vede, e tremante di furore, ma senza pur schiudere le lab- 
bra ad un accento, le accenna i fogli sparpagliati sulla tavola, ed 
il leggio che avevali contenuti. La ragazza mette un alto grido, e 
cade sul pavimento. Il dottore Jeffrey era umano, s'affretta a soc- 
correrla ed a calmarla per quanto può. Maria è trasportala fuori 
di stanza. Il curiale però non può attutare lo sdegno deU padre , 
che troppo tardi riconosce la propria sciocchezza. Rarvicinare due 
persone delia stessa etik! Preparare di sua mano tale catastrofe! 

In qaal modo si potè mai iscoprire la corrispondenza fra El- 
liott e Maria ? inutilmente i giovani amanli anelarono fantasticando 
sul come ; ciò che sembra più probabile si è , che la cameriera , 
la quale arevali dapprima protetti , stimò bene , per non essere 
esposta, di tradire quel segreto cui ella stessa aveva cooperato. 

L'indomani, Elliotl ricevè T ordine di presentarsi al padrone 
al mezzodì preciso. Egli non sospettava ciò che gli sarebbe acca- 
duto. Nondimeno l'aspetto cupo e truce del portinajo , la fredda 
accoglienza del servo furono in lui pronostici di cattivo augurio. 
Quella gente è proprio un Teritiero telegrafo che annunzia la be- 
neTolenza o la malevolenza del padrone. Introdotto nel gabinetto 
del signor Hallory, vide quel rispettabile personaggio seduto da- 
vanti una grande tavola coperta di carte. Stavagli a canto il curiale. 

— Ah ! gridò il mercante lanciando ad Elliotl una fulminante 
occhiata, sono scoperti i vostri ar(i6cj, palese è la perfidia vostra ! 

■ — Perfidia ! esclamò Elliott sculurato in >iso. 
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— Sì, sciagurato» si!... e col pugno chioso minacciava Elliolt. 
•— In nome del Cielo, calmatevi, gli disse a bassa voce Jeflrey : 

poscia volgendosi ad EUiotC^ e con severo piglio : Voi non ignora* 
te^ signore, la troppo giusta cagione del turbamento che manife- 
stasi nel signor Hallory ». ^ 

Elliott chinò il capo, e parve aspettare fina spiegazione. 

•— Oh , infame ! oh , assassino I proseguiva Hallorj. Tuo padre 
era uno scellerato prima di te ! Egli si é ucciso ... fa tu pure 
lo stesso *9. 

La pallidecsa di Elliott si fe^ cadaverica : la sua pupilla si di- 
latò : poscia volgendo uno sguardo al signor Jeffrey, sembrò sup- 
plicarlo perchè fosse posto fine a quell'atroce supplicio. Infatti il 
legale mormorò alcuni detti all' orecchio di Hallory , il quale si 
tacque, come spaventato delle parole che aveva pronunciate. 

— Volete «edervi, signor Elliott ? » riprese a dire con dolcezza 
Jeffrej. 

Elliotty che teneva fra lo mani il cappello con una stretta con- 
vulsiva , si rimase in piedi. 

— Non vogliate dimenticare, signore , soggiunse il curiale , che 
H signor Hallory trovasi in situazione affatto speciale, e che foste 
voi quello che ve l'ha posto. 

— Ah ! tu osasti pensare che mia figlia sarebbe per te ! per 
te ! replicò Hallorj rialzandosi dalla poltrona. Bene , bene ! ma , 
mille tuoni ! son qua io a guastare i vostri piaceri, ed a scompi- 
gliare le faccende vostre! 

— Voi non potete seriamente pensare, tolse a dire il curiale 
colla stessa grave posatezza, che madamigella Hallory possa e debba 
unirsi a voi: ciò si tocca con mano. 

— Che significano siffatte quistioni, e lo straordinario modo 
con cui sono esposte ? Che dissi io mai che possa autorizzare... ? 

— Oh! risparmiatevi la briga di nascondere la Terital Ecco 
qna lettere di vostro pugno, che manifestano i sensi vostri assai 
meglio di quello che potreste fare. Tutto è palese. 

— Ebbene, signore , queste lettere , almeno io lo reputo , sono 
scritte da me, ed indirizzate a madamigella Hallory. Qualunque 
siasi per essere la situazione in che mi trovo, e benché convenga 
non dovere io pretendere alla mano di quella giovanelta, pure 
ho consecrato a madamigella una tale affezione, che nOn avrà fine 
che colla mia vita. 

L>Dic. , Ec. Serie Sksta. T. IV. a6 
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'— Ah ! Io sentite toi 7 il mostro ! Tlnfame ! « 

E lefatosi, si pose a cara minare con rapido passo e farioso fra 
la taf ola ed EHiott, lanciandogli contro un fulmine d' esecrazioni 
e d'imprecazioni talmente ^ossolane , cir io non posso qnl ricor- 
darle. Il curiale, facendo^egli alPorecchio, gli yolse, eoo fermezsa, 
alcune parole , che lo fecero nuofaroente sedere. Incrocicchiò le 
braccia, e sprofondatosi nella sua poltrona, mormorò non so quali 
^Itre bestemmie, sorde e profonde. 

— Voi Tedete, signore, riprese Jeflfrej, a qnal miseria » a qnal 
(dolore è condannato il mio cliente dal proceder vostro , più che 
atordito, e ch'io non to' qnali6care in altro modo. Desidero che 
siaci ancor tempo d^ abb«indonare i progetti vostri insensati. V^ha 
Inogo a temere, giusta l'espressioni contenute nelle vostre lettere, 
che la figlia del signore non abbiti ascoltata con compiacenza le 
espressioni d^nn amore presuntuoso, e di una speranza che nulla 
pnò giustificare : no , nulla , signore ; voi dovete convenirne : ne 
Tetà vostra , la posizione, la fortuna, Pavrenire» né la vostra edu- 
«nzione, ne la vostra nascita. 

— Sopprimete queste due frasi , interruppe con forza Elliott. 

— Ah !.. . voi ! ( gridò il padre eh* allora più non potè con«> 
tenersi) voi! mio stipendiato! al mio soldo! mio servo! mett«> 
dicante ! » 

Elliott tacque. Il curiale nn pò* offeso forse dall* estremo san-* 
gne freddo e dalla calma quasi insultante del giovane , riprese 
con qualche asprezza : 

— Non facciamo dispotazioni dS parole. 1/ affare che ne ri- 
guarda è troppo grave per ammettere siffatto genere di contese. 
Il buon senso e l'onore vi proibiscono di continuare in una im- 
presa condannevole, ingiusta, pazza, ridicola sotto ogni aspetto, e 
che non si può condurre a fine. In ogni modo il signor Hallory 
è determinato, risoluto, t:he le cose non vadano più lunge. 

— * Certo ! certo ! determinatissimo, lo giuro a Dio ! » 
Il signor Hallorj divorava cogli occhi il giovane , mentre Jef- 
frej contemplava, meravigliato, la tranquilla fermezza di cui s'ar- 
mava quest^ ultimo. 

— Ebbene I parlate ! disse Elliott; che volete ch*io faccia 7 

— Rinunciate immediatamente , ed in modo assoluto , ad ogni 
fatta di pretensione. Restituite a madamigella le lettere che vi 
scrisse : impegnate la vostra fede a cessare da ogni corrispondenza 
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t:on essa lei. Noi ti olTriamo un posto ali' estero : posto eccellen- 
te, assicurato; ed inoltre cinquecento sterline di rendita sullo 
Stato. 

-^ Ciò è Tero y riprese il padre, la è cosi ! io Io prometto ! »> 

Ed alcun cbe di supplichefole frammettevasi alla viva sua 
collera. 

Ma poiché Elliott non si moveva, né apriva labbro , il curiale, 
con maggiore accortezza, ancora gli fece comprendere la precaria 
situazione in cui troverebbesi madamigella Hallory nel caso che 
si maritasse ad Eugenio; Tinsufficienza de' mezzi personali, cbla 
tutto non oltrepassavano seicento lire sterline; la spaventosa pro- 
spettiva di miseria che sVfinva ad amendue, e quale castigo del- 
Tingratitudine della 6g1ia e deir audacia del giovane : finalmente 
la certa rovina delP una e deir altro. 

Elliott, dopo una di quelle profonde aspirazioni che sembrano 
destinate a riparare le forze vitali, ed a dare all' nomo tutta V e- 
nergia di che é suscettivo, prese la parola in tuono triste e riso- 
luto. Hallory s'inchinò verso lui, colla bocca spalancata, il collo 
teso, per cogliere avidamente ogni parola che gii sfuggirebbe. 

— Poche cose ho a rispondere , disse , a tutte le imputazioni 
▼ostre. In qualunque modo possiate interpretare il mio carattere , 
denigrare la mia condotta , qualunque siasi io sfavore in cui rat 
pongono queste circostanze, non fu mai in me un pensiero mea 
che onesto. Sono vostro commesso, ciò é vero;* ai vostro stipen- 
dio, è vero ; mio padre fn infelice , anche questo è vero . . . vero 
par troppo ! ... » 

Si fermò alcuni istanti: goccte di sudore colavano dalla fronte 
del signor Hallory , e le lagrime dagli occhi d' Elliott. Riarmatosi 
quindi di nuovo coraggio, il giovine riprese a dire: 

— Poco monta ! . . . gli amari vostri rimbrotti io li merito, né 
voi me gli avete risparmiati; ho a lungo combattuto, ma invano^ 
la passione che m'invadeva. Madamigella. Hallory era al fatto della 
mia povertà: sapeva chi mi ero: essa ha potuto osservarmi atten- 
timente. Si afl'ezionò a me, certo con imprudenza, ma con eroi- 
smo. Ho diviso i suoi sentimenti. Operai male, ebbi torto, lo w^ 
io sento. Accusatemi , biasimatemi ; mi vi sottometto. Se mi to- 
glie la sua affezione, ancora mi vi sottometto. Ma se mi repula 
degno de! suo amore (e qui gli occhi di lui scintillarono), no» 
sono sì codardo, o signore, né si >ile da sagrificare un Unto amore 
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ad OD interesse qualunque, né io mancherò alla parola che le 
ho data. 

— Ecco, ecco! » urlò il padre. 

Un parossismo di collera tenne dietro a quella esclamazione. Le 
più terribili imprecazioni rimbombarono per dieci minuti sul capo 
del giorane. Il rocchio, anelante^* ed a stento capace di pronun- 
ciare le parole dettategli dalla rabbia, sofferinavasi ad ogni mi- 
nuto secondo per manco di respirazione; tutti gli epiteti e tutte le 
immagini spaventeroli, s'accumulavano nelle rotte sue frasi ; e tutte 
le maledizioni comprese nel dizionario delia vendetta vi si incal- 
zavano confusamente. 

-^ Ah ! disse finalmente, sciagurato ! . . . infame ! . . . corteggia- 
re .. . corteggiare mia figlia ! . . . sposarla ! . . . ucciderla ! . . . ru- 
barla ! . . . colui . . . che vi si attenti ! . . . che vi si attenti ! la 
Tedremo ! ah! ah! rubare un Tecchio, rubarlo! affrontatemi am- 
bedue, ed il mio curiale estenderà il mio testamento, Tultima mia 
Toiontà ... e se tu mi prendi mia figlia , se me la prendi, toì 
morrete air ospedale o sulla strada. Nulla per lei, nulla pe' figli 
Toslrì! non erediterete da me neppure il quarto d' un penny . . ; 
Tedrai, vedrai, miserabile! i» 

E ridendo d'un riso convulso, facendo scoppiettare il medio col 
pollice della destra a mo' di scutica : — Vanne , vanne , se vuoi ; 
sposala, io te io consiglio »• 

Il povero Elliott, atterrato, usci senza sapere ove andasse, e fa 
quasi arrovesciato dal cabriolet di lord Scamplett. Non fu riman- 
dato , come aspettavasi ; né perdette il suo posto. Ma quindici 
giorni dopo sparvero dalla cassa un quindici lire sterline « appar- 
tenenti alla casa Hallory. Tutti i commessi furon sossopra , si 
chiusero le porte, chiamata la giustizia: si cercò ne' leggii de* 
commessi : in quello d' Elliott furono rinvenute le quindici lire. 
Accusato di furto domestico e di fraude (embezAlement), T infe- 
lice fu dapprima condotto innanzi al magistrato, che lo interro^ 
gò, e poscia in prigione. 

Noi lo ritroveremo quanto prima a Newgate in mezzo al rifiuto 
della società, tra i vizj incurabili e i delitti invecchiati nella dia- 
aulutezza e neir obbrobrio. 
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II. 

EagcDio Elliolt , di cai il lettore già conosce 1' origine , il ca- 
rattere e le Ticeade, toroaTasene tatto tristo a casa Hallorj, dopo 
afere modestameote desinato in ona taTerna, posta sali' angolo di 
Bishopsgate. Cammin facendo, stupivasi di non essere stato licen- 
sialo, e pensava airambascie della povera Maria, esposta alla bru- 
talità del padre ed alP importunità di lord Scamplett. La mente 
ed il caore di lai, caldi di giorentù e d^amore, smarrivansi in no 
labirinto di dolorose congetture. Entrato nello stadio, sedette in- 
nanzi al proprio leggio, ed allorché aitò il capo per deporre il 
cappello , vide che i suoi compagni lo andavano squadrando con 
certi occhi capi e curiosi. Ciò lo empiè di stupore: indirizzò il 
discorso al suo vicino, che gli volse le spalle senza rispondergli. 

Intanto an cameriere aperse Tascio, e gridò : — Signor EUiott, 
siete addomaodato dai signor Hallorj m. 

Si alzò, e seguì il cameriere. Entrato appena nello studio par- 
ticolare del banchiere, osservò ch^un qualcuno aveva chiusa la 
porta. Il signor Hallorj gridò: 

— Signori, signori, impadronitevi di lui! » 

E due nomini vestiti di nero gli saltarono al collo, e gli fru- 
garono in ogni tasca. In quella medesima camera erano un cur 
riale , il primo commesso , i socj della casa bancaria , ed alcuni 
agenti di Polizia. Elliott, divenuto del color della morte, die in- 
dietro: stava per cadere, e le livide sue labbra annunciavano vi- 
cino ano sfinimento, allorché il signor Power, uno de' socj , eb- 
besi compassione di lui. 

— Recategli un bicchiere d'acqua », 

Uno degli ufficiali di ginstìzia voleva compiere tal atto di cari- 
tà ; ma Eugenio rispinse il bicchiere e il braccio che glier oflfri- 
va. Poscia con ferma voce: 

— Che vuol dir ciò? perchè attentale alia mia libertà? Di che 
mi si accusa? 

• — ^ Dr furto domestico , rispose il curiale. 

— Di furto? n 

Non si potrebbero significare a parole il terrer muto d'Elliòtt , 
i vani suoi sforzi per parlare, il suo profondo stupore, seguito da 
esclamazioni quasi prive di senno. Si condusse via in preda a 
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TÌoleola conTulsioDc. Deposto all' ufficio della Polizia, rimase colà 
circa OD* ora come annichilalo. Giunsero allora il banchiere , il 
curiale Fleming, e due altri commessi, che face?ansi accusatori 
del loro compagno. Pallido, ma risoluto, coir occhio immobile e 
fiso sorra Hallory , Elliott starasi in piedi innanzi alla sbarra del 
tribunale preliminare. Immoto e senza manifestare nessuno indi- 
zio d'indignazione o di meraviglia, ascoltò Tatto di accusa. 

Erasi scoperto che uno degl'impieg^ati arerà rubato alcuni bank* 
'ftoten. Dopo molto inrestigare, renne a cadere il sospetto sorra 
Elliott. Lo si osserrò , e fu notata la sua intelligenza con altn» 
commesso sostenuto nella Mewgate per grararoe di furto. Ad as« 
sicnrarsi della giustizia de' fatti, o della iniquità de' sospetti, are^ 
Tansi, sotto colore d' incumbenze diverse , allontanati di casa i 
commessi, e frugatosi intanto negli scritto) , si trorò in quello d^EI- 
liott un portafoglio conlenonte tre bank-noten , che, dapprima 
mutilati a bella posta, erano scomparsi. Prorato cosi il furto, ab- 
bandona rasi il colperole alia giustizia. 

— Ebbene, signore, disse ad Elliott uno de' magistrati, che rr- 
spondete a tal grare accusa? 

— Che rispondo? E roi potete prestarci fede? 

— Voi negate il fatto? riprese freddamente il magfstrato. 

— Sì, certo, Io nego, Io nego! io lo rispingò con indignazione. 
Ladro io ? ben sanno il contrario ! ben lo sanno ! 

— Potete prorare la falsità- del (alto?* Quali sono i vostri mezzi 
di difesa? In qual modo spiegate le deposizioni de' testimon). 
Son bene alieno d' indurvi ad accusare voi stesso con impradenti 
parole. Forse non siete apparecchiato, differisco la cosa di qui ad 
etto giorni. Prima di mandarvi in prigione scorrerà una settimana. 

— lu prigione! in prigione! disse Elliott ; ma se sono innocente 
quanto voi! 

— Ebbene, signore, allora non durerete fatica a spiegarci ia 
qual modo sieno entrate queste quindici sterline nel vostro scrittoio. 

— Queste quindici sterline? niego il fatto, lo niego assolata- 
mente. Non potevansi certo trovare que^ viglietti di banco nel mio 
acrittojo; che io non possiedo in tutto che quattro lire sterline e 
poca valuta. 

— I testimoni hanno deposto con tra voi sotto la fede del giu- 
ramento; che potreste oppor loro? Interrogateli se volete: ciò vi 
ftta di diritto. 
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ÌKi — I testimon) del sigDor Raììorj hanno deposto, m* haano ae- 
Ib casato! . . . bene! Or veggo il tatto! Ora comprendo ! £ qaestm 
^i una trama che tepde a rovinarmi ". 
lii Allora Tolgendosi verso Hallory, ed accostandosegli : 
lA^ — Voi , gli disse a bassa voce , voi siete infame! » 
m Poscia indirizzandosi ai magistrali: 

|ja — Chiamo Iddio a testimonio che sono innocente di qaesto 
^^ delitto e di sìlTatta viltà: io sono vittima d'ana trama. Mandatemi 
jjg^ in prigione, e ciò al più presto. Io ripongo la mia fiducia in Dio, 
padre di coloro che non hanno pia padre », 

I magistrati rimasero tocchi Bell'animo a tanta semplicità , a 
^ tanta forza d'espressione. Venne alPinfelice concessa una dilazione 
^•^ di otto giorni ; ed il signor Haliory , non osando fisare in volto 
Elliott, protestò a^ giudici l' ipocrita desiderio in che era ( cosi 
. diceva ) di vedere il giovane a scolparsi, ed il dolore ch'egli ed i 

,| socj provavano d'essere stati costretti ad intavolare tal processo pel 
vantaggio della pubblica morale. 

Sicché adanqoe scorsero gli otto giorni. Eugenio Elliott venne 

incarcerato a Newgate. Tutti i giornali echeggiarono del nome 

suo, del suo delitto. La è una delle miserie della pubblicità quella 

d'improvviso gi Ilare nelle famiglie le notizie più terribili, e spesso 

in sostanza menzognere. La sera stessa delia pubblicazione di sif- 

^ fatta nuova , un giornale che la conteneva fu messo sul camino 

della stanza di Maria , sema dubbio dalla cameriera di lei. Nel 

punto in cui slava spogliandosi , prese il giornale, lo lesse, rispinse 

la cameriera che trattener la voleva, e, col fatai foglio alla mano, 

^ si precipitò fuori dell' appartamento, discese a salti le scale, e giù 

Della sala da pranzo, ove il padre di lei , seduto a canto alfuo- 

' co, colle mani incrociate sull'addome, davasi tranquillamente alle 

^ ineditazionr ed alle delizie d'un chilo prolungato. 

— Padre mio, escUraiò eoa voce mal ferma, Eugenio vi ha de- 
' rubato! Eugenio in carcere! egli ladro! » 

E col dito indicava il paragrafo del giornale che narrava il fallo 
relativo ad Elliott. — Voi V accasate, voi! Ah ! no, non è pos« 
sibile. 

Sulle pallide sue labbra errava un sorriso, un sorriso quasi d'in- 
sania. Il furore ed il dolore iiigrandivanla ; e come spesso in- 
contra alle donne dotate di squisita sensibililà, appariva più forte 
e terrìbile d' un uomo adirato. D' un passo celere e solenne cam- 
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ninava dinanzi al padre, ognor ripeteudo, con una voce che , per 
rintensilà deirintuonasìone, sembrava annunciarla prossima aUa 
follia : 

— No, nO) no, ciò non può essere! Infamia, infamia su toì , 
padre mio! Egit non ha più nulla ; non madre, non padre, ninno 
che Io protegga , niuno che lo comprenda ! Ebbene , sarò io !.. . 
•io • . . » 

E diede in un ridere si strano* da sembrare che la demenza si 
ibsse già di lei impadronita. Spaventato il padre di qoello scop- 
pio, dopo averle fatte apprestare le prime cure , e fatti attaccare 
i cavalli, reoo.<ìSÌ frettolosamente da un legale, nominato Newington, 
cui aveva addossata la partita più difficile degli aflfarl contenziosi 
che gli oocorrevano in ciità. Palesato a costui il desiderio in che 
era di far porre sul momento in libertà il giovane ch^ aveva dato 
in mano alla giustizia, Newington rispose: 

— Neppure il re potrebbe nulla per lui, al punto in cui sia- 
mo: conviene che stia aspettando ancora lo spazio d^nn mese nel 
tuo stanzino, che sia condotto innanzi a^ magistrati , e che un 
giudizio solenne lo condanni o 1' assolva. Voi potete bene aste- 
nervi dal comparire, ed abbandonare di questo modo l'accusa , o 
Teramenle confessare il vostro errore, e dichiarare ch^ uno sbaglio 
▼* indusse a porre Elliott in istato d accusa. Nelle due ipotesi , se 
Elliott è proprio innocente, non mancherà dlntentarvi contro una 
lite per danni ed interessi; danni ed interessi proporzionati alla 
gravezza deir incorso pericolo , e della taccia impressa al suo no- 
me. E se vuole compiutamente vendicarsi , può alla sua volta ac- 
cusare voi ed i socj vostri di trama contro lui e di falso te- 
stimonio w. 

Lo spavento di Hallory fu al suo colmo. 

— No, esclamava, non vo' aspettare che sia contra me formata 
Fazione in danni ed interessi. Pagherò quanto sarà conveniente , 
tutto che vorrete. Vediamo, consigliatemi , parlate: 

— Non comprendo, disse il legale, la vostra premura ed il 
terror vostro; perchè.' . . . 

— Un accidente nuovo, imprevedoto, mula lo stato della quì- 
stione. Le cose non ponno rimanere cosi come sono : ho le mie 
ragioni , le più forti ragioni , vi dico. Non baderò gran fatto alla 
somma necessaria per sopire quest'affare: ma è d^uopo finirla. 

— Io ^ se fossi nel giovine , e mi conoscessi innocente , vorrei 
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anzi tatto che Tcnisse provata la mia innocenza , e che fossero 
schiariti i fatti in pieno tribunale. Iniimerei all'accusatore di pro- 
Tare r accasa , e nel caso contrario, lo provocherei come calun- 
niatore. 

. — Ah! Toi mi provochereste ? mormorò sordamente Ilallorj, 
solla cui fronte vedevansi grosse goccie di sudore. 
, — Senza il menomo dubbio ! Ha non veggo . . . 
' -— Ch' ei vada a mille diavoli ! gridò Hallory alzandosi con im<* 
, peto. A sua posta f Io lo sfido ... » Poscia mormorò certe pa- 
role confuse, certe spiegazioni si avviluppate, che il legale rimase 
pienamente convinto esserer il suo cliente il vero colpevole. Ma 
importanti eran gli affari di Ballorj, ed il grasso boccone che ad 
ogni anno lasciavano in mano di Nevrington , non gli permetteva 
di disgustarsi con si utile cliente. 

Il povero Elliott , cui V accusa del suo padrone feriva in tutto 
il suo avTenire , aspettava con rassegnazione il giorno della sen- 
tenza. Non avere alcuna comunicazione con Maria, lottare corag- 
giosamente contro la sorte^ era questa la sua risoluzione. Giovane 
infelice ! Destituto di sostegno e di consiglio , tutto il coraggio lo 
traeva da\sè> né aspettavasi ajuto che da Dio. Maria, dopo otto 
giorni di lenta febbre , venne di nuovo sottoposta alle visite di 
lord Scamplett; odiosa persecuzione che punto non iscoraggiolla. 
Rispinse con freddo sdegno le costui proposizioni , e siffatto sde- 
gno divenne ancora più intenso, più ghiacciato, allorché, al di 
convenuto col padre, lord Scamplett offerse alla fanciulla, in modo 
formale e positivo, la sua mano ed il suo cuore. Soventi volte, per 
tentare la figlia, il padre pronunciava innanzi a lei il nome di 
Elliott, quel nome ch'essa portara scolpito nel profondo dell'a- 
nimo: sia che Tolesse scandagliare da sé la ferita della poveretta, 
sia che non potesse a meno di pronunciare il nome di quello 
Terso cui era tanto colpevole! 

Di questo modo tutto concorreva ad infiammare Maria , e ad 
accrescere la sua pietà per T infelice. I sensi d'indignazione e di 
disperazione che il padre aveva in lei sì vivamente eccitati, ginn- 
gevano sino all'entusiasmo. Finalmente arrivò il fatai giorno. Il 
signor Hallorj fu invaso da tin certo qual senso di timore e di 
rimorso, allorché fece salire nella propria carrozza l'onorevole vi- 
sconte Scamplett, suo complice ed amico. La pallidezza estrema 
del banchiere colpi lutti i circostanti. Parve allividire, e che se 
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gli contraessero i mascoli del Tolto, allorché scontrò la faccia éH" 
inagrita, le sopracciglia aggrottate, e la bocca compressa di EUiotC. 
5>embrò che proseguir volesse con l€M*d Scamplett una conversa- 
tione leggera e vivace; ma le sue parole confuse ed i snoi pre- 
cipitati movimenti dafano indizio di quanto soffrisse e temesse. 
Anima colpevole e rozza che s' abbassava e tremava al cospetto 
dell'anima pura ed innocente che aveva sagrificata! Si agitò la 
causai n(>ssun avvocato, ne&sano, che sostenesse V accusa, o che 
la respingesse. I giudici non avevano che ad esaminare i testimo- 
DJ, ed a valutarne le asserzioni. Quando toccò al signor Hallorj , 
il suo tremito e la sua incertezza rivelarono la tempesta de' suoi 
|>ensieri. Il presidente dissegli di rimettersi in calma; la sua de- 
posizione fu incoerente. In meno di cinquanta minuti venne pro- 
nunciata la sentenza , ed il Jury , per la sollecitazione del magi- 
strato, non solo assolvette Elliott, ma dichiarò che Taccusa inten- 
tatagli contro appariva ad un tempo destituta di fondamento, e 
dettata dalla più odiosa malevogKenza. 

— E cosi, gridò Elliott poiché fu pronunciata la sentenza, nes* 
àuna macchia rende abbietto il mio nome . . . nessuna ì 

— Nemmeno per ombra, rispose il presidente del tribunale. 

— E s^ io '1 voglio, posso alla mia volta procedere contro coloro, 
per le cui trame atroci fui cacciato in prigione, ed esposto a tale 
processo ? potrei abbandonarli al rigore della legge? 

— Certamente. Provale che la calunnia vi ha leso nelF interes- 
se e neironoré, e la legge vi proteggerà ». 

Elliott dirizzò ad Hallorj ano sguardo di piombo, uno sguardo 
si prolungato, li ardente^ misto di rimprovero, di disprezzo e di 
perdono, che M sangue, montando rapidamente alla faccia del col- 
pevole, la colorò di vivo rossore. 

— Andiamo, disse il carceriere ad Elliott aprendogli la porta con 
ferriata che separa i cittadini liberi dagli schiavi del castigo e 
da' rei convenuti ; andiamo, spero che non ci rivedremo mai più. 

— Sì, lo spero io pure », gridò Eogenio lanciandosi nella via. 
Tutti sanno che l'aria libera produce Teffetto delPebbrezza siii- 

l'uomo che esca da un oscuro carcere. Elliott procedeva vacil- 
lando ed attenendosi alle muraglie, non sapendo quale asilo Io 
avrebbe ricevnto, né ciò che sarebbe di lui, allorché trovossi in 
faccia una persona velata. — Eugenio, caro Eugenio » , essa gridò. 
Era Maria ! Ella stese le mani verso dì lui, e continuò con voce 
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soffocata-: — Ah, eccovi io libertà! non han dunque potuto per- 
dervi ! lodato Iddio ! lodato Iddio ! Oh mio ' Dio , a quali prove 
fummo ambidue sottoposti ! Elliott ! Elliott ! ma perchè non mi 
parlate, perchè non mi rispondete? La figlia non è punto colpe- 
vole del delitto del padre suo ». 

Eugenio la riguardava muto , attonito : credeva che i suoi oc- 
chi lo ingannassero. 

— Voi, madamigella Hallorj ! 

— Si, son io, soD io, Eugenio! è Maria! Ma come siete pal- 
lido , come cangialo! Io non reggo a ved^rri cosi ! mi fa troppa 
angoscia ». 

Si coperse il viso con ambe le mani , ed il pbnto le trapelava 
fra le dita. 

— Duro fatica a credere che siate voi, madamigella, voi, la fi- 
glia del signor Hallory ! Che dirà vostro padre ! E non sapete chi 
son io, io accusato di furto, di furto domestico^ io eh' esco di New- 
gate ! Non vi vergognate di parlarmi ? 

— Vergognarmi! ah! ho il cuore lacerato, Elliott ! oh quanto 
sono disgraziata nell'essere sua figlia! Pensare che di costui è il 
sangue che mi scorre nelle vene ! n 

Elliott se la prese al seno con una stretta convulsa. La giota- 
netta trovavasi allora superiore ad ogni timidezza del suo sesso. 

— Rechiamoci da lui , andiamo uniti a trovarlo. Chiedetegli 
giustizia; esigete riparazione, Eugenio! io vi sarò vicina, io ! e vi 
sosterrò. Se vi scaccierà , scaccierà me pure : perchè , vedete , il 
tetto paterno mi diventa odioso, infaifie: la madre mia vi è morta 
di dolore. Ch*eg1i ci scacci, eh* egli ci scacci! » 

Elliott respinse siffatte violenti proposte. Ricusò la borsa che 
la giovanetta voleva porgli in mano; quindi chiamato un fiacre^ 
Te la fa salire, le dà un tenero addio, ed allontanasi. 

Allorché Maria fu di ritomo a casa , trovovvi tutto sossopra ; 
non sapevasi che fosse avvenuto di lei. Essa presentossi tutto ad 
un tratto innanzi agli occhi del padre , che , stanco della seduta 
giudiziaria , e della tortura cui in quella soggiacque , aveva asso- 
piti i suoi rimorsi col tracannar colme tazze di Madera. I vapori 
di siffatte libazioni gli offuscavano' la vista , e gli confondevano 
rintelletto. 

— Ebbene, dtssegti Maria, la Tostfa vittima vi sfugge! 

— Ah ! sei qui , rispose il padre cui II vino aveva oscurale le 
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idee , sei qui finalmente , Manetta ! E donde vieni a quest* ora ? 
Cbe hai fatto sinora faori di casa ? 

— Vengo da Newgate , signore , rispose Maria scostaudosl dal 
padre ch'abbracciar la voleva. 

— Da Newgate! w Tale parola parve dissipare in un baleno 
l'ebbrezza del signor Hallorj. Il respiro forte e precipitato di lai 
tradì la violente sna emozione, e riprese: 

— Ab! da Newgate? venite da colà? da Kewgate?... 

— Si, padre mio! ed è possibile ch'io sia costretta a darvi 
tal nome? a voi si colpevole, si reo, si crudele? Voi avete voluto 
la rovina d'un innocente , signore , e tramar la poteste a mente 
tranquilla? Se ci foste riuscito, voi quest* oggi mi vedreste qua 
morta ! E dite che mi amate, che siete mio padre ! » 

Con una delle tremanti sue mani strignevasi la fronte di fuo- 
co. Ma cessato ben presto quel primo movimento di sdegno, sentì 
la terribil forza de** suoi detti ; comprese la situazione in che era, 
ed ebbe spavento di sé stessa. Il padre, cui la imprevednla vio- 
lenza della figlia <avea ritornato alla ragione ed alla calma, si alzò, 
chiuse la porta, ed accennatole con la mano un canapè posto fra 
due finestre, le disse : — Sedete >». 

Maria obbedì e pianse. 

— Ebbene , riprese il padre standole ritto in piedi dinanzi, è 
finita? Che avete? Perdeste Tuso della ragione ? Donde venite ? 
Rispondete, rispondetemi! che avete fatto? » 

A tali inchieste, pronunciate con sordo furore. Maria non ri- 
apondeva altrimenti che col nascondere il capo nelle mani, e pian^ 
gendo dirottamente. — Tutto ciò mi farà divenir pazza ! » 
esclamava. 

— Voi ora dunque piangete! voi piangete! e testé m' insultavate? 
Ov' è la vostra collera, la vostra audacia ? Piangete, piangete pure, 
chiedetemi perdono in ginocchio, gli è il meglio che possiate fare. E 
ditemi un po', signorina, qnal senso hanno, vi prego, le parole 
da voi pronunciate? Elliott mia vittima ! Elliott, che mi è sfiig.- 
gito ? . . . Ingrata! ribelle ! Voi sperate di spaventarmi ! pensate 
di farmi acconsentire all'assurdo vostro matrimonio! Voi volete 
«posare un miserabile scroccone, un uomo da nulla, senza fortuna 
e senza avvenire. Ben vi conosco ... So di che siete capace . . • 
Toi volete la mia vita ... Vi siete legata con quel!' indegno . . . 
contra me , che sou vostro padre ! . . . » 
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Le Ingrime soffocavano Maria: T autorità ed il potere d'un pa- 
dre le si affacciarono allo spirito, e le oppressero T anima: si 
aitò, e precipilossi alle ginocchia del signor Hallorj. 

— E perchè avete proceduto in tal modo^ o Maria? chieseie 
nn po^ più dolcemente. Non ho più al mondo che voi ... . voi 
sola .... ho perduta la povera vostra madre .... Volete voi uc- 
cidermi ? condannare la mia vecchiezza alla follia , alle cure di 
genti mercenarie, ed alle miserie d^ una casa di salute? Ciò ac- 
cadere senza dubbio se mi fate disperare in tal modo! Su via, 
figliuola mia 9 siate saggia .... usate d'un po' di ragione! Promet- 
tetemi di finirla ! Rinunziate a quello sciagurato, eh' un cattivo genio 
interpose fra noi! colui è mio personale nemico, mi detesta; aozÌ 
odia voi pure: lo so, ne son certo .... Non vi costringo a spo- 
sare lord Scamplett, se avete per lui un'antipatia! Non lo sposate, 
ve ne assolvo! Avrei, è vero, desiderato tale matrimonio; gli è assai 
tempo eh* io penso ad un'onorevole alleanza; ma sia che può; io 
rinuncio al visconte, e voi pure rinunciate ad uno che vi perde. 
E indegno di voi e di me. Che è mai la famiglia di lui? Un pa- 
dre ginocatore, rovinalo da* debiti, e che si è ucciso!.... Voi!.... 
coir educazione vostra , con tante speranze , ricca de* tesori che 
per voi sola ho ammassati! gittarvi fra le braccia di quell'uomo, 
d* nn bandito , che presto o tardi finirà sulla forca ! » 

Essa riguardò fiso il padre: 

— Ben sapete che ciò è falso.... eh* egli è innocente: voi non 
]* avete ignorato giammai », 

Il signor Hallory si morse le labbra: i suoi lineamenti contratti 
divennero orribili, e 1* espressione della sua fisonomia rivelò quale 
fosse l'interno suo perturbamento: aveva sperato di vincere la ri- 
soluzione delia figlia, ed ora provava 1* inutilità de' proprj sforzi. 
Maria tentava ancora di trattenerlo colle sue braccia: ma egli se 
ne svincolò con forza, e suonò il campanello. 

— Fate venire la cameriera della signorina, e si conduca costei 
alle sue stanze ». 

Questa scena crudele fu , pel durar di due mesi , riprodotta ogni 
giorno sotto forme diverse. La salute di Maria vi soccombeva, ma 
non iscemava 1* amor suo per Eugenio. L* orgoglio di donna , ii 
sentimento dell* ingiustizia, la stima sua per Elliott, tutto la preci- 
pitava fra le braccia di lui. Ora il padre la trascinava da spettacolo 
n spettacolo, da piacere a piacere, sperando di svagarla , e di to- 
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glierla al pensiero sao dominanle: ora condannaTala ad ona wli- 
tadìoe cbe aTeva sembianza di pri|;ione. Maria fini col sostenere con 
apatia V alternatifa de^ cattivi trattamenti e delle distrazioni che 
r assediavano. Il signor Hallory la menò seco in Iscozia; ed ella non 
ne ritornò che più triste, abbattuta, disperata. Alle carezze inte- 
ressate del padre, snccedevano le tempeste domestiche, cbe iti* 
debolivano le forze di Maria, non il coraggio; essa .era a lotto 
rassegnata. 

Frattanto Elliott, senza mezzi, senza an posto, senza amici, tra- 
scinava una vita infelice. Ballory non voleva attestare salla di lui 
moralità: eragli chiosa ogni porta. Una vita tanto monotona pel 
dolore, qoanto svariata per la diversità delle angoscie, stancò final- 
mente la giovinetta, a cui il padre aveva annonziato 1* intenzione 
di viaggiare seco lei sol continente. Temè qnesta prova novella, e 
lasciato ona sera il tetto paterno, ricoverossi da un antico servo 
della sua casa. Il padre di lei intese questa notizia senza sde* 
gnarsi; se V aspettava. 

— Si riposi sol letto che si ha apparecchiato! n esclamò. 

Si fecero le pubblicazioni del matrimonio con Elliott. Il padre 
non si oppose per nulla a tale unione: più non si appressò al Fa- 
bitazionc della figlia : e quando fa doopo segnare V atto officiale, 
che era necessario per porre Maria al possesso delle seicento sler- 
line che componevano tatto il suo avere , egli non fece alcuna 
osservazione, ed appose freddamente , macchinalmente la propria 
firma in fondo alla scrittura. 

Triste riuscì la cerimonia delle nozze. Il sacerdote se ne sbrigò 
in breve tempo : l'omile coppia s'inginocchiò innanzi aìV altare, e 
non un solo amico V accompagnò alla casa nuziale. L' unione in- 
cominciata con siffatti auspicj, non per questo si fu senza felicità. 
Maria ed Eugenio ne trovarono la sorgente in sé stessi. Guidato 
da una generosità che il mondo male compensa e disconosce, El- 
liott rinunziò alle procedure ch'avevasi diritto d' esercitare contra 
il suocero che avevalo si indegnamente calunniato, e giltato fra 
i malfattori. Alcuni avvocati che stati erano presenti a^diballimenti 
emersi in forza di qoelP accosa, cercarono in vano di rappresen- 
targli che doveva a sé, alla soa riputazione ed alla futura esistenza 
della moglie la continuazione della lite, cbe avrebbegli fruttato uu 
risarcimento considerevole per danni ed interessi, non che la com- 
piuta sua riabilitazione. D' altra parte era probabile che Hallorr 
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tenterebbe d^ impedire tale scandalo con nna transazione avvantao'* 
giosa. Un nomo di esperienza ed arTednto arrebbe facilmente 
potato Mrappare, non al pentimento , ma si al terrore di quel 
rozzo animo, il danaro, la cui mancanza dorerà farsi crudelmente 
sentire ai due sposi. Uà erari in qnesta lotta d^ interessi alcun che 
d^gnobile, che ripngnara ad Eugenio. Ritirò dunque le carte dalle 
mani del legale, ed acconten tossi di scrivere al signor Ilallorj la 
seguente lettera: 

Signore , 

« Io non posso rammentare ehe una sola cosa , cioè che vostra 
figlia è direnata mia moglie. Alla felicità che un tanto angelo mi 
apporta, si congiunge sgraziatamente il dolore di avervi afflitto. I 
progetti formati sulla 6glia vostra vennero contrariati , deluse le 
vostre speranze. Bene comprendo F esasperazione ch^ io pur troppo 
dovetti far nascere in voi. Voi avete, potuto e dovuto forse vedere 
in me un subordinato ingannatore, che vilmente abusò d^un ascen- 
dente facile a pigliarsi sul cuore tutto candido d^una debole fan- 
ciulla, per mire di personale interesse. Ma la non è così. L^intiera 
mia condotta lo prova; voi vi siete ingannato. Lo sdegno che ne 
risentiste fecevi desiderare di perdermi; voi mi calunniaste, signo- 
re; io vi perdono. Mi viene consigliato di citarvi in giudizio; mi 
si accerta ( ed io non ne dubito ) che tale processo, oltre che vi 
procurerebbe T universale disistima, sarebbe coronalo dal successo, 
ed avrebbesi un risultamento pecuniario che raddoppierebbe la mia 
vendetta. In verità, signore, ch'io non mi ci posso risolvere, io 
non posso accusare il padre di Maria. Lasciatemi dimenticare il 
passato. Lasciatemi nella speranza che voi pure lo dimenticherete, 
che riconoscerete la lealtà delle mie iutenziont e che un qualche 
giorno restituirete a Maria, non dico già i beni , dei quali avete 
ogni diritto di disporre come v* aggrada, ma 1' aflezione di cui è 
sì meritevole, ma i sentimenti di padre^ che è si dolente di avere 
perduti *». 

« Ho Tenore di essere, ec* 

Eugenio Eliloit » 

Questa lettera, che il padre lacerò con isdegno, fu rimanda U 
sotto coperta, col mezzo della pìccola posta , air indirizzo de^ll 
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sposi, c due giorni dappoi Maria ricevè dal cariale JefTrey la se- 
gaeDte comunicaziooe : 

SìgQora , 

it Doolmi ollremodo d^a^ere a manifestarTi che il signor Hallorj 
si è risoluto di rompere ogni falla di comuDÌcazione seco voi e collo 
sposo Tostro : risoluzione pienamente giustificala , secondo Ini^ da 
ciò eh* egli chiama ingratitudine della vostra condotta. Fate di 
dirmi quali articoli o quali efrelli di vostr^oso potreste riclamare 
dal signor voslro padre. Essi vi saranno direttamente ed alP istan- 
te spedili. Vogliate risparmiarmi il dispiacere d^ana rectamatione 
o d^ un abboccamento, che tornerebbero inalili aflalto, e credere 
alla sincerila del rincrescimento che provo nel dovere oggidì es- 
sere r interprete de^ voleri del vostro signor padre ». 

« Ho r onore , oc. 

Jonathan Jeffrey *». 

Tutto era dunqne terminato , né più aveaci speranxa. Maria , 
con mano tremante, estese una nota delle poche cose che erede- 
vasi di poter reclamare. Fra le altre, desiderava avere il cagnolino 
Brisquel, una bestiuola sua prediletta, che il padre aveva fatt^am- 
mazzare la domane del giorno che ebbe a sapere la partenza della 
figlia. Quest'ultimo avvenimento, puerile in so stesso, la fe' pian- 
gere assai : essa credeva di perder cosi V nitico amico che le fosse 
rimasto nella casa paterna. Quel povero Brisquet erasi le tante 
volte posto sulle ginocchia di lei allorché tutti T abbandonavano ! 
r aveva quasi rallegrata co^ suoi salti e colle sue carezze, allorché 
tutta sola, nella sua stanza, piangeva dopo aver ricevuta la visita 
del visconte Scamplett. 

La giovane di cui Elliott aveva involontariamente cagionata la 
rovina, eragli 1' obbielto d'una vera idolatria. L'immenso sagrìfi- 
cio che aveva compiuto era a lui sempre presente. Egli non pen- 
sava che a circondarla di quelle tenere e noavi cure , di quella 
dilicata affezione, che palliano almeno, se non fanno mutare del 
tutto, i veri mali della vita. Prese a fitto una picciola ma comoda 
abitazione nel sobborgo di Southivark: e dopo molto ricercare» cor- 
rere e sollecitare^ ottenne finalmente un posto di commesso in una 
casa bancaria y che dicdegli noTaiita lire sterline alF anno. Era 
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poco; ma le più pognenti angoscie della miseria Tenifano rad* 
dolcile da qnel debole stipendio. I giovani sposi respirarono più 
liberamente. Io non dirò già , come i facitori di romanzi, che fos- 
sero felici, e che V amore loro bastasse : le mille inquietezze della 
pofertà ne feriscono doppiamente, allorché, divisa con un esaere 
amato, ci fa tremare non solamente per noi, ma per l'oggetto pur 
anca in cai ti concentra ogni affezione nostra. Feliciti perfetta 
neir infortunio ! Il mondo reale non ne offre, bensì gli scrittori ne 
parlano facilmente. L* amaro dolore al quale il signor Hallory 
afera condannata la figlia, si mutò dapprima in un' abituale me- 
lanconia, che die luogo ad una pensosa rassegnazione. Fu fedula 
la giovine sposa muoversi nella modesta sua sfera, ed esercitare i 
suoi nuovi doveri con una semplioitÀ ed un* attività, che avrebbero 
potato dare a credere che tutta la sua educazione V avesse appa- 
recchiata alle fatiche d' una negletta situazione. La sera, allorché 
il Biarito ritornavasene dallo studio , aveanci neir interno della 
picctola casa, in quella stanza senza dorature, senza mobili di pre» 
gio, ed a canto del modesto focolare, alcune ore di gioja profon- 
damente sentita. Egli leggeva , ed essa cuciva. Talvolta Eugenio 
suonava il flauto. Essi amavano molto quella solitaria cameretta^ 
e la paragonavano, quasi lieti, alle magnifiche stanze, i cui splen- 
didi ornamenti non avevano protetto Maria contra le più cocenti 
afflisioni, ed al carcere di Newgate, ove il padre aveva cacciato il 
giovane e «fortunato commesso.... Di questa maniera alcune gocce di 
ver» felicità cadevano neH' amara coppa loro apprestata, e in quel 
profi>ndo isolamento, in quelP abbandono totale, menavano una 
vita speciale, una vita a due, che sol essi potevano compren- 
dere e sentire. Una passeggiata al Parco, dopo le fatiche del dì* 
loro sembrava delizioso ristoro. Talvolta Maria trovava colà il pa- 
dre suo trascinato da' focosi cavalli di qnel calesse in cui sì spesso 
il povero Brtsqnet e la sua padronciha avevano attirata 1' atten- 
zione de' passeggiatori. Ma ahimèi dopo que' godimenti, quali tri- 
sti giorni le erano riserbati I 

Alla nascita del primo lor bimbo tentarono g|i sposi di pie- 
gare il terribile umore del signor Hallory. La lettera che gì' ini 
dirizzarono, fu da lui rimandata senza aprirla nemmeno. Aveva 
conosciuto il carattere della figlia, e mutando di proprio pugno 
la sovrascritta, 1* aveva per un suo servo mandata subito alla pe- 
ata. Uno de' suoi famigliari, ch'erasi avvisato di significargli che la 

I^Dic. , Ec. Sebie Sesta. T. IV. 27 
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•ignora Elliolt averagli dato aii nipote, fa iieeuiato tensa ferma 
41 proceMO. Maria non ti perde punto d^ animo: si portò da ano 
padre, e diede al portinajo nna nnofa lettera, che al pari della 
prima le fo rimandata. Ea»a non se ne lamentò : ma tratto tratto 
Èlliott scorgerà nna lagrima della madre cadere sulla guanda del 
picciolo Enrico. 

Verso la metà del mese di gingno afCfa difessalo di fresco il 
bambino, e stava aspettando Eugenio, che solitaiaente rientrava 
in casa alle sei per depinare. Suonarono le sette, poi le otto, e 
noo per anco giugneva. Il cuore della poveretta batteva violeale- 
mente» e dalla finestra alla porta, e da questa alla picdola cocioa, 
4>ve essa medesima ammansiva il cibo, Tavreste veduta correre con 
«n'inquieta agitatioae, ora aprendo T invetriala, ora schiudendo 
alquanto la porla che malleva alla scala, per origliare se mai Eo* 
genio venisse. Si lungo aspetlara era per lei un supplisio. Alla 
nove ore il bimbo erasi addormentato ^ allorché nn Jiacre fermassi 
innansi al n.* 14, ne scese uà uomo vestito di nero» e quindi «a 
secondo* La signora Elliott, spaventata , corse già a precipisia» e 
vide suo marito portato da due che le accennavano di slanena 
siila. -* Non è nulla, diceva Tun d'essi, quasi nulla; uno di quegli 
accidenti che a Londra accadono quasi ogni dà »• ElliotI fu por«i 
lato sul suo letto ; nno di que^ signori corse a cercare un chirafgo^ 
il quale venuto, poich'ebbe esaminato l'ammalato, ed avuti gli op* 
porlnni schiarimenti, rispose, senza voler tnttavolla spaventara di 
troppo la signora Elliolt, essera grave il caso, e pie perioolota 
forse per Tavvenira, che per Timportansa di sinlomi attuali. 

Eugenio, uscendo dello studio volentoroso di trovarsi viciaoalla 
moglie, erasi imprudentemente slanciato per attraversare il crocic- 
chio che contermina Holboro-Hill, allorché una carrossa di petCa, 
che per colà passava al galoppo, urtò colP estremità del limona 
nel petto del giovane , e lo rovesciò. Prima • che il postiglioDa 
avesse potuto arrestare la foga de' cavalli, questi avevano già cal- 
pestato il corpo di Eugenio. Due passeggieri lo rialzarono: ano 
di essi era metobro della Camera de'Gimani, T altro medico. Mossi 
a pietà di lui, chiamarono un fiacre , e siccome era svenuto, cosi 
lo fecero trasporlara in casa d'uno di que' signori, ove alfine ri- 
prese l' uso de' sensi. Ottenuto da lui il suo ricapito, fu condotto 
dalla moglie due ora dopo V avvenuto. 

Quanto aveva pronosticato il chirurgo, aiverossi. Scorsero tre 
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ed Eageoio era ancora a letto. In capo a quel tempo i prin- 
cipali della casa o?^era impiegato gP indìrizzafaoo ana lettera po- 
litissima, nella qoale gli significafano come fossero dolentissimi 
dell* occorsogli infortunio, che deplorafano quell'accidente, ma che 
nel tempo stesso eran costrelti a surrogargli nn altro, stante che 
non avevano nemmeno la speranza di federlo quanto prima ripri- 
stinato nelle consuete sue incttm)>enEe. Unitamente alla lettera gli 
spédifano P arretrato degli emolumenti decorsigli ne' tre mesi che 
era rimasto a letto, e per giunta nn altro trimestre. Fn questo pd 
due sposi un colpo fatale: il chirurgo ne crebbe ancora Paflanno, 
dichiarando loro che molto grave farebbesi il male d* Eugenio, a1« 
lorchè questi si ponesse alla tavola troppo presto. G>raggiosa, come 
lo sono di spesso le donne nelle grandi occasioni, la signora El- 
liott tolse m fiacre^ e partì per la Banca, ove affrettossi a ven* 
dere cinquanta sterline del tenne suo patrimonio da lei posto sui 
fondi pubblici. Era questo, ahimé ! il primo passo verso una com- 
pieta rovina. 

Fu d^uopo pagare alcune polizze relative alla malattia di Euge* 
dìo, che assorbirono a un di presso trenta delle cinquanta ster- 
line. Maria, soflbcando la sua afflizione ed il timore, non occnposM 
d'altro cbe di assisterlo. Sapeva che scegli avesse potuto leggere 
nel suo cuore, sard>be stato doppiamente infelice , e quindi con* 
primeva le lagrime, e mostravasi , se non allegra , .almeno calma e 
risoluta. Per evitare F abisso de^ debiti, e non toccare di continue 
il tenue capitale, facile a oonsumarsi, divenne necessaria la più ri- 
gorosa economia. Quante volte ei si fece dolcemente a sgridare 
Maria, allorché questa ritornava a casa portando nel suo paniere 
alcun delicato manicaretto, o certi vini saporiti, de'qnali il medico 
uvea raccomandato l'uso alP ammalato, e ch'essa non voleva in 
nessun modo dividere seco kii ! Frattanto EHiott grado a grado 
andava ricoverando la salute, ma siccome asseriva il medico che 
quando ripigliasse le antiche sue occupazioni, non avrebbe potate 
isfuggire ad una fatale ricaduta, toù. determinossi ad intrapren- 
dere in casa P esercizio di qualche scrittura, ed il modico prezze 
che ne chiedeva, P esattezza con cui le eseguiva gli valsero alcuni 
dienti ; ma ahimél un sol mese di lavoro baste a renderlo inette 
a qualunque occupazione per tutto un anno. La disperazione pe- 
netrò nel cuore de* giovani infelici. Maria rinnovò inutilmente i 
auoi passi col padre. Pia volte aspettoUo ora innanzi all'uscio di 
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Ma catai ora innansi alla porla della città i allorché essa gli si 
aT?icÌDava , colai volgeva le spalle, e sfaggivala quasi fosse un* ac- 
callona che lo assediasse. Dappoiché Maria era ascila della casa 
paterna , il caraltere di lai, per natura detestabile , erasi vieppiù 
inasprito: alcaoe sfortnoate specalazioni » e certamente anche al- 
tenni rimorsi, lo resero si irritabile, che la sna presenza era dive- 
anta intolleranda a qnanll èe gli accostavano. La ùa, paralitica, 
aveva perdalo Tnso della ragione; ed nn nuovo personaggio, una 
cngina del signor Hallorj, aveva prese le redini di quel piccolo 
governo. 

Era costei nna colai donna secca e pantala, d'nn egoismo astnlo, 
e felice, come si può credere, di allacearsi a quel ricco Hallorj , 
nella speranza d' nna speculazione frullnosa. Miss Ga()blej nulla 
paventava quanto una riconciliazione fra la Maria ed il padre* 
Cominciò dal tenere sotto la sua dependenza, e sotto il terroro 
delle sue denunzie, tutti i servi del padrone; posda, mediante an 
infaticabile spionaggio, esagerando i comandi dati dal signor Hal- 
lorj, perché la figlia non penetrasse in casa, né si ricevessero let* 
lere di lei , innalzò, per cosi esprimermi, intomo intorno al nc^o- 
siante un mnro di circonvallazione, che la povera Maria non potè 
mai oltrepassare. Era miss Gnbblej che aumentava T irritabilità 
del padre, che gli rapportava tutte le chiacchere della contrada 
relative alla cattiva condotta di sua figlia, che affacciavasi alla fi- 
nestra appena udiva battere all' uscio, e che scendeva precipitosa* 
mente a cacciare la povera Maria, aggiungendo a siffatta mission* 
di furore una salva d' improper), che non era nelle prescrizioni del 
signor Hallory. 

Maria eblie in fine a scoraggiani , ed un giorno che miss Gnb- 
blej aveva cresciuta la dose delP ordinaria sua violenza, la pove- 
retta ritomossene a casa, prese il bimbo fra le braccia, lo baciò 
mille volle, e promise a sé stessa di non farsi incontro più mal 
a si pogneote umiliazione. Le picciolo dita del Cancinllo, errando 
au le guancia della madre, umide di lagrime, ne asciugarono a uà 
tratto la sorgente. Credellesi di avere ritrovata la perduta felicità. 
Ma intanto ad ogni di la povertà più straziante andava restrin- 
gendo il cerchio in cui essi dovevano perire. G>nvenne primiera- 
mente rinunciare a quella panca della chiesa che loro era si cara, 
ed ove di spesso avevano insieme pregato; ritirarsi sulle panche 
conuini disposte pel popolo nella parte inferiore ; poi prendere a 
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pigione nn appartamento meno costoso, pri? ani del the ne' freddi 
giorni d* inverno, né piò leggere alla sera per risparmiare iliume. 
Il chirurgo esigette un considercTole preixo in compenso delle cure 
prestate. Ancora si rendettero quaranta sterline del piccolo capi* 
tale, che andava sempre diminaendo, e di coi nulla riparava i 
▼óti; dalla seconda abitazione passarono ad una terza, pia melan- 
conica, meno illuminata ed insalubre. La giorane sposa aegoitafa 
il triste suo uficio senza lamentarsene. 

Trovaransi appunto colà, continuamente lottando oontra quel 
mare, le coi onde minaccia? ano ognor più d' inghiottirli , semplici 
•empre, sublimi^ ignorati , qoand^io li conobbi. Elliott era diven- 
tato, se dir lo posso, il faccendiere d'un sensale di commercio , 
che gli addossava tutte le incombenze difficili, pagandolo assai 
male: la soa salute peggiorava, amendue erano si attivamente oc- 
cupati, il marito àe* suoi libri , la moglie de^ suoi ricami, che ap- 
pena avevano agio di favellare. Qoel silenzio era forse per essi 
una fortuna? Infatti che potevano dirsi? Quale rimembranza del 
passatoi e quale aspetto dell'avvenire! Che delitto avevano com- 
messo' quegli infelici, si maltrattati dalla sorte? Il padre intanto, 
alla testa d' un esteso commercio, padrone di più milioni, riceveva 
da ogni dove gli attestati della stima che la ricchezza ottiene mai 
sempre; egli si abbietto, egli che stato era pur tanto colpevole! 
' Un mese dopo la prima mia visita a qnegP infelici e nobili es- 
seri, era loro rimasto poco meno di quaranta lire per provvedere 
ai bisogni della vita: Maria era assai inoltrata nella seconda sua 
gravidanza. Fui si commosso del suo stalo, ch^io risolsi di tentare 
almeno uno sforzo a favore di coloro ch'io ammiravo e compian- 
gevo ad un tempo. Uno de' miei colleghi, alla cura della parali- 
tica sorella del signor Hallorj, dovette partire per la campagna^ 
ed avevami pregato di fare le sue veci « dopo d'avermi annunciato 
al signor Hallorj ed ottenuto il suo consenso. L' elogio che gli 
fece di me resemi di qualche importanza agli occhi del nego- 
ziante, del quale mi posi a studiare il carattere, sperando d'im- 
piegare siffatto studio a profitto dei due giovani. Era proprio tal 
quale me lo avevano descritto : nn' anima rozza , uno spirito cal- 
colatore, un'invincibile ostinatezza, nn egoismo che soverchiava 
tutto il resto. Aveva acquistato l'idolo suo favorito, il danaro; 
ma gli mancava il ben essere ed il riposo dell' anima , che non 
potè possedere giammai. 
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-^ Ebbene! un giorno mi disse (e Tbo ancora innaiizi agli oc- 
cbiy eoo le maDi sprofondale nelle tasche , gnardando d^na'arìa 
annoiala nella ria), la poTera sia, che ne pensale voi? La è fi» 
nila, o a nn dipresso, non è vero, signor dottore? 

— Temo assai ^ signor Hallory, che sia presso al sao fine », 
Mi offerse nna delle magnifiche poltrone di scolpilo ebano che 

•domavano la sua sala, e si gitiò sor nn canapè > 

— Diavolo! esclamò; dunque la povera donna se ne va proprio f 
essa era buona e compiacente. Ha ai ha nn belio aver danari; la 
morte è più forle di voi e di me, signor dottore! w 

Si aitò, e posesi a camminare per la sala d'un' aria annoiala. 

— Ciò è vero, risposi : ma le ricchezze bene adoperate prolun* 
gano la esistenza, e fanno riuscir meno penosi gli ultimi istanti. 
Di questo modo, o signore, V impiego generoso della vostra ricca 
sostanza avrà almeno addolcita V agonia della povera vostra sorella* 

— In fede mia, io non ho punlo risparmiati danari, come sa- 
pete. Fu una fortuna per essa l'avermi incontrato sulla stradns 
qnand'ttoo è povero ed ammalato, le faccende vao male ». 

Si assise tutto iosuperbilo, e la sua lusingala vanità brillò salte 
sue rozze fattezze ; V occasione mi parve favorevole. L^amor pro- 
prio era la sola via che potesse condurmi sino a quel cuore, fiitto 
di marmo dall' egobma 

— Si, signore, ripresi, tal buona azione vi lascierà consolanti rr« 
membranze, e quanto dite è vero esattamente: la povertà e k 
malattia, due crudeli Bagelli allorché sono separati, divengono 
atroci se vanno congiunti. 11 caso mi offerse, son pochi giorni, un 
esempio di simile alleanza. Eran persone di buona famiglia, e che 
non dovevano aspettarsi di cadere in uno stato si deplorabile di 
miseria, fatto più grave da una incurabile malattia» e da una si- 
tuazione presso a poco senza speranza. 

— Ah I ah ! sempre persone di buona famiglia ! I gentiloo- 
miui rovinati sono a migKaja in Londra. Se la cosa prosegue «H 
questo passo, ogni nostro avere apparterrà a que' signori. A pro- 
posito , dottore , conoscete voi la soscrizione a favore delle famt- 
glie cadute nell' indigenza ? In fede mia, la è nna belh specola- 
zione: colle mie dieci lire date nna volta tanto, risparmio... veg- 
giamo .. . duecento lire all'anno, che voi altri signori caritatevoli 
mi facevate sborsare. Del resto, m' ho nel capo di far parlare di 
me dopo la mia morte: un ospedale, uno stabilimento di benefi- 



Digitized by VjOOQIC 



DEL MBRCAHTE. 4^^ 

cenza, qualcosa insomma di simile. Con noa fondazione di tal falla 
soddisferò al presente, al passato ed alP avvenire. ' Che ne dite ?... 
UOspedale Hallory ... in lettere d^oro scolpite smr ona tafoletta 
di marmo nero! non dorrà mica star male? 

— - Approvo moltÌMÌmo qoesta nobile e filantropica ambiùone ; 
affi tanta miseria a questo mondo , e tanti ricchi che fanno seni* 
biante d^ignorarla! Nei grana) e nelle soffitte del povero viene 
prodigato tanto eroismo sensa ricompensa ! Stamattina, per eseni- 
pioy qnelli di ch^io testé vi parlavo, m* hanno commosso fino alle 
lagrime! . • . 

— La mia famiglia dirà ciò che rorrà, replicò il mercante, che^ 
principiando a pensare che stavo per chiamare a conlribnuone la 
sua borsa, era contento di sviare il discorso: T ospedale verrà in- 
nalzalo, e la donazione sarà bella ... 

— Godo nel vedervi dotato di sensi si generosi, che m^incorag* 
giscono e mi rassicnrano. Essi mi persuadono che sarà bene accolta 
la dimanda che sto per farvi ; che gli è on sollecitatore quello 
che vi vedete dinanzi. 

— Ah ! Pelemosina ! è l'elemosina che voi chiedete, signor dot» 
tore? Io mi sono imposto una regola : ed è di nascondere agli 
occhi d'ognuno il bene eh* io posso fare , né mai me ne diparlo. 
Colui che riceve, ed io, siamo i soli che lo tappiamo. E per- 
ciò , mio caro dottore , era inutile il vostro passo • • • Por pure 
(veggendomi aggrottare la fronte, e stendere il braccio verso il mio 
cappello , poeto sur una vicina tavola ) , se ti fate mallevadoro 
^ella legillioiità dell* elemosina , se conoscete appieno quelle per« 
sene, io farò uno sforzo a favor vostro, un'ecceuone alla re- 
gola che mi sono prescritta. Dacché siete presentati a qualche 
allo personaggio, voi altri dottori, non mancate mai di metterci 
a contribuzione, non é cosi forse ? 

— Gli é vero, signore: conviene eh* io mi affidi all'alta condi- 
zione sociflle, ed alla nobiltà deiraniroo di quelle eh* io sollecito. 

— Non posso a meno d* esserne molto lusingato , dottore ; non 
si potrebbe resistere a* vostri argomenti, e mi permetterete, giac- 
ché la é cosi, di offrirvi adesso adesso quant'io loro destino m. 

Io non ricusai ; ed egli trasse lentamente dal borsellino del suo 
giustacuore una ghinea, e me la pose in mano; poscia ripresi : 

— Debbo chiedervi una seconda grazia : mi concederete, é ve- 
ro, di rivelare , agli sfortunati da me protetti , il nome del loro 
benefattore generoso? 
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— Parete come meglio ▼! garberà , esckmò » dimeDticando a& 
fatto il profondo sileoiio nel quale Toleva sepolte le sue benefi- 
cente. E chi sono? ofe dimorano? d'onde Tengono? 

— Abitano attnalmente' nel TookVGourt; ma credo che quanto 
prima saranno costretti a sloggiare, giacché^ il proprietario li mo- 
lesta di continuo. 

— Oh che antica storia! un proprietario che molesta! Tutti 
questi proprietariuni non sanno far altro. Ah ! ma ditemi un po\ 
i protetti vostri non possono lavorare? Son forse grandi signóri? 

— Il giovane è molto laborioso, ma un triste accidente Io rese 
quasi inetto alla fatica ; rimase lich tacciato da una carrozza ; ba 
preso moglie da poco. 

— Forse una senza danari ? 

— Ahimè! si. 

— Imbecille! 

— Io non conosco in lor rita eh' un* imprudenza , ed un fallo 
forse grave, ma del quale sono molto puniti «• 

Alle parole preso moglie non saprei quale pensiero agitasse P»- 
nimo del signor Hallorj ; si alzò , e si pose a camminare a gran 
passi. 

— Qoal fallo! qual fallo! esclamò. 

— Un imprudente matrimonio contratto nuli' ostante T opposi- 
zione paterna ». 

La fronte del negoziante oscurossi* 
' *- Oggidì, continuai , la loro famiglia , che li trascura, non sa 
quali sono la condotta, Teroismo, la miseria di quegli sfortunati »• 

Haliory nulla diceva ; ma il labbro suo anperiore divenuto era 
pallido, e camminava con passo ancor più concitato su e giù per 
la stanza. Credetti di do?er dare una spinta ulteriore. 

— Se la famiglia di quegli infelici, ripresi» potesse vederli, se 
consentisse ad udirli, se fosse testimonio del pentimento loro e 
del loro soffrire, son certo che perdonerebbe un (allo, il coi ga- 
•tigo ftti orribile j». 

Hallorj mi, si piantò in feccia, protendendo il collo, arroton- 
dando le spalle , abbassando il capo a livello del mio, e fisando 
ne* miei occhi uno sguardo scrutatore e prolungato: 

— Qual nome hanno i vostri protetti ? bruscamente m* addì- 
raandò. 

— EUiott. 
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— Lo prefedeva ! «sclamò scnolendo il capo , donde cadevaoo 
gocce di «odore. Era an pezzo ch^aveTo già scorto ove Toletale 
riascire. Sì , si , lo preredefa , e toì qaa siele ? eoato per insol- 
tanniy signore! 

— Perdonatemi ; io ▼' accerto • • . 

— Più non v'ascolto: non più parole. Or ben so io chi vi 
siete «• 

Non mi risparmiò né minacce, né Tituper). Procnru, per quanto 
potei, di mantenermi calmo, e dissi: 

— V^ ingannate, signor Hallory, circa le mie intenzioni. 

— E toi pure vi siete ingannato, crudelmente ingannalo, ve ne 
accerto io. Se conoscendo quella genia, vokte essere il suo prò» 
lettore, il suo avvocato, siatelo pare; io non ve lo impedisco. 

— Se fui si sfortunato da offendervi, o signore ! • . • 

— Offendermi ! ben lo credo; voi m' insultate in mia casa , • 
dò è un offendermi^ che ne dite ? 

— Voi parlate d'un preteso insulto; or vi chiedo io pure la 
spiegazione di queste strane espresnoni. 

-^ Non m' è d^uopo spiegarvele; del resto voi le comprende- 
te ! La mia ghinea é nella saccoccia vostra ; abbiatevi per paga- 
to, e questa sia V ultima vostra vbila , m'intendete ! » gridò bal- 
bettando di furore. 

L^indignazione mi trasportò* Sbattei a terra quella maledetta 
ghinea ; mi alzai , e ponendomi freddamente i guanti , lo mirai 
con occhio fiso, dicendogli : — Addio , signor Hallorj ; Dio sarà 
ingiusto se al vostro letto di morte sarete tranquillo! » 

Lo vidi pallido, cercare invano qualche parole per rispondermi, 
e mi affrettai ad uscire* Era si viva la mia indignazione, che nel 
ritornarmi a casa andavo ruminando mille progetti di vendetta* 
Pensavo ad impiegare contra quel mostro Tarme della pubblicità, 
a rivelare la sua turpitudine col mezzo de* giornali , a scrivere 
una memoria su la situazione d'Elliott e di sua moglie: ma al- 
cune pia tranquille riflessioni fecermi sentire che il dover mio di 
medico opponevasi imperiosamente a siffatte rimostranze , e che 
mio primo obbligo erasi di serbare il segreto sa que' delitti me» 
desimi che l'esercizio della mia professione mi rivelava. 
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III. 

Coofesso che a stento m^indoco a proseguire qaesta narrasioncr 
Ai tanghi, affanni sensa compenso. L'assiduità del pofero Eliiolt 
principiava ad affievolire in lui gli organi della vista. Si lamen- 
tava di acuti dolori alle orbite; scintille aggiravansi nella retina 
delle sue pupille, e violacee larve contornavano il lume della lam« 
pada che lo rischiarava. Costretto di lavorare durante la notte, e 
di fisarc gli occhi sul bianco e nero de^ manoscritti, Eugenio stava 
per perdere la vista. Io mi credetti in dovere di avvisamelo , ed 
esso ne ricevè la notisia con vera disperasione. 

— O mio Dici esdamò y risparmiatemi la vista! Ero assue<- 
fatto alla miseria ^ era il mio destino , lo so ; ma diventar cieco , 
Dio mio! 

— Io non posso, né deggio ingannarvi ; un* applicarione d so» 
alenata , quale si è quella cui vi data dacché vi conosco , famvvi 
infallibilmente perdere gli oochi. 

- — « Ma, dottore, riprese con amaressa, ciò vi torna facile a di- 
re. Che tirò? vi prego^ Yoi mi ordinate di riposare, ma in qua! 
BM>do vivere , in qual modo nodrire mia moglie e i miei figli ? 
. Mi pioveranno forse i danari dal cielo? Che diverremo, mio Di<% 
ed in un momento , quale si è questo ^ in cui mia moglie è ti* 
cine al parto? Quali meui? quali sperante? che ne sarà? Loda 
a Dio, mia moglie non è al (atto di quanto leste mi diceste. Noa 
gliene date alcun sentore: ve lo proibisco. Duolmi oggidì che 
Ilallorj non m'abbia fatto appiccare o bandire . • . Maria ed io 
sareamao stati meno infelici. Ora , ahimè ! se morissi , qual bene 
le frutterebbe? ...» Il capo gli ricadde fra le v»ani, e ne sgottò 
il pianto. 

In quel punto udimmo il passo affaticato della signora Elliotl 
che risaliva le scale ; ella mi si assise vicino, e mi guardò d'un'a* 
ria triste e cupa. Il marito di lei mi accennò che tecessi^ intanto 
gli occhi della poverette ai fermavano sempre su di me , quasi la 
si fosse presaga di nuova sventura. Mi oontentei di dirle che era 
a desiderarsi ohe suo marito lavorasse il meno possibile dorante 
la notte, imperciocché (aggiunsi) i migliori occhi resisterebbero 
difficilmente aireffetto combinato della fiamma che oscilla, daUir 
carte bianca e del nero inchiostro. 
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Negli olio gtoroi che toMegiiiroDo a quel colloquio , il ligoor 
Hallorj fece varie perdile, «e per ud tal nomo si può chiamare 
perdila la morte de* ooogionti. La vecchia zia, eh* io avevo afoto 
in cura, morì; nno de' suoi fratelli, capitano di raicello, perì in 
ad naufragio, e, ciò che doieva maggiormente toccare Hallory, ao 
carico assai prezioso, pertinente a' doe fratelli, fu dalle onde in* 
ghiottito. Lord Scamplelt, divenuto suo intimo, fu sostenato per 
debiti e cacciato nella prigione della flotte^ ove si uccise. Seppi 
che questi diversi avvenimenti avevano prodotto una profonda im* 
pressione suiruomo crudele che io non avevo potato commuovere» 
Discorsi lunga pezza intorno a qoesf argomento colla signora EUiotty 
che awe^a preso, come dissi, la risoluzione di non piò esporsi alle 
brutalità del padre: ma parevami che so mai vi fosse favorevole cir- 
costanza, ella era questa. Hallorj rimaneva sob al mondo; forte no 
rimorso sosciterebbesi nel soo cuore? I^a gravidanza della signora 
Elliott avanzava, la salute di Eugenio andava ogni di più declinando, 
non conveniva trascurare alena me»o di salvezza. Essa v'acoonsenli, 
piangendo. Suo marito era del parer mio; le die braccio sino alla 
chiesa di Ogni-Santi, ed aspettella quivi vicino. Lasciò il braccio 
di lui senza profferire parola, ed avanzossi, col cnore palpitante^ 
▼erse la casa temuta, le cui finestre, che davano sullo svitare, m 
tenevano chiuse dacché wa morta la zia , ed il cai solo aspetta 
la faceva tremare. Maria s^appoggiò alla cancellata di ferro di cui 
sono circondate le case di Londra. Colà era morta sua ma* 
dre ; colà essa aveva a lungo aofferto ; colà abitava sao padroy iok* 
placabile e BK>rtalmente effisso. Prorossi invano di riprender co* 
raggio, e non potendo vincere il suo turbameoto, fe^ aegoo a suo 
marito , che ritornò a darle braccio , e le fece far leotamenle il 
giro. dello square* Ella si calmò alquanto, e finalmente fé' sesta 
innanzi a quel fatale atrio , a quella porta , che le sembrava » 
quanto il p^dre, inesorabile, terribile; infine la mano tiemanto di 
lei sollevò il martello. 

— Che volete? n le chiese dalla cacina un domerficp, che olla 
foggia del soo vestire Ya^^eia presa per ana donna del tolgo» 

— Vorrei parlare a Giuseppe w. 

Era Giuseppe un vecchio portinajo, che areia f edato nasrow 
Maria ; esso venne fuori. 

— Giuseppe, Giuseppe, dia dissegli » mi sento assai mak; ni 
permettete ch'io mi sieda? n 
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Giuseppe girò lo sgoardo intorno: 

— Ah ! mio Dio, la mia padroncina ! » 

' E siccome essa staTa li li per isTenirsi, la sostenne, poi la feoe 
entrare e sedere sul proprio seggiolone , e le offisrse una tazza 
d'acqua , colla qnale le spronò dapprima le tempie ; dò che le 
ritornò l'oso de' sensi. 

*- llimetteteri, madamigella . • . signora. Restate . . • riposaleri ; 
credo non esserci pericolo ; tatti i servi son ora occopati. Io non 
temo altri che mia Gobblej. Sapete , signora, la disgrazia an- 
tenata? » 

Maria accennò che si, e singhiozzava. 
' «— La povera zia mi amava.- essa!... e mio padre?*» aggionse 
•I piano, che Ginieppe interpretò piottosto qoesla parola, di qodlo 
ehe la adisse, 

— Il padre vostro sta benisainio : il priaio momento dell^ af- 
flizione ò passato, 

— E s* egli sapesse eh' io son qoi ? • • . 

•— - Ah! signora, potete farmi siffatta domanda? Oh! se sapeste 
a qoal segno ò diventalo severo! Ci disse che il primo di noi che 
vi lasciasse qoa entrare, verrebbe cacciato all' istante. Noi fommo 
assai afflitti, madamigella; tutti vi piangevano. Fareste bene forse 
a portarvi dalla donna di servizio , che sarebbe contenta di riv^ 
dervi: se avvenisse alcon che, potreste uscire per la segreta porta, 
senza ch^alcono si avvedesse di voi. 

— • Ko , mio boon Gioseppe , non vo* che altri si comprometta 
per conto mio. Aspetterò in istrada la risposta a questa lettera ». 

Giuseppe prese il foglio con una tal quale esitazione, e tentennò 
col capo. 

— Oh ! ve ne prego, Gioseppe, prendete questa lettera , porta- 
tela : chiedo solo a mio padre il danaro necessario pel lutto, giac- 
ché non ne ho. 

— Povera mia padroncina ! sagrificherò il mio posto ! si, si, la 
porterò • . . Non è già del vecchio eh' io m'abbia timore , ma sì 
di quella cattiva miss Gubblej, che muove a suo talento tolta la 
casa ; aspettatemi, ma aprirete la porta , e ve n' andrete quando 
odiate tossire solla scala ». 

Giuseppe dispar?e, e sali le scale con rapido passo. Il nome di 
miss Gubbley ateva lasciato nello spirito di Maria un senso di 
dlsgosto e qoasi d'orrore. Le polsazioni del coorc della poveretta 
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tj facevano rapide ed insopportabili : finaìmcnte Giuseppe ridiscese. 

^- Non mi fo possibile di giungere sino al vostro signor pa- 
dre. Bo scoDtrato Tediosa miss Gabbley nella galleria che mena 
al gabinetto di loi. Mi strappò di mano la lettera, e mi disse 
che se ciò ni accadesse più mai , sarei caccialo di casa* Mi tac- 
ciò d^andace, d'insolente^ di miserabile; allorché seppe ch'eravate 
qua a basso, scosse il capo, dicendo: « E nn tratto degno di 
lei! essa non ha nalla a far qni: il padre suo non vaol vederla; 
né sono ancora tre giorni che sol proposito di lei ripeteva il so- 
lito sno detto : Stia nel letto che si ha apparecchiato ! D' altra 
parte è sna colpa ! e si rammenti bene che suo padre non le per« 
donerà più mai »• 

— ^ Ecco le sue parole, signora; essa vi manda nel tempo stesso 
queste due ghinee, a patto che pio qua non torniate «r. 

Il povero Giuseppe aveva in mano tre ghinee, una delle quali 
era sua, e tentava di farle scorrere insieme neHa mano della sua 
padroDcina. Intanto che Giuseppe parlava. Maria non s*era mossa» 
né aveva aperto bocca» 

««^ Giuseppe, fioalmente gli^ disse con nn tuono lento , posato 
e quasi solenne , vi ringrazio! ma vi chieggo ancora un servizio. 
Io iew» si debole, che non posso muovermi da questa scranna. 
Aiutatemi, sollevatemi ». 

Egli sfalsò. Non fu a pena in piedi , che cadde in ginocchio ; 
ma Giuseppe, che sentiva la deboleaia dell' infelice, la sosteneva 
ancora. Essa congiunse dolcemente le mani sul petto, e pregò per 
alcuni minuti cogli occhi al Cielo levati, intanto che il buon vect 
cfaio, tutto oemmosso, univa i suoi pianti e le sue preci a quelle 
di Maria. Ella si alsè dolcemente ed in silenzio , e s' incamminò 
verso la porta, dopo d'avere deposte sur una piccola tavola le tre 
ghinee. Giuseppe volle ancora guidarla e sostenerla. 

-<- No , ella gli disse, mi reggo un pò* meglio, ed Elliott mi 
aspetta in istrada. 

-^ Povero signore! esclamò Giuseppe dimenando il capo per 
far cadere una lagrima, e tentando per forza di porre in mano a 
Maria le tre ghinee involle in una carta. 

-* No, no, disse Maria, io non posw prendere ciò eh' é vostro, 
né voglio accettare ciò. eh' é di colei. Dio non permetterà eh' io 
muoja di fame <». 

Aperse la porta, e camminò con passo piò fermo di quand'era 
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entrata. Il marito d& lei Paspetta?a doe o tre fNirte pio langi. 
Nel darle il braccio tenti che tremaTa tutta, e la sottenne intioo 
a casa. 

— Ebbene? » le chiese con roee inquieta e aoAicata. 
Maria accennò col dito la casa del padre, e rispose: 

— Da qnella parie nessuna speransa per noi w. 

L* infelice non potè trattenersi dal mormorare una sorda male* 
dizione. 

•^ La speramui pia non pnò venirci che dall'Alto, essa riprese ; 
Dio solo è per noi, esso non ci lascierà perire. Ma affrettiamoci 
alquanto, ch'Enrico dee anDojarsi m. 

Il giofane più non parlò. Il suo sopracciglio, ch'abbassaTasi, e 
le linee della sna fronte corrugate indicaTano com' egli non divi^ 
desse la dolce e profonda rassegnazione che sna moglie doTcra a 
non so quale favore del Cielo. Intanto che la meschina stringevasi 
al seno il fanciullo che stava per aver quanto prima an fratello^ 
Eugenio ponevasi macchinalmente sulla fronte un paraluce di seta 
verde, che io consigliato gli avevo di portare ; poscia, sedendo in* 
Danzi allo serittojo, e lasciandosi cadere fra le mani la testa, sem- 
brògli di scorgere in un sol colpo tutto l'orrore della sua situazione). 
La legittima di sua moglie, costituita dalle seicento sterline che 
avevagli portate, trovavasi ridotta a sole dieci lire. Dorante il parto» 
i lavori ch'essa faceva coli' ago rimanevano necessariamente sospesL 
Eugenio , minacciato com* era di oftalmia , non doveva seguire a 
faticare. Gli suggerii di recani a chieder consiglio dal dottor T..., 
il quale porge gratuiti consulti nell' ospizio oftalmico, ottima in* 
stituzione di Londra, e diretta con molta cara, lo ona di queste 
sue assenze della mattina ebbi il contento di porre in mano allo 
signora Elliott venti lire sterline $ frutto di una picciola colletto 
che fatta aveva mia moglie. Le diedi nel tempo stesso un vigliet* 
tino, in cui mia moglie pregavala di mandarle il fanciullo , e di 
lasciarglielo sino alla fine del suo puerperio. Tale dimostraziono 
d'amicizia parve strana e nuova alla signora Elliott, che si sdolse 
in lagrime. . 

— Or vi dirò io, dottore, no mio progetto? Hoo me ne disto* 
gliete, ve ne prego: primierametite avreste torte, e poi ri riesci* 
Irebbe difficile: T abitazione nostra è assai ristretta, mio marito è 
ammalato, e qualunque siasi la nobiltà e la grandetta dei vostra 
taratlere, voi v'avete altri doveri ad adempiere. Nei mio stato» 
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non potrei ottenere le cnre più asnali, per qnanta pena ed inco« 
modo recassi a mio marito *», Qui fece una pansa, e mi rignardò 
attentamente, intanto che io stavo ascoltandola. 

— Non potreste, dottore, continaò.... (io ci ho molto e seria* 
mente riflettuto ), non potreste procurarmi nn^ ammissione .... 
alla Malemiià ? • . . Mi vi sono risolata .... e qnesta risolotione 
mi costa, ma è nn buon pensiero cbe mi è renuto ; colà sarò bene 
assistita, e non costerò nulla a mio marito ». 

Non sapero che cosa rispondere a quella donna eccellente e 
tutta marito. 

Commosso da quel contrasto, da quell'eroico coraggio, da quella 
debile gioTinezsa , mi spuntarono agli occhi le lagrime; ed easa» 
nascondendo il folto nel fazzoletto, pianse amaramente. 

— Slio marito riceverà ogni di le mie nuove, e se Iddio mi 
aJQta, potremo, nello spazio di un mese, ritrovarci,- incoraggirci e 
tostenerei ancora... Se è proprio vero cbe la presènza di mio figlio 
in casa vostra non ▼' incomoda poolo^ oontinoò tinghioszando , io 
•arò assai felice» 

<-*- Il signor Elliott non vi acconsentirà mai , ne aon certo , e 
quand^ anche io facessi tutti i passi necessai^j essi tornerebbero vani. 

'-* Oh , dottore , no certamente , troppo egli mi ama t io non 
gliene parlerò ; mi recherò ali* ospizio intanto eh' ei sarà fomri 
pel suo consulto della mattina ; rientrando troverà una mia lei* 
fera ; temo solo che abbia a disgustarsene meco i»« 

La mattina segnente Eugenio mi affidò suo figlio , e ricorderò 
sempre Paria di rassegnazione e di risoluzione melanconica con 
cui portò il fanciullo sino al mio calesse. Quanto a sua moglie, 
sembrava che raddoppiasse le affettuose sue cure a misura che sen* 
tifa avvicinarsi il momento di una separazione da lui non preve- 
duta. Stupivasi Elliott che non si facessero i necessarj preparativi 
pel nascituro. Ma lo stato di salute di Maria, ehe non era cattivo» 
lo rassicnrava e consolava alcun poco. Allorché essa ebbe dispo* 
sto tutto ciò che era d' uopo al caso suo, scrisse al marito la se» 
guente lettera, che ho preziosamente oonserrata, perdio sembra» 
tami assai commovente. 

« Caro Eugenio, ecco giunto il momento d'una prova coi ero 
apparecchiata : mi abbisognava un asilo, e Dio me lo lia indicata» 
No, vi amo troppo per sopportare l'idea di ac c re s cere i vostri pa» 
timenti coir aspetto de' miei. Ancora qualche iatanti, un pò* di 
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coraggio, ecco latto : noi saremo rioniti, e Dio ne darà de^ giorni 
più felici. Oh ! te ne «applico, Eogenio, non isdegnarti meco , noa 
prendere, in linistra parte an passo che io credo ragionevole ed 
alile! n medico mi accerta che sarò benissimo assistita: sa che nel- 
Tospisio della MaiemUà^ dove mi reco, nalla si trascara. Ancora 
nn po' di coraggio, Engenio ; 1* nnico conforto de! viver mio sei 
la: lo sei V anica detiaa che il Cielo mi abbia lasciato. Oh quanto 
ho pregato per te! Oh quanto pregherò ancora! Ti lascio la mia 
Bibbia: rileggi dorante la mia assensa le pagine che amiamo. Ti 
abbisogna assolotamenle nsdr di casa e passeggiare, in vece di lo- 
gorarti la vista, ed esanrire le forze, come fai troppo spesso w. 

D, 5. Troverai nel cassetto del tavolino di noce alcnne vestine 
da me disposto pel nostro Enrico. Ero si alTannata quando il po- 
veretto parti, che le ho dimenticate. Il medico afferma che ti sarà 
concesso di venirmi a visitare ciascuna sera prima del parto. Vie- 
ni , caro Eugenio 9 vieni »• 

La signora EUiott mi aveva ietto proitaoiteie di veder suo ma- 
rito la sera stessa : non vi mancai.*. — 0>me sta il signor EUiott? 
chiesi alia donna che mi aprì V uscio ; e* è in casa ? 

-^ Si, signore, rispose la vecchia donna di lervitio; ma la cosa non 
Ta bene. Dopo la partensa di sua moglie non volle assaggiare 
nemmeno un pezso di pane. Entrai ndla san Mansa: era seduto 
inoanzi ad un tavolino, su cui ardeva una candela a lucignolo an- 
nerito. Aveva sotf occhi la lettera ancora aperta scrittagli da Ma- 
ria. Allorché entrai, levò il capo, ed esclamò: 

•— Oh dottore ! la è terribile! eccomi tutto solo! 

— Caro signor EUiott, coraggio, moderatevi, sappiate imitare 
l'esempio che vi porge Tostra moglie. 

— Lo dovrei senza dubbio I ma sono si sciagurato! Se sapeste 
qpale demonio mi tormente e mi corrode il cuore ! Sono dun- 
que io che V ha perdute ? io , che V ho trascinate ! lo V autore 
della sua miseria e della sua rovina ! Certo una maledizione pesa 
sul nostro capo. Hallory ci ha maledetti! 

— Una maledizione ingiuste torna vuote d'effetto. Ponetevi ia 
calma , fatevi animo. 

— Si , essa è ingiuste ; ahimè ! pur troppo è vero, fja mia te- 
sta si confonde, lo sento : è queste lettera , queste lettera di Ma- 
ria^ che ha riversate tutte le mie risoluzioni, e distrutto affatto il 
mio coraggio. Si avrà cura di lei^ dottore ? ne siete proprio sicuro ? 
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— Ne son certo. Non teioo di asserire che le case più doTÌ- 
ziose ottengono difficilmente a prezzo d'oro iin^assistenza simile a 
quella che vien prodigala in qnellMnstituto alle donne che si ri- 
coTcrano fra le sae mura. Vi prometto, caro Elliott, di visitar vo- 
stra moglie ogni mattina, quantanqae ciò non sia niente adatto 
necessario «. 

Tentai di calmarlo, e vi rioscii a un dipresso. L^ inopinata de- 
terminazione della moglie, P affetto senza misura che gli testifi- 
cava, il timore troppo naturale che ella venisse male assistita in pre- 
mio d"* una condotta tanto generosa , tutto insomma concorreva a 
spargere di amarezza e di lagrime il cuore del giovane sfortunato; 

Queir istessa mattina il direttore delP ospizio oftalmico , a coi 
EHiott era stato da me raccomandato, gii aveva indirizzate alcune 
domande con quel tuono equivoco che annuncia poca speranza e 
che non era sfuggito all^ osservazione dell' ammalato. La morale 
di lui situazione mi affliggeva ancor più del suo stato fisico. Trat- 
tavasi di alcun che di assolutamente disperato, di profondamente 
abbattuto sotto ai colpi della sorte. Semltravami che il solo mezzo 
di ravvivare un po' di energia in quell'anima TaciUante e vicina 
a soccombere era di fargli vedere ed abbracciare tuo figlio^ di cui 
mia moglie s*era incaricata. 

Infatti glielo condussi la mattina seguente (era una domenica) ^ 
e rimasi molto stupefattj> airu.ure chVgli era uscito senza aspet- 
tarmi. Mi addirizzai verso la vicina chiesa, e non re io rinvenni; 
ecco ciò che ne era accaduto: mosso da una di quelle strane dò- 
terminazioni che nascono dalPeccessivo dolore, e che si avvicinano 
all'insania, erasi recato alla chiesa che solerà frequentare il si- 
gnor Hallory. A mezzo delPofficiatura , nel momento di riposo in 
cui la congregazione disponcvasi ad ascoltare il ministro, erasi 
pian piano avvicinato al signor Hrilbrj, che trovavasi in piedi , e 
r aveva leggermente toccato sur una spalla. 

Il mercante si volta: — Guardatemi, signore!» gridò Eugenio. 

11 vecchio resta un momento mulo e come colpito da paralisi. 
Elliott'esce al punto in cui la congregazione lasciava la chiesa. 
Il signor Hallory, mentre stava per rimettersi in carrozza, getta 
un* occhiata di spavento intorno a sé, scorge ancora EUiott che 
V aspetta sotto il portico , e gli dice : 

— Io mi chiamo Elliott,* vostra figlia è mia moglie, essa muore 
di fame ali' ospedale, capite? 

Ifioic. EG. Seuie Sesta. T. IV. 2S 
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— EIIiottiEnioUl gridò il Teochìo tpafentato; caodateio, ri- 
mandatelo, difendeteiDtl m 

Io faUi i lervi del niliooario rispinsero fioieotemeote il gio» 
Tane, ed ajatarono Hallory a salire in carrosxa. Ero tornato alla 
casa d'Elliott^ e stavo aspettandolo con grand' impatienaa , allor- 
ché esso rientrò, dopo d* avere compiota qaella inutile e passa 
spedizione, che mi narrò per esteso, e della qaale non mi fo d^nopo 
di fargli comprendere V insigniEcansa. 

^— Oh 1 lo 90^ dottore, mi disse, ben lo so: io non potei resi- 
stere ad un insensato impulso; ma era nn assordo! toIcto die 
colui mi vedesse, che odisse la mia voce; triste e debole vendetta: 
la sola che fosse in poter mio. Lo sento più che mai, la speranza 
è perduta : totto è finito; nolla più dee turbarmi, e scorgo il mio 
fine tal qoale egli è. Se mia moglie morisse, aggiunse con ona 
certa calma che mi spaventò , quale impressione produrrebbe nd- 
r anima del signor Hallorj? caccierebbe i fanciulli in istrada come 
ha fatto della figlia propria ? V odio di lui la persegnirebbe aia 
nella tomba? che ne dite, dottore? » 

Espresse qoeste dimande con tale pacatezza, con tale tranquil- 
lità di movimenti, che a tutta prima mi trovai impacdato a ri- 
spondergli. 

— Converrebbe ch^ei s^ avesse un cuore di sasso per non la* 
sciarsi commuovere, io gli dissi finalmente : ma un si terribile av- 
venimento non è già necessario: la condotta d^Hallorj è fuor del- 
l' ordine di natura, e presto o tardi ... « 

Elliott scosse il capo. 

— La solitudine di lui verrà turbata dal rimorso: la vecchiaja, 
foriera dell' ultima agonia, lo ammonirà terribilmente. Sperate 
dunque, mio caro signore; patimenti cotanti non ponno durare. 
Circa alla moglie vostra, vi avranno detto certamente che la sua 
situazione è buona quale si può aspettare. 

— Il suo primo parto fu assai penoso. 

— Il secondo lo è di rado. 

— Ha qoale miserabile asilo oflnremo al neonato ? » 

Pion potei rispondergli che con quelle vaghe speranze di cai 
ognuno conosce l'incertezza ed il vuoto. Facevasi tardi, il fan- 
ciullo erasi addormentato sulle sue ginocchia, feci avvicinare un 
fiacre^ vi posi dentro il putto, e lasciai Elliott. 

Quel coraggio ch'io vedevo estinguersi, si ravvivò allorché il 



Digitized by VjOOQIC 



DEL lilBRCiNTE. 4 35 

gioTaoe Tenne a sapere esser giunto ristante del parto. Magro , 
fuor di sé, camminafa in longo ed in largo dinanzi all' ospizio, 
colmando dMnutìli domande e di raccomandazioni prive di effetto 
coloro eh' entrafano od uscivano dallo stabilimento. £ peggio si 
fn^ allorché il custode, stanco delle sue preghiere e delle sue in- 
terrogazioni, gli disse essersi dichiarata una violente emorragia, e 
che aTeasi a temere per la vita di sua moglie. Lo sventurato gio- 
Tane corse da me, e non trovandomi in casa, mi segni appo tutti 
i miei ammalati, de' quali aveano potuto indicargli il nome. Ap- 
pena ricevetti questa triste nuova, partii alla volta dell* ospizio in» 
sieme ad EUiott, che lasciai nel mio cabriolet alla porta dello sta- 
bilimento : esso aveTa pur troppo ragione di temere , perchè la 
Tita della signora EUiott non era omai più attaccata che ad un 
ib. Nel momento che, in piedi vicino al letto della sofferente, io 
contemplavo dolorosamente quella povera vittima» la donna che 
Tassistera mi fé' na eeano : la seguii in un angolo della camera, 
•Te mi disse: 

— Sapete t<h che il marito di qeeila signora troTasi in uno 
•tato terribile? Il pQrtinajo sale ad ogni istante: esso non sa in 
qual modo liberarsi da quel furioso, che Tuole spezzare le porle» 
ed entrare a tutta forza nell'ospizio. Voi ben comprendete che 
noi non possiamo lasciar penetrare cbiccbeaia nelle nostre sale. 
In verità , voi dovreste discendere: io temo che ciò non dia cogione 
a qualche scandalo m. 

Ridiscesi le scale, e quando fui al basso, Tidi EUiott col brac- 
cio teso a traverso il cancello, intinto che una guardia notturna 
(watchman) ed il portinajo della casa sfbrzavaasi di arrestarlo e di 
soffocare le sue grida. 

•— Vive, viv' essa ancora ? mi chiese appena s' accorse di me. 

— Si, ma le Tostre grida, signor ElliotI, si fanno udire in modo 
da sturbare tutta la casa. Se giungono sino a lei, ne morrà. 

— Ella vive dunque ancora I ella vive ! Voi non m' ingannate. 

— Ecco, signore, interruppe la guardia, come si è diportato sino 
da jeri sera. 

— In nome del Cielo, EUiott, calmatevi! vostra moglie è viva. 
, — Non sarebbe miglior partito il condurlo via? riprese ancora 

la guardia. Mette sossopra tntto T ospizio, e il portinajo non sa 
più che farsi. 

— Oh ! lasciatemi qui, lasciatemi qui ! . . . Vi offro tutto quanto 
ho al mondo : mi rimangono quaranta lire sterline* 
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— Non toccate qaest'aomo, dissi al watcTiinaD. 

— O grazie, grazie, che Dio ▼! benedica! poscia Tolgendosi al- 
l' aomo di Polizia , e con an tuono sì doloroso che mi spezzava 
Il cuore: 

— Non mi togliete di qui , Te ne prego ! Mia moglie è là den- 
tro: è moribonda . . • Aspettate, giugne qualcuno . • . silenzio ». 

Infatti nna donna di servigio, eh* io avevo incaricalo di portarmi 
le nuove della signora EIKolt, venne a dirmi qualcosa alPorecchio. 

— Porgetemi la mano! dissi al giovane, poiché l'ebbi udita. 
Ogni pericolo è cessato, vostra moglie vivrà! » 

Strinse di forza, con ambe le mani, le sbarre del cancello ; e il 
suo silenzio d* un istante mi sembrò rivelare una preghiera d^ ar- 
dente riconoscenza* Ma due minuti poi si volse di nuovo alPuomd 
di Polizia, di cui prese la mano, strignendola fortemente ne/- 
r impeto della forsennata sua gioja. 

Tale eccessiva agitazione fu quella che gli die forse V ultima 
spinta : essa crebbe V irritazione de" suoi occhi, e gli cagionò un 
Inorale sussulto, intenso troppo per la forza d' un uomo; gli cac- 
ciai sangue tre volte, e con questo mezzo pervenni a restituirgli 
«n po^ di calma. Con tutto ciò egli stancava mai sempre delle 
Importune sue' visite e delle incessanti sue domande i preposti allo 
«tahilimento, che presero la risoluzione di non più oltre rispondere* 
IMia moglie si recò o visitare la signora Elliott, la cui salute len- 
tamente ristabili vasi, e la cui convalescenza veniva ritardata dalla 
inquietudine sullo stato del marito. Povera creatura! Quale spet- 
tacolo era riserbata di vedere in sua casa! 

Una sciagura si profonda e si poco meritata, ci aveva anioiali 
a raddoppiare, in favore d^Elliott, il valsente prodotto dalla recente 
colletta, ed io avevo messo da parte, nel mio cassetto, cento lire 
sterline, allorché soggiunse un nuovo avvenimento a mutare il corso 
di questo doloroso dramma. 

Erano le nove della mattina, ed io stavo per dar principio al 
mio giro, allorché il servo mi consegnò un fascio di lettere. Ero 
affrettato; me le misi quindi in tasca, contando di leggerle Del 
cabriolet ; ma essendomi sembralo eh' una di quelle lettere, che 
avevasi forma di dispaccio, fosse suggellata a nero, rimisi la mano 
in tasca, esaminai un dopo V altro gì' involti, ne trassi uno a sug- 
gello nero, contenente quattro lettere suggellate collo stesso im- 
pronto : r una aveva per sovrascritta: Signor Uallory; T altra, «Si« 
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gtiora ElUùtt : una terxa, Enrico EUioit^ e fiDalmente ana quarta. 
Signor dottore ^...•; ero io stesso. Riposi in faria le altre lettere 
in tasca, allorché vidi entrare mia moglie, che coDdaceva il pic- 
colo Enrico. Colle mie lettere in mano» ancor suggellate » ricon- 
dussi mia moglie sino 'alla porla, e dolcemente spignendola, la feci 
nscire della stanza. Poscia, con mano tremante, disoggellai la let- 
tera a me diretta. Grande si fu la mia costernazione nel legger?! 
quanto segue : 

<€ Allorché scorrerete queste lìnee » caro e pietoso dottore, lo 
riposerò dolcemente in grembo alla morte: tutto sarà finito. Uno 
sciagurato di meno sulla faccia della terra, ecco tutto. 

« Iddio, innanzi cui sto per comparire, avrà pietà di me: forse 
mi perdonerà di essermi presentato prima che suonasse la mia ora. 
Io non potevo più yivere. Ho sentito il lento avficinarsi dell' ul- 
tima calamità^ che, privandomi della vista, mi riducera alla* mise- 
ria. Ho veduto mia moglie nella disperazione : non un tozzo di 
pane innanzi 'a lei, non una fragile speranza per lei né pel fi- 
gli noi suo. 

«r Quanl' essa mi amava ! Tale aflazione glieP ho contraccam- 
biata; era quanto potevo fare. Saprà pia tardi che l'ultima azione 
della mia vita è ancora una prova del mio amore per lei. Gli è 
uè solo che suo padre detesta, io solo 1' ho trascinata. Speravo di 
superare gli ostacoli di una vita senza fortuna e senz^ appoggio ; 
ho lottato: mi son cibato d' un nero pane ed amaro; ho Tegliato 
tardi; abbreviai ì miei sonni, e non potei riuscire a nulla. 

M Ma il destino era di me più forte. Si tolga qnest* ostacolo : 
Eugenio EU ioti esca del mondo. Recale voi .stesso tale notizia a 
Maria. Il padre riceverà, senza dubbio, in seguito sua figlia. Io lo 
pressento^ ne son certo. Incaricatevi eziandio delle mie lettere per 
mio figlio e pel signor Hallory, che il figlio mio non mi rinieghi! 

c( E voi, ottimo degli uomini, mio solo amico, perdonatemi tutta 
l'afflizione che vi ho cagionalo. Dio vi ricompensi : il mio estre- 
mo pensiero è per voi. 

M E finito, io sono calmo, l'amarezza della morte è passala. 
Addio. Farmi già di sentire il sasso sepolcrale chiudere le mie spo- 
glie ed assicurare loro la pace. Io non ho tiosore. Questa notte» 
prima che la lampada che mi arde dinanzi sia estinta... O Maria, 
Maria, ci ritro^veremo noi ? » 

E. K 
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Rilet»! pio Tolte questa lettera ; ogni naofo paragrafo caooel- 
lata dalla mia memoria il paragrafo precedente. Aprii macdiioal* 
mente qoella diretta al fancioHo; ci trorai an riccio di capegli, 
ed un versetto della Bibbia^ copiato con un carattere astai debole 
ed irregolare. 

« Ho desiderata la morte. Perchè non bo chiamato mio figlio? 
QnandMo sarò morto^ figlio mio, daterai sepoltura! Non dispregiate 
la madre vostra. SoTTengafi eh' essa corse grave pericolo per voi 
allorché vi portava in grembo. 

« Seppellitemi con essa lei in nna stessa tomba. 

« £ in questa guisa, mio amatissimo figlio, che il padre vostro 
vi scrive due dita distante dalla morte. Sovvenilevene «. 

Mi recai, di totta fretta, alla casa dello sciagurato, ove trovai il 
proprietario tutto costernato, la camera vuota sino dalla mattina, 
e nnllb potei sapere di lui. Frammenti di carte scritte erano sparsi 
sul pavimento. Nessuno indisio poteva isCrnirmi sulla direzione che 
a\eva preso. Pensai dapprima di reclamarlo col mezio del gier- 
naie, dell'affisso, dell* annunzio. Ma faceva troppo tardi, e poi se 
sua moglie venisse intanto a saperlo, non F avrei io uccisa alla 
volta sua, non avrei sagrificata una seconda esistenza ad una cbi* 
merica speranza? 

Nulla seppe dirmi la Polizia. F^a sera appresso i giornali an- 
nunciavano ch^ un giovane erasi annegato nella Niuhfa Riviera^ e 
che r In^uisttione goyematwa occupavasi di questo suicidio. Hi 
portai subito air albergo del sobborgo ove era stato deposto il ca- 
davere. Ahimè! in quale stato rinvenni io mai quel padre! quel ma- 
rito! quel giovane di tante speranze! Erane il corpo ravviluppato 
negli umidi vestili, gli occhi spalancati, vitrei; le roani strette, nel- 
r agonia della morte. Ebbi appena la forra di dare al yi/r^ le in* 
dispensabili informazioni perchè il perdici non condannasse le spo- 
glie di lui ad una infamante punizione. Era da un pezzo eh* io 
temevo simile scioglimento. Il peso della vita sembrava troppo 
grave ad Eugenio. Nel triste solco ov' era stalo lanciato, la mi- 
seria solo vi germogliava , e 1* infelice non poteva raccogliervi che 
sventura. 

Scrìssi alla signora Elliott un viglielto, in cui, con nna inno- 
cente bugia, le annunciava che aveva veduto suo manto , e che 
essa non avrebbe di che inquietarsi. Poscia rìlovnai, tutto melan- 
conico, a casa mia; scambiai appena qualche parole breii e tristi 
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con mìa moglie, e, spinto da an sentimento di orrore e di ven- 
detta, mi portai da Hallory. 

Erano le otto allorché il mio cabriolet trofavati innanzi air u« 
scio di qoe! carnefice. 

— Battete forte »y dissi al serro. 

Il martello scosse tntta la casa : si affacciò on serro^ dicendo cha 
il sno padrone non riceveva nessuno. Entrai suo malgrado , ed 
allontanai con la mano miss Gubblej^ che inveì contro la mia 
insolenia. Si poteva- leggere nelle rughe che solcavano qael volto, 
ancor giovane, nn odioso miscuglio de'vizj del sicofante e delFin- 
gordigìa delP avaro. 

— Voi mi scuserete, signora, le dissi; deggio entrare; entrerò! 
Voglio vedere il signor Hallorj, e subito! 

•— Tale procedere è strano, dottore, essa balbettava ; il signor 
Haljorj vi ba già risposto!.... 

— Eh via, dunque!.... » 

E penetrai nel gabinetto, ove il mercante, fatto ricco, steso sur 
un sofà di rosso velluto, pareva sonnecchiare. Stropicciossi gli occhi, 
si alzò on poco, e mi riconobbe. 

•— Dottore! gridò d' un* arili esterrefatta, che significa ciò? che 
volete da me? 

— Non avrei riposto il piede in casa vostra, se non vi dovesse 
essere comunicato alcuii che d' importante, e che vi concerne. Ecco 
una lettera che vi riguarda ». 

Vide il suggello nero, impallidi, dischiose a mezzo le labbra, 
e più non parlò. Miss Gubblej entrò, rimase in piedi, nel vano 
d^una finestra, e fissò su noi i suoi piccioli occhi scintillanti. 

— Io non voglio parlare che a voi , ripresi , ed accennando 
del dito a colei che mi osservava. 

— Ciò è veramente odioso! m essa gridava; voi non dovreste sop« 
portarlo. 

Ma Rallory leggeva nel mio sguardo qualcosa di sì deciso, che 
previde avere il nostro abboccamento un grave motivo. Fé' se- 
gno a colei di iMrarsi. Accostai una scranna al sofà di Hallory, 
mentre il vecchio mercante tratteneva su di me due occhi spa- 
ventati. 

— Leggete questa lettera, gli diss'io, leggetela! » 

La prese, ne osservò il suggello nero^ poi l'indirizzo; rivoltò fei 
lettera, riguardommi di nuovo. 
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. — Conoscete vot qiiesla scriUara? 

— No, borbottò eglL 

— Rigaardatela ancora ; voi la conoscete ». 

Egli pose la lettera sulle ginocchia, frugò lungo tempo nel ^ 
lei fé* suoi occhiali, se li po^e a ca?alcioni con mano tremante, 
riprese la lettera col maggior turba mento^ e sembrò volesse dkt- 
Irarne V indirizzo. 

— Non so.^. » ^ riprese a dir finalmente. 
Io taceva. 

-^ £ una scriltara d^ nomo; sì, ana scrittura d^uomo, io credo, 
gridò riguardandomi per sopra gli occhiali. 

— Stamattina, signore, una commissione giudÌ7.iaria, cai io ho 
assistito, si è occupata d^ un suicidio : ciò vi riguarda ». 

La lettera gli cascò dalle mani ; le sue labbra s^ aprirono len- 
tamente. 

— Sabba to scorso, quello che vi scrive si è annegato. Questa 
mattina ne ho veduto il cadavere steso sor una tavola d^ un'oste- 
ria: quegli occhi appannati, le labbra contralte, i capegli aggrap- 
pati dal fango, mi han fatto pensare a voi, signore, a voi, perchè 
r avete morto. Quest' uomo è Elliott ». 

Contorceva le labbra senza parlare: la fisonomia di lui aveva 

acquistata un' espressione orribile. Lo stato di nullità, da cui era 

compresso quel crudele, recava stupore a me stesso. Miss Gubblej 

rientrò sulla punta de* piedi; tal vista lo richiamò a sé medesimo. 

. '— Ch'ella esca, sea vada! » gridò. 

Fu questo il primo sintomo dell' inutile rimorso che per un in- 
tero mese tormentò quel colpevole vecchio. Non costringerò il let- 
tore a seguirmi lungo tempo in questa dolorosa istoria, di cui toc- 
chiamo la fine. A che giovarono i beni eh' esso credette di dover 
lasciare alla figlia? L* esistenza di quella giovane infelice era di- 
sanimata , ed io tentavo invano di scemare per lei il dolore di 
quanto avevo a manifestarle, e V amarezza del suo isolamento! 
Mori di congestione cerebrale, quindici giorni dopo suo padre ^ 
che fu colpito d' apoplessia. Il profondo abbattinynto di lei ras- 
somigliava ad uno slato letargico. Essa viveva realmente sì poco^ 
ch'io reputai la sua morte qual speciale favore d' Iddio. Incaricato 
di curare l'un dopo V altro, e d* assistere sino all'estremo gli at- 
t^i d^ una tragedia cittadinesca, che non potrà mai cancellarsi dal 
mio spirilo, io li vidi successivamente discendere nel sepolcro, cbe 
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il soicidio di Elliolt aveva loro dischiuso. locarabili angosce , 

«n'astra e peoitente deTodone, patimenti fisici, che finiraoo per 

irritare, resero terribile l'estrema agonia d*HaIIorj. Maria, presso 

' a morre, aveva a stento la forza di stringere al seno il picciolo 

^ Enricc, vivente tuttora in Londra, che solo ha raccolto le rio- 

' cbezzc deir avo, che non leggerà senza commuoversi questa nar^ 

razioie , ed il cui vero nome io debbo tacere, nello stesso modo 

che b dissimulalo la situazione de^ personaggi, Iroppo reali ^ da 

me psti in iscena. 



Digitized by VjOOQIC 



Hm0ta Ctiticct 



11» OIOTnnSTTO druAolo alta bontà ^ al sapere^) 
air ùuUuiria I 

Ih OALAKTUOflTOj ©ra di morak popofare(* ^' ^^^' ^ 

OAUiAnEOOIO DI nONTEVSOGBXA 



(Kikno 1837.) 

Molli SODO coloro i qaaK , Tolgendo Y ocehio e la mano sopra 
un libro di modesta apparenaa e di piccola molo, 11^ V*^'? ^?S* 
sano consecralo all' iosegnameoto ed alP edacaxione di tanctalli o 
di giofioetli, se ne scostano sabito tncariosi, e giudicano quel li- 
bro un libro da collegio e da ragasxiy un libro non degno di lo- 
ro. Ma se poi cotestoro con animo meno inconsiderato e più pa- 
ziente volessero fermarsi salla lettura di non pochi di questi liori 
che ora si stampano anche in Italia, si ricreaerebbere (orse bea 
tosto di quella lor prima mal preconcetta impressione. 

Destiniamo le presenti parole a cooperare, per quanto è in noi, 
a questo utile disinganno, e ciò specialmente riguardo alli prean- 
nunziati libri di Cesare Cantàl 

Trovare nel Fanciullo e fomentare in lui i' istinto della bene- 
volenza, rinforzare e dirigere a giusta meta il suo spirito di ri- 
cerca e di osservazione ; educare nel Giovinetto il cuore con pre- 
munirlo contro i suoi prestigi, svilupparne V intelligenza e proteg- 
gerla dagli errori ; confermare nell* Adidio le tendenze al bene » 

O Estratto dal SuMpino^ giornale di scinzo^ lettere ed arti 
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rivolgere alla propria felicità ed a quella degli ailri la ina aUività 
e la 9oa istrtiiioDe ; fare inminroa deH' nomo nn utile, nn onesto 
e perciò an più contento cittadino, ecco lo scopo di qoesKe tre 
•accessive operette del signor Cesare Gantù — il buon FtmciuUo. 
-— // Giovinetto. — // Galantuomo, 

Questi tre libricciooli per chi ne guarda il complesso (operato 
ora colla recente operetta il Carlambrogio di Montevecchia pab- 
blicata nel Nuovo Amico della Gioventù (i) ) formano in sostanza nn 
Hbro solo, si tengono per cosi dire amorasamente per mano Y nn 
l'altro; e come porta l'ordine dei loro titoli, 1' antore di essi, a 
gnisa di'cnstode affettuoso, principia a prender la creatura umana 
da quando ancora è debole oamblna , e scorgendola poscia pel sen- 
tiero della vita, la conduce sino alla Tirilità, cioè sino a quel tempo 
in cui franco e sicuro V uomo riconosce in sé stesso, e può essera 
davvero per gli altri, una vera immagine del suo divin Creatore. 

Ora di questo difficile viag^o fattosi guida il Cantù, ne addita 
tutti i pericoli e tutti i teson, lo sgombra dalle spine , e ne di- 
scoopre i 6ori veraci, <|uei fiori cbe, fragranti di easta bellezza, 
danno poi frutti di saptrnia e di amore. 

Della prima di queste tre operette già diemmo non è gnari 
ragguaglio, ed ora rinnoviamo il piacere che allora abbiamo pro- 
vato, ragionando delle altre che la seguono. 

Perciò comincieremo per dire che nella seconda ò speciale in- 
tendimento delP ottimo antore d^ infondere nel giovinetto una sa* 
lutare diffidenza contro le proprie passioni, contro i pregi ndi^ 
che tentano di buon' ora, e le male inclinazioni della natura, e la 
corrottela delle cose che il circondano. 

Poi gli viene discoprendo ed educando il sentimento della be- 
neficenza e di tutte te virtù pio usuali e pratiche, e gli schiera 
allo sguardo dell' animo tutti i beni della probità e della indostria, 
tutti 1 mali deir ozio e della malvagità, cne non può pia esservi 
pericolo che il giovinetto possa ingannarsi nella scelta. 

Cosi veramente viene il giovinetto, come annunzia e brama il 
Cantù, drizzato alla bontà^ al sapere ed a\V industria^ e quivi im- 
para tutti quei savj insegnamenti per cui V uomo diventa grato 
testimonio alla propria coscienza, e buon esempio per i suoi fra- 
telli, e viene quinai a sostenersi sereno e pacato contro tutte le 
vicende prevedibili ed imprevedibili della vita, senza mai iraocere, 
senza sprezzare, senza deridere gli altri suoi compagni nel fati- 
coso viaggio. 

Il giovinetto che leggerà questi libri non potrà a meno che re- 
star penetrato da una gran fede e da un gran rispetto per t baonl 
pensieri e per le buone azioni, e nutrirà, ne slam certi, la piik 
consolante fiducia nelle ottime conseguenze che da queste proce- 
dono, sebbene non siano esse sempre immediate, aè lempre rac- 
colte quaggiù. 

(t) Poi a parte dal Bcroardont. 
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Se per altro' cercherete teorie astratte e specola ti ve, toi non le 
troverete in qnesti libri, ma le verità che ne dipendono le redrele 
improntarsi ne|;li spiriti giovanili come naturali conseguence pra- 
licne e sensibili di quei principj ; ed in vece di inerpicare Tingegno 
sopra regioni troppo alte e nebulose, le lezioni si ascoltano dì ana 
morale uicile ad intendersi, non difficile ^ porsi in opera. 

Quando ciò vi diciamo, non andate però a credere che il Canta 
lasci ignorare al suo giovioetto le fonti delle scienze e delle pia 
nobili discipline umane. Perocché anzi ne cerca e ne accarezxa 
egli stesso, si potrebbe dire, il midollo, e sotto forme semplici, 
materiali e schiettissime, ne schiude ai gioTÌnetti le ricchezze più 
▼ere e più utili. 

. Cosi nelle scienze, nella storia, nelle arti, nei progressi del sa- 
pere e dell' industria, nella vita insomma di tutte le ore e di tolti 
1. giorni, si Toglion cercare quei fntti morali e sensitivi che sona 
più acconci per V istruzione, per l'esempio, per ia loro facilità, e 
per la loro frequenza. 

Quindi è che tutte le sentenze, tutti i detti, tutti i proverbi 
che le antiche e recenti età ci hanno tramandati a guisa di al* 
frettante incisioni od intagli, sono come a disposizione del Cantò, 
ed egli non lascia d* ingemmarne opportunamente i suoi scritti. 
Siano poi quei delti usciti dalla bocca dei più accigliati filosofi , 
oppure da quella de* più modesti uomini del popolo, per lui è 
tiitt'uno. Persuaso che in quelle formoìe proverbiali si racchiu- 
dono le verità più fondamentali e meglio provate della vita giusta 
e felice, egli le espone sempre colla stessa reverenza, e le distri- 
buisce in lutti quei luoghi che crede più adatti per far impres- 
sione nella mente de* suoi allievi. 

Così parimenti dalla vita degli uomini celebri ei discerne i tratti 
più caratteristici, e li presenta poi così al vivo ed al naturale, che 
il suo giovane lettore non può a meno che sentirsi invitato ad 
imitare quegli esempj, ed a conformare le sue opere a quei consigli. 

K tutte queste sante cose poi il Cantò le dice con maniere cosi 
atfeltuose, e scevre d* ogni burbanza dommatica, che ben difficil- 
mente si potrebbe sfuggire alla loro convinzione. Perciò egli per 
Io più si giova dello stile piano delle parabole, e con un linguag^- 
gio tutto popolare e soave erudisce i giovinetti nelle, più ovvie 
come nelle più importanti cognizioni, in quelle coguizioni che notk 
solamente appartengono alla scienza od alla morale astratta, ma 
che versano intorno all' economia domestica, alle arti, ai mestieri, 
e che in una parola sono le più necessarie e le più vantaggiose ia 
qualunque condizione V uomo poss» trovarsi nel corso della vita 
pratica. Così, per esempio, troviamo nel Cantù il ragguaglio dei pesi 
e delle misure, delle distanze e delle monete, e nello stesso tempo 
alcune brevi ma esatte '.notizie di statistica intorno alla popolazio- 
ne, air industria, al commercio ed alla navigazione. 

Non bisogna senza dubbio pretendere che in libri di cosi pic- 
ciola mole tutte queste cose sieno molto sriloppale ; ma per altro 
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Ron si paò negare né anche che siano esposte con una chiarezza 
e precisione sufficiente per interessare e per istruire la gioTeotù. 
1)' altronde basterebbe poi che fossero soltanto indicate perchè 
almeno coloro a cui è affidata la sua coltura e la sua educazione, 
abbiano una traccia per ricordarle, per ìspiegarle , per adattarle 
alle intelligenze giovanili. 

Sarà difatti a più d'uno di noi accaduto che an fanciullo, per 
quelL' istinto d' insaziabile curiosità che tanto gli é naturale, gli 
sia andato facendo interrogaziuni ^ alle quali in sul momento non 
abbia saputo cosa rispondere , o vi abbia risposto di trafCMo 
ed ioesattamente. Or bene questi libri rispondono in tali casi 
per noi, e ci mellun sulle labbra quelle parole piò atte e precise, 
con cui poter socCjij>rare quelle domande, e dare ai giovinetti idee 
schiette e positive sopra i fenomeni sì della natura fisica^ come di 
quella morale e sociale. 

I pregi sin qui riferiti sono comuni a lotte queste letture gio« 
^aiiib del Canlù, ma dove essi spiccano maggiormente, e vi stanno 
per così dire raccolti^ si è nel Galantuomo (i) e nei Carlambrogio 
iii Montevecchia* 



(i) Ad un giornale fiorentino parve di morale alquanto aridamente 
esposto il Galantuomo del signor Cantò. Altrimenti ne giudicò il profes- 
sore Melchiade Gabba ìie\V Annotatore Piemontese, ove dice: » 8e utili 
u e pregevoli sono i due libretti precedenti ^ questo lo è a cento doppj^ 
« perché porge all'uomo del popolo la prima fra tutte le scienze. In 
« scieuza dei doveri, e glicrla porge con piglio amichevole e famigliare, 
« lontano da quello del catledraule e del ìilosofo , e tulio proprio di 
« chi parla per solo amore d' istruire ^r igiioruuli. Lo stile seconda pie- 
tt iianiente 1 intenzione dell* amore, e si acconcia alla qualiià de* lettori, 
a ai quali purla colle loro idee, colle loro immagini, coi loro affetti, 
<« colle loro parole. Dunque, potrà dire alcuno, egli sarà uno stile po- 
« polare, basso, plebeo? Si, e^li è quello stile popolare, basso, plebeo 
i( che intende ^ì bene e si bene maneggia il Cantìi, e contro cui i più 
i< spasimati amanti del parlare nobile e cortigiano non hanno nulla a 
« ridire. Possa questo libretto trovarsi presto fra le mani de* giovani 
« e degli adulti, ec., ec. ». 

Il che qui si ripete unicamente per un'altra prova della concordanza 
de' giudizj. 

In tal giudizio si accorda V Istitutore Elementare^ che in lungo e ben 
ragionato giudizio su questi libretti , concbiude : 

« Il Cantù non poteva quindi congedare i suoi siovaoi lettori con 
« argomento più utile ed importante. Kgli lo ha syoHo nei modi ipiù 
CI popolari, cioè con vivacità, con chiarezza e con varietà^ egli è sem- 
« pre fedele al fine propostosi dì scrìvere per il numero dei più. Nei 
« libri di tale argomento è cosi facile 1* incontrarsi in gonfie prediche 
M su ^ilù eroiche e straordinarie; mentre sono non curate le minute 
« ma continue e pazienti virtù della vita ordinaria e comune; eppure 
(( y' è in esse un eroismo , se eli slessi grandi uomini sono spessissimo 
« incapaci di praticarle, richiedendo es^ una perpetua guardia su so 
« stessi^ e aonegazione di tanti piccoli affetti. 
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Qoìt! però dirigendosi all' aomo già uKÌto di gioviaeua, le le- 
zioai del Cauto assamono un aspetto piò grave e piò solenne. 

Lo spirito di oiserraEÌone, è ben vero, ti ci viene di bel nno?o 
raccomandato; ma si dimostra eoo piò sentita Terità come a lai 
siano dovuti i progressi nelle scienze, nelle arti, nella propria for- 
tuna, e come da esso provengano le regole del costumato e del 
prodente vivere sociale. 

GmI por anche, ma però sempre con maggior fenrore, ri toma ia 
questi libri più gravi ad ispirare V amore delF ordine, e per ona 
necessaria conseguenza la devozione e l'attaccamento al Sovrano che 
dal Cielo ci è stato dato, ed al governo da cui siam retti, la stima 
del proprio stato, e il sentimento della propria dignità. Un maestro 
più amorevole, più cosdensioso del Cantò non si potrebbe trovar Ci- 
dlmente. Egli insegna con affetto pari air evidenza, e la modera- 
zione nei progetti e nei desiderj, e la perseveranza nella profes- 
tione a nei mestiero che ciascuno si è prescelto, od in coi si trova 
per caso avviato, e la oqttansa persino nella propria dimora per» 
che pietra mona nanfa nutteho, 

(^n^ikào poi annovera ed espone i diversi diritti ed i cocHspon* 
denti doveri dell' nomo, non si può non esser persuasi che toori 
di questi precetti non può esservi ne vera oouteateaaa, uè stabile 
felicità. 

Se in questa bella esposizione di diritti e di doveri lo sviloppo 
interno deiP individualità non è punto dimenticato, vi si tiene 
però anche sempre strettissimo conto di tatti i legami e di tutte 
le relazioni estrinseche per cui 1' nomo non deve mai essere uè 
r idolo, né il tormento di sé stesso ; né peso inutile, né stromenlo 
dannoso per la società e per i suoi simili. 

E come già desiderava che il suo giovinetto imparasse a vene- 
rare i sacerdoti per la missione eh* essi hanno di beneficare la 
umanità, cosi il Cantò vnole por anche che 1' uomo adulto con- 
servi questo rispetto istesso, s* egli pur ama la religione, la patria, 
ed i tra teli i suoi. 

E sebbene, come si è detto, già avesse al suo Giovinetto mo- 
strato di rispettare gli ecclesiastici, avvedutamente però aspettò di 
parlare di proposito al Galantuomo delle verità religiose, della ri- 
velazione, dell immortalità dell'* anima, poiché la esperienza sii ha 
mostrato che quando si vogliono a tutta forza inculcare nesli in- 
telletti troppo teneri queste verità superiori , allora si è eoe gli 
nomini contraggono sopra la religione idee confuse , incompiute , 
fraintese. Di qui riescendo incapaci a formarne un giodìcio elevato 
e degno deir alta sua origine e del suo scopo santissimo» molti si 
veggono poscia cadere nei dne estremi opposti, o della incredulità 
o della superstizione; e ravvisare nelia religione ona incomoda 
correttricc di cui è bello scuotere quando che sia il gioco, oppure 
una speculazione astuta sopra V umana ignoranza e credolità, da 
cui è vanto tenersi sciolto e lontano. 

Ma siccome non solamente verso la religione e verso il sacer- 
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doBiOf • coii veno le autoriU che reggono il moRclo iDvistbilev 
conviene air aooM di osare rispetto e amore, ma cosi pure deve 
rispettare le leggi, il eoverno e le aotorità dbe reggono il mon- 
do visibile 9 e che » legittime e ragionevoli nel loro potere, le 
esercitano per V ordine, per la giastiEia e per il bene della b* 
miglia nmaoai cosi U Canta ci norge il ritratto di ona società 
onesta e fiorente» scrivendo: — nei tuo paeae vedi ì cittadini epe* 
rosi. Accreditati, cordiali^ che si ricettano e che si fanno rispetté^ 
re, il debole protetto contro^ il forte, V uomo leale contro Pu^an' 
notare f scelti agli impieghi i ptà merite^Hfli, /avoriio il commercio^ 
guarentita la pubblica salute, pramo$sa t educauono ? Benedici U 
Cielo: m è governo buono. 

Assennate come queste, e veramente condocenti ad on vivere 
ogni volta piò civile e giocóndo sono tutte le massime che si le{^ 
gono in questi libri, e sensa ora volerle ani citar tutte, notiamo 
quella sola con coi si consigliano coloro eoe sparlano del Goveraob 
— // Governo ti parrà men cattivo fuanto tu pia sarai un galani 
tuomo,^., mettiamci in mente ttossere su sm bastisn&ìto in aito jvm-- 

re duciamo /are al pHoto.^^ e rammentiamo che i naviganti 

per regolarsi bene e per andar diritto guardano in su. / 

Tenerauone e rbpetto alla religione ed ai ministri suoi, rispetto 
ed obbedienza alle leggi, alle autorità, ai governi, sono sentimene 
assai pio nobili e generosi, che non siano quelli del dubbio , del 
dispregio, dell' intoUeranxa ; sono il forte cemento senza del quale^ 
ben lungi dal migliorare e progredire, la sodetÀ resterebbe sempre 
disordinata e scomposta. 

Rvvi chi ne brami una prova maggiore? legga il Gante dove 
parla dei dovesi- verso la patria. 

Quesf amore cosi profanato , che mai altro il fu tanto , questo 
amore eh' 

« Empie a mille la bocca e a dieci il petto » 

non pnò e non deve consistere io nude parole, in fantasticaggini 
inoperose. 

Consiste questo sentimento sacro neir esercizio costante ed amato 
di tutte le virtù pubbliche e private, neiressere buon agricoltore, 
buon opera jo, buon suddito e nuon impiegato, boon marito e buon 
padre; consiste neiramare e nel beneficare i suoi simili come fratelli, 
consiste nel fare sacrifizj, nel rassegnarsi alte privazioni, alle ingiusti- 
zie, ai dolori, e cosi a quello più amaro di tutti, airesilio; consiste 
insomma nel praticare tutte quelle virtù che il Cantù insegna ai 
suoi lettori di praticare, e eoe quelli i quali veramente amarono 
la patria bau praticato nelle vane condizioni che o il cittadino o 
la P*'i^ria si sono rispettivamente trovati. 

Egli è colla coscienza di questi principi che allora potremo 
sciamare col Cantù: — E tioipure amiamo h patria nostra, amiamo 
/ Italia , questo cielo così ridente, questo duna temperato, questo 
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suolo cofì/eeondo, questo linguaggio armonioto, parlato da tanH 
ditadmi uniti con noi neit amore della patria comune. 

E quando adreno prooonciare aueste parole da uomini quali 
▼oirebbe farli il Caotà, allora al eoe potremo dire che desse non 
aooo pia nn snooo di poesia rana, un lasso di garrata («ntasia; 
né qaindi alcaoo più potrà sospettarle che serrano qnasi sempre 
di pretesto ad ambìsìoni nascoste, o di orpello alla scioperaggine, 
o di pascolo ad utopie irrequiete. 

Quando in un libro, come sono questi del €aAtè, si trovano di 
cosi buone intenzioni<i tanta saviezia di consigli, tanta veemeilza 
di persuasione e di afletto, tanta modestia di torme, tanto impegno 
insomma di rendere gli nomini più felici e migliori , certamente 
sarebbe ben strano io occuparsi ancora della lingua onde «i ralse 
colui cfae gli scrisse. 

La lingua che aa recare così positivi vantaggi non può non ea- 
aere eccellente; e sebbene il Cantù non abbia fatta professione di 
purisipo, né sia corso in cerca dei vocaboli più forbiti, più clas- 
tici, puro ei seppe vestire con voci e con foggie italiane tanti 
•eotimenti o tanti afTetti che prima di lui difficilmente si l^ge* 
▼ano in libri italiani. 

Dei resto la sua parola è sempre nitida, affettuosa, popolare; è 
la parola di Manzoni, di Lambruschtni, del Mauri, di E. Hajer 
e dei Grulli, semplice ma eloquente, di quella eloquenza che noa 
cura e non mendica il suffragio degli eroditi, ma che persuade* 

Imperciocché non basta possedere nascosto il tesoro della boo- 
te, del sapere e della virtù, per poter scrivere libri di tal sorta y 
ma qiielli soli il possono che, come qnei sommi testé nominali, ed 
altri illustri Italiani viventi che per brevità non nominìaoio, Iddio 
privilegiò del dono di fare a tutti comprendere i vantaggi, e ad 
amare -le condizioni mercé cui da tutti si possono quei tesori inap* 
prezzabili conseguire. 

Si può quindi francamente affermare che il Cantù ha princi- 

IHato ad empiere quel vuoto che si trovava nella letteratura ita- 
la n a, e mercè sua, e mercè di quei benemeriti che in sì bella 
impresa gli sono compagni, Tltalia possiede oggimai ancb^essa libri 
con cui istruire le moltitudini ed il popolo; e così le vien tolta 
la vergogna di accattare dagli stranieri un elemento sì necessario 
di civiltà e di morale perfezionamento (i). 

(i) Stmniere^ ma pur degne di essere venerate ed imitate in Italia 
sono molte opere che si pubblicano ora con lodevole frequenza per 
r educazione ^ovanile. — Senza accennare le opere di distinti Tedeschi» 
meritano special menzione i racconti di mad. Guizot, le novelle dellai 
signora S, ZJlliac Trémadeuree gli scritti di mad. L. Belloc e di A, MonV^ 
goljier^ e quello ancor più recente lor libro intitolato: La Ruche, Joun» 
noi d'étudesa etc. — Si può desiderare che tulle le donne^ilaliane siaoo 
capaci di comprendere e di insegnare questi libri, sintantoché Tltalisà 
possa averne qualcuna che sia CHpace di comporli. 

Chi poi volesse conoscere un catalogo tutto recento e ragionato dei 
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Né baceremo che mblte cose, molle dottrine y molli mioisleri , 
veggonsi ìd queste letture piuttosto indicate che espresse, e talora 
r antere ne rappresenta il mondo più buono di quello ne sembri 
realmente che sia; ed anche pare che, tratto della propria beni- 
enità, inclini a spargere solle cose di quaggiù troppi fiori e troppe 
lodi ; ma lungi che da ciò gliene venga biasimo , io credo cne 
r abbia fatto non tanto per aver realmente credute buone e pre- 
gevoli queste cose in se stesse, ma forse più per desiderio che in 
realtà te medesime poi ai oonformassero ai motivi di quelle lodi e 
di quegli applausi. 

Ora poi in proposito appunto di lodi, non fi sarà egli chi fa- 
stidito oelle tante che sin qui abbiamo date al Cantù, si senta 
la voglia di dirci : — Possibile che in questi li4»ri non abbiate 
poi nulla trovalo di che criticare ? 

No veramente^ io rispondo. Però, più per compiacervi che per 
altro, vi dirò avere anch^ io qualche volta temuto che il Canta 
fosse troppo ottimista, fosse uno di quelli che per propria dol- 
eesza di sentimento lasciano so ed il mondo in braccio ad una 
quasi ascetica perfettibilità. — • Ma di questo timore io m^ andai 
subito dispogliando allorché vidi sempre indefes^mente racco- 
mandata r attività, V industria, il lavoro, e conobbi che parlando 
di religione il nostro ScriUore non blandisce V ipocrisia , ne pre- 
dica il quietismo, e quando poi raccomanda 1' amore e la spe- 
ranza, non vuol farei guardar questo mondo, ancora pur troppo 
pieno di guai, con quel certo senso di beatkudlne che molceva la 
fantasia di Bernardino di Saint-Pierre (i). 

Ma in vece di questa taccia, certamente se il Cantù non avesse 
voluto scrivere libri elementari destinati solamente a scorgere la 
gioventù nelle prime vie della virtù , delP industria e del sapere, 
gli si potrebbe chiedere perchè non abbia un po' più distesamente 
raeionato -sopra alcune delle più frequenti e perigliose coudiziona 
Mìa società attuale. 

Perchè, p. e., gli si potrebbe domandare, non parlare di propo- 
sito del giovine commerciante, dello studente, del giovane che sce- 
glie moglie e si accasa ? 

Perchè parimenti non consecrare un capitolo a parte per par- 
lare a lungo delle fanciulle da marito, delle mogli, e dire soltanto 
•quando parla delle donne in generale , eh* esse jneritano sempre 
4utto il rbpetto e la protezione delf uomo t 



libri stranieri ed italiani sopra V educazione popolare , lo legga nel Ri' 
coglitore^ esposto dallo stesso C. Cantù (giugno, 1837, pac. 76387^*) 

( il Subalpino. ) 

(1) Quali veramente sieno i prìndpj del Cantù , quali le applicazioni 
a cui egli intende, e come sappia rispondere alle insinuaziooi che al- 
cuni pretesero spargere sopra le sue credenze religiose , filosofiche o 
morali, ben egli il dimostrò in quello Schiarimcnt/o che si legge nel 
Mico^Utorc di marzo i837« (^ Subalpino) 

Irdic, £c. SfiBiB Sesta. T. IV. 29 
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Eppnre non é per certo il Canta che ignori che cpieste spe- 
ciali condizioni come sono le più frequenti, cosi sono par anco le 
pili sparse dt pericoli e d'iftiiMoni; sono quelle dalle qnali di- 

f>ende la felicità o la miseria d^ una gran parte degli nomini ;rbe 
e donne soprattutto hanno sulla tìCs domestica e snila società la 
pilli grande influenza. 

Perchè almeno poi non dire ai gioyineUi di non considerare il 
matrimonio soltanto come una soddisfazione presente ed attuale 
del proprio cuore, delle individuali sue inclinazioni, e dei perso-^ 
naii snoi interessi, e non insegnare che si dofrqbbe inrece consi- 
derare come nno stato di doveri successiri, e osserfarri le condi- 
zioni future della famiglia, i rapporti ch'esso tiene necessariamente 
con tutta intiera la società? 

Perchè in6ne , purificando per quanto è dato ni mortale offni 
mira egoistica^ o volgendola a pia degno proposito, non avvertire 
pur anco i suoi educati che mal savio è colui, mal savia colei che 
nella compagna o nel compagno che vorreblìe disponi a scegliere 
suppone subito in astratto o tutte le perfezioni o molti di^tti ; 
o continui godimenti, o fastidj perpetui? Alimentare la piena fi- 
ducia di trovare la virtù, insegnare ì contrassegni più sicuri per 
cui essa si palesa , svelare le condizioni sotto cui essa più facil- 
mente può cercarsi e si ritrova, infondere la necessità e la gioja 
di un amore e di un rispetto incessante per V oggetto in cui sì è 
per buona sorte nna volta trovata, ecco nna delle più nobili parli 
di chi prende ad educare il giovane cittadino. 

Ci perdonino i lettori, e pia di essi II nostro Cantò, qnesle di* 
gressioni; ma noi le abbtain fatte, in parte credendo di interpre- 
tare le intenzioni sue, ed in parte anclie per servire a quel certo 
obbligo che hanno tutti coloro che scrivono, ed i giornalisti più 
degli altri, di trofar sempre in qualunque libro ohe lor capiti 
itott' occhio alcun che da ridire , a pena di passare per leggitori 
Ignoranti, superficiali, o adulatori. Il quale andazzo poi se sia va« 
fiità, amor del vero, spirito di contraddizione, od istinto di per- 
fellibilità, noi lascieremo ai critici più consumati di noi a deciderlo. 
Del resto quando poi adiamo il Cantù, parlando della società 
domestica, dire bensì a colui che vnol menar moglie di assicurarsi 
prima la sussistenza, poiché è meglio dire: Poveretto rne l che : Po" 
ceretti noi! ma ricordargli però nello stesso tempo di non guardar 
troppo alla dote vantaggiata^ perchè dote ènMspensabUe è la virtù i 

{ìo{ segue la dolcezza di carattere : le altre sono qualità accidenia" 
i, — £ quando parla deireducazione, nienire raccomanda la ne- 
cessità d' istruire, non tacere però che il mondo ha più bisogna 
di galantuomini che di dottori. — E quando parla degli amici, 
consigliare che le amicide ove non possono più continuare, si </e^- 
giono scucire, ina non istracciare, — E uiiaudo ragiona dei ricchi 
e dei poveri, aflralellarsi con questi e sclamare: poveri artieri^ 
poveri contadini^ poi^eri braccianti, poveri tutti fratelli miei , ve io 
ripeto: i migliori nostri protettori sono le- nostre braccia e la #io« 
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stra testa, — E qnaado infine discorre degli anleoati e dei posteri, 
•conchindere con qaesta bella sentenza : // bene vero va mai per* 
duto. Se non giova oggi ed a noi^ gioverà in avvenire e ad altri, 
nostri figliuoli e nostri fi-ntellL 

Quando, diciamo, lottociò e molte altre di cosi fatte esortazioni 
si trovano nei libri del Canlù, e -quindi quando ancora si pensa 
«t picciolo folume in cui sono ristretti, allora certamente più noa 
si possono lamentare ouei vuoti che alcuni rorrebbero ^rederrl. 

Che anzi per dire il nostro pensiero, tutto il nostro pensiero, 
noi crediamo che queste letture gioTanili contengano un fero corso 
di filosofia morale ridotto all' arte pratica di un vivere più vir- 
tuoso, piti utile, più felice e adattato per ogni classe di persone; 
poiché la virtù, il sapere, V operosità ed il ben essere se da un 
canto non sono privilegi concessi a taluno per modo di privativa, 
cosi altrettanto e vero die questo qualità non sono poi nemmeno 
da tenersi in «onto di gravezze, di cui tsluuo abbia a bramare 
id' andarne esente per menare più spensierata e più gioconda la vita. 
Vada dunque il Cantù Melo della persuasione eh' egli non si 
ingannava quando esprìme^ra Io scopo di questi suoi scritti colle 
seguenti parole : — £bbi di mira la classe via numerosa^ volli 
diffonder iu essa i sentimenti di benevolenza^ di contentezza del pro- 
prio stato ^ operosità ; correggervi o prevenirvi alcuni sciagurati 
giudizjy innamorarla detta Jatica^ della temperanza^ della beneficen- 
za^ insegnarle a riverir i nomi delle persone grandi^ cioè delle vir- 
tuose ; serenarli negli ingenui gaudj della natura; affezionarle alta 
famiglia^ al paese^ ai superiori. 

Questi voli tantissimi noi teniamo per fermo che verranno nit 
giorno o r altro compiuti, ed intanto il Cantù fece iutlo ciò che 
era in lui per riuscirvi, e certamente non era facile trovare in 
altri la facoUà di rendere con un metodo chiaro, intelligìbile, af- 
fettuoso, con uno stile rallegrato di esempì e sparso di sentenze 
ricavate dalla sapienza e dalP esperienza elei popolo , la pratica 
della virtù, V acquisto del sapere, la costanza neH^ operare, cose 
tutte così care e seducenti da sforzare persino lo stesso egoismo a 
confessare che in tuttociò ei viene a realmente trovare il suoconto.» 
da persuadere in una parola, per dirla alla maniera del nosin» • 
autore con uà proverbio, che 1/ far bene è un boccone da ghiotto. 
Che se degli eccellenti libri di educazione e di mornl popo- 
lare del Canlù, sebbene da noi già indovinali ncir animo e nel- 
rintelletlo suo, noi fummo qua» degli ultimi a ragionare , cre- 
diamo però di fare per qnest^ indugio ammenda onorevole , col- 
r averne qui parlato più a lungo, e forse con troppo di quella 
compiacenza perdonabile, speriamo di appiccicare i nostri pensieri 
a quelli di uno slimato scrittore. Del rimanente compiamo V am- 
menda con essere pur anche i primi a presagire una riconoscenza 
ed un beneficio, ognora crescenti a tutti questi libri , ed a prote- 
stare ingenuamente al loro autóre, che^ come desiditrò e modesta- 
mente si propose, ei fece veramente con essi ima biwna azione. 

AvY. Slveriro Battjlglione. 
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SAOOI DBAHHATICI di Giacinto Battaglia. Milano 1837, lir. 4, 

Perchè io qnesto Giornale non sì dia luogo né al biasimo, né 
alla lode di un libro dovuto air estensore e al proprietario del 
Giornale stesso, e perchè nel tempo medesimo non ne sia taciuto 
del tntto, crediamo savio partito riprodurre la prefazione, onde 
si vegsa quali norme l' autore seguir volle nella composizione de* 
tuoi JJranwiL II lettore accorto può benissimo argomentare da 
questo scritto se il libro merita o non merita di essere letto. 

L. r. 

« Sul finire del passato secolo, quando le classi diverse di che 
ai compone la società erano ancora distinte da particolari differenxe 
e allribnti e caratteri , anche l'arte drammatica assumere dovera 
speciali forine e adottare espressioni e linguaggio e apparato affatto 
diversi, cominciando dalla pleluui licenza del dialogo e dagli scherù 
•Gurrili della farsa popolare, salendo fino al tuono declamatorio 
e alla convenzionale dignità della cosi detta alta Commedia. Se 
nella prima di queste due forme drammatiche il posto d'onore 
era di solito conceduto all'abbietto uomo del volgo, che or sotto 
la maschera dell' Arlecchino, or sotto l' aguzzo berretto del Pnlci- 
Aella, or sotto l'abito buffo di Scapino e di Sganarello, diventava 
Tcroe dell'azione a furia di balordaggini o di mariuolerie triviali ; 
nell'alta Commedia invece questa distinzione veniva d'ordinarlo 
riserbata al pettoruto marchese, che compariva solla scena con 
^ran canna con pome d'oro, con gran toppe, con graod'aneUi al 
dito, con gran trine. L'importanza di qnesto massimo eroe del- 
l' azione era determinata dalle più o meno relìoanti intonazioni 
di voce colle anali dimandava 1 suoi servi, o umiliava 1 creditori, 
o strapazzava il maggiordomo e minacciava anche di fracassargli 
le ossa al menomo atto di disubbidienza o di poco rispetto; cuil 
cipiglio più o meno severo con che rabbuffava 1 figli suoi, fossero 
pur già arrivati a matura pubertà; dal modo più o men grave 
e solenne col quale descriveva al conte o al cavaliere suo amico 
le ricchezze e 1 titoli del suo casato, e degnavasi dargli facoltà 
di aspirare alla mano della marchesina sua figlia o, nipote, ch'el 
credeva un modello di virtù, perchè ignorava essere eua innamo- 
rala dell'intendente di casa, o del pittore, o dell' ufBzialetto, o 
di qualch^ altro simile temerario plebeo! 

u Sebbene diversissime e svariate nel particolari, negli incidenti, 
negli intrecci , entrambe queste due forme drammatiche dell' an- 
tica scuola erano dominate dal più al meno da un solo e mede- 
simo spirilo, che benissimo sarebbesi potuto compendiare in queste 
poche parole: « L'uomo del popolo è abbietto per natura, è goffo 
e vile per abitudine; serva dunque di trastulio, di vittima o di 
ximbello a quegli individui delle più alte classi che pur si deguano 
gettar su di lui uno sguardo di sprezzo e di commiserazione: — la 
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Ogni caso della Tita privala, in ogni cìrcosUnza della Tifa esterna 
▼i sia un agente ed nn paziente, ben inleso che la prima delle 
due parli spelli sempre non a chi ha pia cuore e testa, non a 
chi più sa e sente e vede, ma a chi più vuole e può; a chi in 
luogo dei sentimenti e degli affetti ha modo di far valere gli stem- 
mi , la borsa o il bastone >». A mio parere, e salve poche eccezioni 
(per altro degne di particolar nota), queste sono le frasi che 
avrebbero potuto servir di epigrafe alla Commedia del secolo passalo. 

« Che gli antori drammatici del tempo di cui parliamo , e ma»- 
alme i nostri italiani, non vedessero punto qnale altro più nobile 
spirito, qnale altra moralità più alta potesse infondersi nella Com- 
media, e stessero paghi a ritrarre, non già le magagne della società 
còlla snl fatto ne rapporti delle diverse sue caste e considerata 
a4>ttu i suoi più importanti aspetti; ma si bene i piccoli vizj degli 
individui , e giudicassero loro uffizio principale correggere il male 
col farne nna pittura o esagerata o superficiale o buffonesca^ an« 
siche ajutare al bene col darne sulla scena dei quadri in cui 
Tnoroo di tutti gli ordini sì mostrasse sotto i suoi più begli aspetti: 
non è pnnto a maravigliare. I tempi erano tali» che le generose 
intenzioni, ai dì .nostri inseparabili dallo scrittore che anela a so* 
lida gloria, non potevano, se non per un caso eccezionale, anni- 
dare nel cuore del semplice poeta, e massime del poeta comico. 
Se appena osava qualche filosofo alzare la sua timida voce per 
reclamare a nome della società il rimedio a certi guai fin allora 
in silenzio patiti, era ben naturale che T autor comico, confuso 
nella turba delle vittime, non sognasse, nemmen per ombra, che 
anche la sua penna avrebbe potuto far eco dalla scena alle verità 
▼ergale da' quella del dotto nlantropo. I nomi di Beccaria, di Fi* 
langeri e dei Verri appena cominciavano a proferirsi con venera- 
zione da alcuni spiriti non volgari , e se tra questi si contava pur 
qualche drammaturgo, bisogna dire ch^ei non giudicasse il popolo 
eoe siede ne^ teatri degno per anco di vpnir chiamato ad udire 
delle verità troppo, a suo giudizio, sublimi per essere affidate al 
ministero di Talia. 

« Però Beaumarchais in Francia , anche prima che i germi filo- 
sofici sparsi dall'ardita sapienza degli enciclopedisti, e innaffiati 
dal sangue del terrorismo, venissero a maturanza, erasi felicemente 
provato a far chiaro come la Commedia possa benissimo adoperarsi 
ad un uffizio molto più alto di quello al quale prima di lui era 
stata riserbata. Non contento di porre in ischerno i minuti viz) 
degli individui, di pingere in caricatura i tipi speciali , di tratteg- 
giare con epigrammatica vena le ridevoli abitudini, le gbffe pa»- 
sioncelle onde troppo spesso son fatti molesti o nojosi i vincoli 
tra famiglia e famiglia o tra uomo e nomo , e penoso o travagliato 
il vivere domestico; egli osò rappresentare sotto formole proprie 
or l'uno or l'altro dei iati meno belli, nei quali si mostrava al- 
l'occhio del r osservatore acnlo la società di qne' tempi. Egli non 
si accontentò di mondare i rami deir albero sociale dalle foglio 
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fradicie che meno vago lo face?ano alla vista, ma ebbe l^ardire^ 
di segaare col dilo i guasti che il tarlo avea fatto nel tronco. Il 
dramma di ficanmarchnis non fece ridere, è vero^ ma fece pen- 
sare! Ma noQ era colpa di Beaamarcliais se passava V età dei bons^ 
mais e dei logogrifi, e stava per cominciare qucHa dei sridi ttlUr 
lanternnì Non era colpa di Beaamarchais se ti trono delle viscon- 
tesse in cuffia alla Dobarrj e dei ganimedi in polvere di Cipri 
.minacciava di crollare, e già si temeva vculer posfo a luogo di 
.quello la sedia tribunixia dei Barnave e dei Miralieau! Una parola 
•esclusa fin allora dal diiiunario dei Sftlons disponevasi ad ottenere 
il primato su tutti f vocaboli più terribili di quell'epoca: la pa- 
rola popolo. E Beanmarchais la stampò in fronte a' suoi drammi , 
e i suoi drammi furono fa prima pagina d^lla nuo^a storia della 
G>mmedia. 

• m Scoppiò la rivoluzione francese, e Ta grande tragedia che cosf^ 
Biiglia}a di teste alla piò generosa nazione^ se produsse mutamenti 
straordinarj in tutte le istituzioni immagtnate a guarentire la ci- 
▼ile felicità, fu beo anco feconda di sommi vantaggi al perfcno- 
•namento vero delle arti tutte, e volse le menti ad esigere da qoe- 
ste che, per aver ricevuto dalla filosofia sociale r più solenni ajuCi^ 
•elleno pure a loro volta, almeno per mostnirsi grat«, dovessero 

farsi a lei soccorritrici nel compire la ^rand' opera della rigene- 
rasione del costume. Non ultima ad udire questo nobile invito fn 
.la drammatica. I poeti francesi nati fra il rimbombo de' cannoni 
«he annunziavano le vittorie degli eserciti della repubblica, il ro- 
vesciamento degli Slati, i mutati destini delle naziooi, non furono 
•tardi a persuadersi che ad ottenere ascolto ai suoni delle loro arpe 
•era mestieri accordarle ad intonazioni molto più gravi di quelle 
fin allora usate; e 1* autor comico comprese egli pure che per 
destar V interesse di un pubblico avvezzato ad assistere alle grandi 
«scene del dramma politico, bisognava farlo spettatore di finzioni 
•Belle quali la perfezione meccanica dell'^arte non fosse scopo al- 
l'arte stessa, ma mezzo e sussidio a farle ottenere meglio e più 
presto la vera sua mira , quella di rappresentare sotto formole più 

• meno ardile e splendide i viz) diversi della società osservala in 
sé stessa e nella sua conformazione intima, e ingc^ierare nelF animo 
dello spettatore il nobile desiderio di vederli sparire e forse anche 
il proponimento di adoperarsi a tant* «opo. 

« Si [Prendano ad esame le più applaudite produzioni dei dram* 
maturgi francesi del tempo nostro, e si vedrà come la miglior 
parte di essi ubbidissero per vocazione e per proposito a qaest» 
severa legge dell' arte moderna; si analizzino con ischietle inten- 
zioni, e non con mire di partilo e con massime pregiudicate, i 
drammi di Dumas, di Soullié, di Souveslre, di Dfesnojer e d'al- 
tri di questa scuola tanto accanitamente bersagliata da una critica 
cieca e pedantesca, e si vedrà se fra mezzo a quanto di meno 
kello, e dirò anche di biasimevole, si nota qui e qua in essi, 
non è celato qualche cosa dì meglio, qualche cosa di più seri» 
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i che non sono qnelle solile moralità dozzinali che a^ dì nostri, per 

I essere slate sciupale per fin negli apologhi infantili, ottengono iti 

i teatro di far sbadigliare lo spettatore che non ebbe T accortezza 

I dì uscirne prima che cali la tela. La dilicatezza dei sentinienlf, 

I la nobiltà degli affetti , la forza del pensare, il punto d^ onore , 

i il garbo del tratto; un artifizio singolare e una special cura di 

i appresentar V uomo , in qualunqne grado sociale ei sia posto, sotto 

•il migliore punto di luce, evitando sempre di gittare su di esso 
i auel ridicolo e quello sprezzo che troppo facilmente è eccitalo o 

1 aalla bassezza dei modi o dalla viltà aclle azioni o dalla plateale 

tlofiaggine del lingaag»io; insomma una continua cura di nobilitare 
a specie umana , e di persuadere anche ai più schifi come i germi 
<dM bello morale trovinsi più o meno fecondati in tutti gli indr- 
▼idui delia scala sociale, dal ricco e splendido signore di curtc 
'giù gin fino air ultimo artiere che accatta il pane col sudnr della 
fronte: ecco il gran segreto, se segreto può dfirsi, con cui i mi- 
gliori tra i contemporanei notori drammatici francesi procacciarono 
«alle opere loro quella voga che le fé* tanto aggradite su tutte le 
scene d^ Europa , e ne rese si cara ed effettiva la lettura. 

« Dietro tutte queste osservazioni non vorrà egli il lettore in- 
dulgente perdonarmi se nei Saggi drammatici che offro in questo 
volume, io mi addimostro mollo più ligio agli esempj e studioso 
dei modelli degli autori stranieri e massime de' francesi , anziché 
di que^ che mi son porli più di rado nel mio medesimo paese? 
Non ch'io non stimi assaissimo il fine ingegno e la dottrina dei 
nostri più acclamati aotori comici, e in ispecie del chiarissimo 
Nota, intorno al cui nome si annoda al presente Intla la gloria 
drammatica italiana; non ch'io non vegga e comprenda come eia- 
boralamenle V esimio poeta piemontese riassumesse ne' suoi teatrali 
capolavori tutto che di bello , di vero e di spontaneo eVvi ad am« 
mirare nella Commedia del Goldoni, con quale studio ei la facesse 
rivivere lisciata e mondata di quante volgarità e scurrili picciolezze 
ora la rendono meno accetta ad un puDolico che oenidì va più 
finamente educandosi 91 migliori precelti del bello! Ha una rifles- 
sione speciale mi fe^ seguire finora una diversa via di quella che 
il Nota con tanto applauso percorse. 

M E mi spi^o. Nella Commedia italiana propriamente detta, e 
quale è sentita dagli autori seguaci della scuola goldoniana , ap- 
punto perchè per poco o per nulla entra rialeiuioue sociale, è 
mestieri, ad ottener venia' a questa mancanza, accumulare lutti i 
doni più eletti delP invenzione nel nodo e nello sviluppo, la novità 
e varietà dei caratteri e degli incidenti, 1* acutezza dell'osservazione 
de' costumi estemi, P epigramma e il vezzo comico del dialogo, 
tutto insomma il più sqaìsilo meccanismo della composizione. E 
quanto riesca difficile il toccar quésto segno di perfezione a chi 
non nacque con vero ingegno creatore, ma solo ha il dono di più 
o meno felice facoltà imitetiva , par troppo lo vediamo ogni qnal' 
volte i giovani nostri commediografi si provano a calcare le orme 
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(lei gran Venexìano, forti ooo d^ altro che della convinxiooe di 
«▼er battala la via mìeliore, e igoari o ÌDcnraati della meta a 
cui quella conduce. Al rincontro nei genere drammatico ch'io presi 
ad imitare di preferenza, quando il concetto non sia tutto affatto 
privo di sociale importanza, quando qui e qua traspiri da qualche 
acena ò da qualche punto dcA' azione un modo di pensare non 
'del tutto serrile e angusto, ed ove si ponga un po' di calore d' af- 
fetto, un po' di rerìtà nel linguaggio nel cuore, facilmente si ot- 
tiene se non altro di destare e tener vivo Y interesse dello spetta- 
tore, e di farlo estere indulgente alla povertà, air imperfezione 
della tela in grazia della buona intenzione che guidò la penna 
dello scrittore. 

« Ch' io possa ran tarmi di arere almeno in parte adempito a 
queste ultime condizioni, gli è quaulo decideranno coloro che 
pure vorran darsi la pena di sedere miei giudici. Intanto mi limito 
a desiderare che i miei primi Sa^ drammatici non pajano o d^ na 
modo o deir altro del tutto meschmi, onde mi sia almanco con- 
ceduto di fare altre meno infelici prove in questo importante ramo 
d«lla moderna ktteratiira », 



iiilWliiii 



DOCUnSNTX DI fTOEIA ITALIANA copiati sugli origmaii ftu» 
tentici, e per io piti autografi , esistenti in Parigi ^ da Giuseppe 
HoLiHH già Bibliotecario Palatino. Volumi due^ con note. Pireo- 
ze, Molini, 18^6*37. 

DSIiIiE STORlfi FIORSMTIWB di GfOTARifl Mkbelb Dacto, voi- 
gariiAOie dal padre Stari slìo Gatteschi , delle Scuole Pie , col 
testo a fronte^ e corredate di incisioni in rame. Volumi due. Fi- 
renze , Batelli e Figli, i836-38. 

Siamo lieti di chiudere la Rivista Critica di qne%\o' Indicatore , 
che^ dopo una bella e lodata carriera di otto anni, ora vi pone ter- 
mine per riprodursi sotto altre spoglie, di chiudere, dico, la Ri- 
vista coll'annunzio di due lavori che ùinno onore alPitalia, e sono 
di molto interesse per gli amatori della storia patria. 

Ognuno che per poco siasi addentrato nelia storia italiana del 
quindicesimo e sedicesimo secolo, sa quanto strettamente congiua- 
casi la medesima con quella di Francia. Le invasioni di Car- 
lo Vili, Francesco I e Luigi XII, rinAoensa della Corte Francese 
sulla Toscana pei matrimon} di Caterina e Maria Medici, le rek- 
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- «ODI ainicheToli, le gare otlili coi Pontefici e gli altri Stati e 
Repubbliche; i moltissimi Italiani^ che, sbalestrati dalle politiche 
Ticende, trovarono asilo in Frane», o tì si recarono spontanei in 
cerca di ricchezze e d''onori, sono altrettanti legami fra la nostra 
storia e quella di Francia. £ donane erideate che nn gran nomerò di 
docnmenti troTansi nelle biblioteche e negli archi?) d^ oltre l'Alpi, 
docnraenti utilissimi a riempiere moke lacnne, a rischiarare molti 
dobb), qualora venissero pobblicati. Grà da akoni anni il dotto pro> 
Tessere Marsand, cui dobbiamo la magnifica editione del Petrarca, 
diede in Ince una Descrizione dei Manoscritii Italiani della regim 
Biblioteca Parigina, ma non fa che an lororo preliminare, in cui 
è ommessa la più importante raccolta di documenti , quella del 
eonte Bethune, che ascende a nulla meno di novecento cinquanta 
volumi. 

Il signor Molini , di Firente , già bibliotecario del granduca , 
recossi a Parigi , nel i832 , per cercare una lettera di Benvenuto . 
Celiini, in cui narrai tristamente tutte le opere eh' io aveva fatte^ 
die' egli nella sua vita. Ha come soventi volte accade che Tuomo, 
«nettendosi per una via, riesce ad una meta divena aflSitto dalla 
propostasi , il Molini non rinvenne la cercata lettera , ma invece 
una serie di documenti sensa confronto più Importanti. Noi^ ri- 
stretti nei limiti di un articolo,' rimandiamo alla bella ed erudita 
prefazione del Molini i lettori che bramassero sapere per minuto, 
in qual modo giungesse alla scoperta dei documenti, la scelta che 
fece tra essi, il modo di trascriverli, gli schiarimenti su altri ma- 
ooicrìtti che non ebbe agio di copiare , e intorno parecchie rac- 
colte interessanti T Italia che esistono in diverse biblioteche di 
Parigi. 

Di ritomo a Firenze il Molini pubblicò due volumi , dedicati 
al re de* Francesi» e i quali constano di lettere, brevi pontific), 
capitolazioni, istruzioni , .contratti, ec. Vi figurano i nomi piìii illu- 
stri deirepoca: i papi Clemente VII, Giulio li. Paolo III, Giulio III; 
dei principi delle famiglie d^Este, Gronzaga-, Farnese, Medici, Vi- 
sconti , Sforza , Gilonna , Onini ; dei tre monarchi di Francia che 
portarono le armi in Italia nei secoli quindicesimo e sedioesimo, 
e perfino del Sultano de' Turchi, Solimano II. 

Tali nomi bastano a mostrare di quale sussidio alla storia riu- 
scir possano questi documenti ^ e ci sarebbe più che agevole di- 
mostrarlo prendendo a esaminarli partitamente ; ma noi usciremmo 
«bi limiti prefissi , annojando , per soprappin, i lettori colPin trat- 
tenerli a lungo d'un libro che poco o nulla ha, per F indole sua, 
di dilettevole. Invece daremo loro un saggio delle note illnstrative 
del marchese Gino Capponi di Firenze , il quale diede opera alla 
pubblicazione dei Documenti, che sema di lui sarebbero rinutsti 
sconosciuti per sempre. 

È una fortuna cne il Capponi vi abbia apposte tali note, in 
cui Terudizione, la profondità dei riflessi sono abbellite dall'ele- 
ganza ed energia delio stile. Né meno aspettare si poteva dal Cap- 
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poni , già stimatissimo ia Italia come dotto e gentile scrittore^ e 
il coi sapere veramente straordinario nelle patrie storie fa mera- 
viglia a chi da vicino lo conosce. Ed io« per la stima e T affetto 
che ad esso mi lega, lo esorto, dacché il Cielo gli fu largo d'in- 
gegno, di amor vero per gli stodj e di mezti, a voler pubblicare, 
come diede lusinga agli amici suoi , alcuni dei tanti preziosi ma- 
noscritti concernenti la storia d' Italia , da esso raccolti con tante 
«nre e tanti sacrlfiz) nella propria biblioteca » e che riosdranno 
Tieppiù utili ed accetti se vorrà , come speriamo , corredarli colle 
«uè illustrationi. 

Per saggio delle note del Cappooi, trascriviamo qui nn brano 
tolto dalla nota al documento GC2LC. (Voi. II, pag. 217.) Sì ri- 
ferisce alla sconfitta che nel i5a9 i Francesi, comandati da San 
Poi, toccarono dagli luoperiali. 

« Per la rotta di San Polo i Francesi erano rimasti in Italia senza 
esercito; la guerra di Puglia, sostenuta da partigiani e fuorusciti, 
appena può dirsi che si facesse per loro. Intanto di Francia veni- 
▼ano dubbie voci o di accordo prossimo a stipularsi in Cambrai, 
o di guerra con maggiore sforzo • rinnovata dalla persona stessa del 
fé. Ioan Ioachimo buon ministro , per quanto le sae parole annun- 
ciano, scrive con onorata franchezza consielì prodenti, rinforzali 
dair autorità di Guido Rangoni e di Teodoro Trivulzio, che in 
nome comune inviarono al re un messo con le istruzioni le qnalt 
ilei seguente Documento si leggono. Mostrano li errori dai qnalt 
ili causata la mina delle guerre precedenti, e quali avvertenze e 
provvisioni sarebbero necessarie al buon successo d^ un" altra inrs- 
presa che il re tentasse. La forza non mancò mai alle armi fran- 
cesi, mancarono la prudenza e P ordine , li apparecchi sufficienti, 
e la previdenza de* disastri, eh* essi, confidenti nel proprio valore, 
mai non sapevano presupporre. Innanzi Condè si può dire che i 
Francesi (ossero migliori soldati che capitapi. Gondncevano la guerra 
sempre a modo dei tempi fendali , disdegnavano le nuove arti da- 
gli dpagnnoli insegnate, e che non bene si con faceva no alla gene- 
ffosità cavalleresca eh* è propria della nazione. A intendere quelle 
fioerre basta solamente porre a confronto Baiardo e Antonio da 
Levva ^ Francesco I e Carlo Y. Il valore improvido , la confidenza 
nel proprio braccio più non bastavano a' tempi ; l'arte de* maneggi 
annullava le vittorie; la nuova scienza di stato, quella cbe già do» 
minava da per tutto, i Francesi non la conoscevano: il Macchia«- 
velli lo dichiarò sul viso al cardinale d* Ambuosa. Luigi \I aveva 
t^ato fondarla, ma poco francese in ogni cosa, andò a rovescio 
dell* indole nazionale, disfece più che non fabbricasse. Ma la scnola 
più sapiente di Ferdinando d* Aragona e del Ximenes note in 
Ispagna, come in suo terreno, radicarsi, e diramata in (Jarlo V 
copri r Europa per trecent* anni *>. 



Il libro delle Storie Horenline , di Bruto , è uno di quelli cbe 
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Tengono riyeniliciiti dairobblio delle biblioteche, e fn^giati alla mo- 
derna affinchè sì facciano strada nel pubblico. Voglio dire che gli 
accessori rìyaleggiano colPintrinseca sostanza del libro; se non che 

firima ai tulio aìciamo qnalche cenno sulPaulore di esso. Giovanni 
itchele Bruto nacc^oe in Venezia versa 11 i5i6 da famiglia an- 
tica e onorata ; ma gioranetlo ancora espatriò^ ignorasi per qual tra- 
scorso (i). Bruto, dopo aver visitate Firenze e Lucca , recossi in 
Francia ed in Ispagna, e vi soffrì molte sinistre avventure, dice un 
suo biografo, senza però specificarle. A Madrid , Paolo Tiepolo , 
ambasciatore della Veneta Repubblica presso Filippo II, aoimollo 
a scrivere la storia patria; ma Bruto se ne scusò, forse per mo- 
tivi politici. D'umore irre<iiiieto, e amante d'avventure, corse Tln- 
ghillerra, la Svizzera e la Transilvanla, il re della quale, Stefano 
fattori, lo trasse seco in Polonia, e affidógli Tincarico di scrivere 
fa storia di questo regno , il che fece Michele Bruto , incomin- 
ciando dal 1^95 e chiudendola al i54:ì. Morto il Batteri, il na- 
stro storico, per sofferti disgusti, si ritirò presso Timperatore Ro- 
dolfo il , che lo nominò suo istoriocrafo. Infatti esistono mancK 
scritti , nella cesarea biblioteca di Vienna, otto libri di Bruto sui 
fatti d'Ungheria. Servì anche Massimiliano, successore a Ridolfo, 
e mori assai vecchio e povero, il 1594, in Transilvania, ove erasi 
ricondotto. 

Le Sione di Firenze vennero «la lui pubblicate in Lione nel 
iSóa; e pare che venisse istigato a scriverle dai fuorusciti firen- 
tini, dimoranti in Lione stesso, dopo il famoso assedio e la presa 
di Firenze fatta da Carlo V. Erano coloro nemicissimi ai Medici» 
e tanto più furenti d'odio, che T infame Alessandro e G>simo il 
Giovane non ristavano dal perseguitarli con tradimenti e veleni. 
Né si saprebbe dar ragione altrimenti del perchè Michele Bruto , 
veneziano e ramingo pel mondo , imprendesse a dettare la storia 
contemporanea di Firenze, già scrìtta dal Maccbiavelli e da tanti altrL 
G>nvatida quest'opinione la cura con cui i granduchi della fa- 
miglia Medici fecero ricercare quanti esemplari della prima edi- 
zione riusci loro d' avere , e li distrussero. Non av^i prova asso- 
luta di ciò ; ma il libro di Bruto divenne rarissimo , e per tale è 
segnato nei cataloghi. Comunque sia, il nostro storico, • stanco di 
vendere T ingegno e la penna ad un partito, o temendo la vendetta 
dei Medici, vendetta che colpiva anche da lungi, interruppe il la* 
Toro , e in vece di chiudere la storia , come aveva promesso (a) , 
colla totale caduta della repubblica firenlina, la troncò colla morte 



(1) Finora non sono stampati, o almeno pervenuti a noi, gli ultimi 
fascicoli dei Bruto , compreso il XVI , che racchiude la vita di lui , 
scritta dal traduttore, e U prefazione di questi, io cui darà ragione del- 
l' opera e del metodo tenuto nella versione italiana. Perciò, limitandomi 
intorno al Bruto alle scarse notizie che ne dk il Mazzuccbellì ne' suoi 
Scrittori Italiani, rimando i lettori alla vita sopra citata. 

(a) Vedi tom. I^ pag. 1 , hi noU del Traduttore 
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dì Lorenzo il Magnificò ( 1492)9 né più se ne diede pensiero fitr- 
che visse, qaantanqae lasciasse correr voce di voler ristampare gli 
olio libri delle sue Istorie. 

Qaeste rimasero , come dicemmo , sepolte nelle biblioteche , e 
certamente da pochissimi lette, finché nel 1 836 il tipografo Batelli 
ideò di riprodorle con nna traduiione italiana, e circa trenta incisio- 
ni. E fa buona ventura che vi desse opera il Padre Stanislao Gat- 
teschi delle Scuole Pie, giovane professore di belle lettere e di greco 
nel G>Uegio del suo Ordine in r irenze , già noto qual valente elle- 
nista per nna Grammatica greca ed una Crestomazia, pubblicate 
da Ini fino dal i83i, e lodate dagli intelligenti. Ed ora nella tnr- 
dazione del Bruto palesò d^ essere non meno abile latinista che 
elegante scrittore neiridioma nostro, e ciò che più monta, profondo 
nella storia del suo paese, e diligente indagatore di quanto valer 
può ad illustrarla. Egli lottò contro le difficoltà del testo latino, 
•ovente contorto » gonfio , oscnro , e le vinse con somma perizia , 
serbando la magniloqnenza deiroriginale, e temperandola colla ga* 
•lieatezza di stile e la purezza della lingua. 

In prova offriamo un frammento tolto dalla congiura dei Pazzf^ 
e lo scegliemmo non solo per essere uno dei fatti più importanti di 
questa storia ; ma perchè è si noto, da non esiger schiarimenti, che 
la ristrettezza di questo articolo ci torrebbe di premettervi. 

M Non ignoravano punto i Medici, e specialmente Lorenzo, il quale 
ben sapeva quante cagioni di nimistà e di rancore avessero dato 
ai Pazzi , che questi acerbo animo avevano contro di loro, e sotto 
•imulate cortesie lo celavano; ma pure non sospettavan mai che 
I Pazzi A lasciasser tanto prendere dallo sdegno e dalla passione, 
«icchè pensassero a sfogare le loro nimicizie non civilmente, ma 
novL odio ostile, e con volere il sangue e la vita dei loro rivali. 
E per ciò avean permesso che, come alla parentela e alPintrinsi- 
chezza in che eran vissuti i mageiori si conveniva, usassero in casa 
loro familiarmente, col disegno che, siccome vedevasi la c'ansa del- 
l'odio esser la potenza dei Medici dai Pazzi invidiata , i Pazzi fi- 
nalmente da quelle carezze addolcili diventassero a loro amici. Ma 
questo fu srande inganno. L*uorao di vaglia, quando conduce senza 
onore la vita, nell'animo suo facilissimamente la esecra, e la fa 
prezzo di sua vendetta. Imperò bisogna guardarsi dair offender 
chiunqne benché meschino; ma chi una volta offese altrui, Quan- 
tunque abbia impero e potenza grande, tremi per paura di chi 
ha in petto anima schiva di vita infame , e ne tremi finché V o^ 
feso sperar possa di lavar le sue onte anche mediante la propria 
morta , purché questa per V estrema rovina del suo nemico sia 
chiara. 

M Essendo dunque la Messa al punto destinato , Bernardo , il 
quale collocalo si era a bella posta accanto a Giuliano , con 
un' arma corta a queireffetlo apparecchiata gli passò il petto ; 
né in quella gran lolla di genti, che per tal caso scompigliate st 
urtavano e riurtavano, alcuno potè accorrere in soccorso del mi- 
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fero cbe invano gridava ajuto. Poiché , rìceTnCa cotanta piaga , 
Giuliano cadde , Francesco si gettò sopra lui moribondo e pro- 
stratoy e lo finì con tante altre ferite, sicché parca non della mor- 
te , ma del sangue di lui volesse satollarsi. Anzi tanto si lasciò 
acciecar dal furore , che mentre era col ferro sopra il Medici di- 
steso in terra, e più e più volte si rifaceva a piagarlo, sé mede- 
simo in una gamba gravemente offese. Il Valori racconta che Giu- 
liano non dal Bandini , ma dal Pazzi fu prima ferito ; ed espo- 
nendo r ordine del fatto , scrive che il Pazzi , poco avanti il se- 
gnale, piò d^appresso accoslossi a Giuliano , lo abbracciò sotto le 
ascelle per sentir se aveva la maglia di ferro , gli disse avergli la 
malattia reso buon servizio col farlo ingrassare, e poi gli dette 
una pugnalata sotto la mammella sinistra; dopo di che sabito là 
accorso il Bandioi, eoo molti colpi lo trafisse e lo fin4. 

M Nel medesimo tempo in che il Pazzi e il Bandini ammazza- 
van Giuliano, i due Volterrani, nomini di assai minor ardimento e 
presenza d'animo degli altri due, e che Tavean da far con un prò* 
de', e (ciò che più monta) con uno il quale meglio di Giuliano 
avea preparalo I animo a questo avvenimento , con esito assai di- 
verso assaliroo Lorenzo ; e siccome questi virilmente si difendeva, 
appena poteron ferirlo leggiermente nella gola. Ondechè , ito il 
colpo a vuoto, si sforzarono di rifuggirsi nella calca della molti- 
tudine affollata , e per lo spavento e per la trepidazione ondeg- 
giante ; ma non trovando scampo per alcun verso, facilmente presi, 
poco dopo furono strascinati al supplizio. Lorenzo frattanto , seb- 
bene avesse respinto que^ due, nondimeno temendo vi avesse un 
maggiore stuolo di congiurati, ristrettosi con quelli amici e servi- 
dori che avea d'intorno, nella sagrestia si rincbiose. E il fece a 
tetn|K}: perocché il Bandini, tanto era il coraggio e la bravura di 
costui, aannala l'irresolitzione e la tardità de' Volterrani, avendo 
morto dopo Giuliano anco. Francesco Neri, o perché serbasse me- 
moria di vecchia nimistà con lui, o perchè si offendesse che fosse 
venuto in soccorso di Giuliano; era già per iscagliarsi sovra Lo- 
renzo, quando , chiuse in buon punto le porle , potè questi ripu- 
tarsi contro qoella subita violenza abbastanza riparato. In mezzo 
a tanto trambusto, mentre tutta spaventata la gente non sapeva né 
a chi dimandare ajuto, né contro chi impugnar l'armi, uè da che 
cosa guardarsi; il Cardinale si ristrinse all'altare; e quivi per 
alquanto difeso air intorno da un cerchio di sacerdoti , si stette , 
finché poi, sedato il tumulto, potette la Signoria condurlo in Pa- 
lagio, dove, fatto appena sicuro per la riverenza alla sua sacra per- 
sona e per la fede pubblica , dimorò »>. 

Il lettorQ può confrontare onesto. squarcio col passo del Mac- 
chiavelli (Storie Fiorentine, lib. Vili), dove é raccontalo il fatto 
medesimo ; poiché, come dice lo stesso autore, egli si attenne alla 
narrazione del Macchiavelli : come pel restante delle sue storie 
al Valori ed altri storici fiorentini. Non è quindi l'opera del Bruto 
gran fatto importante per Tesposizione dei fatti , che va racco- 
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gUendo , come dicemmo , da autori ben noti ; ma lo è per nerbo 
e TiTezEa di stile, e piò per qaella sua malevolenta cootro i Me- 
dici, ingiQsta forse spesse volte, ma che pare, rappresentando Topi- 
nione del partito avverso a quella illustre e potente famiglia, agevola 
l'indagine della verità storica agli studiosi che vorranno raffrontare 
il Bruto cogli altri scrittori toscani > quasi tutti lodatori dei Medi- 
ci. Accrescono poi l'importanza del libro in discorso le belle note ap- 
poste dal traduttore ^ il quale v* inseri alcuni documenti inediti , 
come due lettere di Piero Medici, la Confessione del Tanucci in- 
torno la guerra di Lucca ^ ee. Erudita ed ingegnosa è la lungA 
difesa del medesimo tradottore per iscolpare il pontefice Sisto iV 
da accuse gravissime a lui mosse dal Bruto, ed in ispecie d*aver 
preso parte attiva nella conginra dei Patzi. E dissi mgegtwsa , 
poiché , sebbene il Gatteschi difenda Sisto IV con ragioni convin- 
centi , pure in alcuni punti lascia apparire una soverchia brama di 
voler al tutto scolpato quel pontence dalla taccia di ambizioso » 
aenza infondere nn pieno convincimento nelP animo dei lettori 
impaniali. 

Però ad onta di ciò, e di alcune lievi mende di stile, in alcuni 
luoghi un po' monotono f per frequente ripetizione di frasi o vo- 
caboli , la traduzione e le note del Bruto sono lodevolissime ; e 
furono meritamente encomiate dai Toscani. In conferma di che» 
ripeteremo con piacere quanto ne diceva , son pochi mesi ^ 
nella stessa Firenze, Gino Capponi , giudice più che competente 
nelle cose storiche d'Italia, e massime della Toscana : « li Padre 
Gatteschi ha fatto sul Bruto un gran bel lavoro! » 

L'edizione è corretta od elegante; Tesservi a fronte della tradu- 
zione il testo latino, ne accresce il pregio, se non che aumentando 
il prezzo del libro, se ne renderà meno diffuso lo smercio di quello 
che sarebbe a desiderarsi che fosse. Quanto ai rami che giovano ad 
illustrare il libro, e far conoscere ad un tempo molti bei dipinti 
poco noti fuori della Toscana, noi, avvezzi alle eleganti incisioni 
delle odierne Strenne « gli avremmo bramati alquanto più morbidi 
e finiti. 

Ad ogni modo possiamo francamente rallegrarci coll'attivo tipo* 
grafo Batelli della pubblicazione di un' opera utile e interessante 
ji tutti gli amatori della storia italiana. 

FR45ceàGO Ct;si?rf. 



xag»i 
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g OIOTANCTTI. Altre NweUe di Giuseppe Porta. Como, Osti- 
nelli, 1837. 

Sceode al terzo arringo il signcnr ispettore Porla colla esperienza 
che gli dettero il tempo, il fare e la continaata pratica della gio- 
ventù ^ a cai fantaggio opera con si costante zelo» 

Queste novelle si raccomandano già per Fuso cui sono destina- 
te; opericciuola latta morale, a prò rivolta de'fanciuJli della terza 
• quarta classe. Sollevandosi alquanto sopra la fresca età cui aveva 
consacrato le prime Novelle^ in queste sviluppa meglio 1' affetto e 
il sentimento, portandolo fra accidenti della vita reale. E della 
bnona tendenza di tutti questi racconti sono prova i titoli stessi, 
Relieione^ Rispetto alia sventura^ A ciascuno il suo. Cortesia^ Pietà 
Jiliaw, Fantaggi delia istnizione, FerUà^ Civiltà^ I fratelli, Gratitudine.^ 
Soccorso della ùidieenza^ Perdono delle offese^ Amore del sapere^ 
Riposo della domenu:a^ FecchiexAa degna di rwerenza, Amiciua, Mc'^ 
moria dei defunti^ Fita operosa. Patria^ Il buon massajo, — Ha pre» 
diletto il signor Porta di dipingere la bontà da imitare piuttosto 
che i vizi da fuggire; lo perche i suoi Giovanetti «< sono tutti, qual 
piò, qua! meno, degni di lode e d^mitazione, perchè costumati, 
Mvj e religiosi ». Chi scrive ne ha fatto sperimento sui giovanetti, 
e trovò che con piacere si intertenevano in quella lettura: buon 
argomento e miglior di tutti è V esperienza. 

Quanto a lingua, pare che il signor Porta stia con anelli che 
vogliono la illustre , trovandovisi cercata la frase e rituggita la 
parola propria, e fatti anche i volgari parlare forbito. Come con- 
dannarlo di ciò dove è ancora sotto giudice la lite? Ma che il suo 
scrivere aggradisca anche in Toscana ne è prova l' esser a Livorno 
«tate ristampate le sue Novelle insieme con quelle del Cantù. 

Potrebbe alcuno desiderare in esse fornita ai giovani più larga 
imbandigione di cognizioni utili e positive, essenzial corredo ornai 
delie letture primiere. Né noi il contraddiremmo, sebben ci pare 
abbia operato meglio col non darne che col darle inesatte, e tali 
che poi debbansi rinnegar o correggere, come chi vi dà ancora i 
«ette re di Roma per articoli di feae, e chiama lingue madri la 
greca e la latina, e dice che il giudicare e il volere sono sentire, 
quanto potrebber averlo detto ai tempi loro Goldsmith , Condillac, 
ed Elvezio (1). ^ 

Il che non vuol dire che noi disprezziamo il Giannetto, libro di 
tante lodi ricolmato. Crediam anzi far onore al signor Porta, di- 



(1) Una discolpa del Parrà vicini parrai si trovi nell'aver egli posta 
la scena molti anni dietro, quando cioè era ancor fanciullo, quei che al 
6n del romanzo è vecchio. Fer non far anacronismo, dovette farlo par- 
lare colle cognizioni dei tempo suo, per quanto antiquate. 

P. M. 
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ceado che con questo e col Cauta egli forma una bella triade di 
Lombardi (tre Comaschi per siogolar rentura) che io concordia for- 
niscono pascolo alle tenere menti gio?anili ; di che la società debbe 
loro saper grado « se non che il Giannetto si professa scritto pei 
Toscani; il Cantè pare aTer avato di min| piuttosto i Lombardi, 
se non altro per le frequenti alinsioni a cose di aui: il Porta si 
mette col Tarerna cercando il parlare illustre, e tacendo agli an- 
cor giofani sentire il gusto delle eleganze classiche: tutti e tre 
concordi nel voler il bene del loro paese e nostro. E il' pubblica 
gii incoracgi, e i genitori ed i maestri approfittino di essi e degli 
alici ^i) che fanno cessare il lamento, non aver la patria del Soave 
libri <ia porre in mano a' suoi fanciulli. 

F. 



(i) Non SI vogliano dimenticare GroUi, Mauri» MolinelH, De Cristo- 
foris, De Magri^ Mareneai^ Cusanij Hartmann, ed altri scrittori di coae 
per la gioventù. 
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OTTICA. wman (instìt. V."* MI.) che PimpNttioM 
prodoCte al fondo ddl* occhio da vn oggetto In* 

Fenomeni òttici deftirradiMsione, — Tutti minoso ti propaghi snUa reliiia sino a ona pte- 

o quali tutti sanno che l'imdiaaioiM è quel mIb diilama tutt'ingiro allo spano direttamen* 

fenomeno, in TÌrtÀ del quale un oggetto huni- n «ecttito dalla hice, per modo che la «awa- 

iKMo« càreondalod' uno spaaiooecaro, apparisce «ìom totale oonii^oada allora ad «k* innMgÌM 

più o meno aggrandito. Ne porge esempio la akon poco pt& gfande dalla fera. — Ora il 

luna quando 4 cnacenlak e al tempo slesso la- signor Plateau» sn un suo scritto intamo a qn^ 

•da disccmere il rimanente del suo disco de- no soggetto^ V^^ difendere qnest' opinioos 

hohneole illuminato àJà» laee eenarinai alkia dhimamtafta oonbattMa, e la corrobora di no* 

«1 eonlomo estemo della parU hraataoaa sporge ^eOe prove. I fratti delle sue ricerche son qn»» 

«ninori da quello dcQa parte oscura f ciok som* sti, eh'egU medesinM» ha fiassunlit l.*L'ifi»* 

hra che quel peiao di luna che \ più iUumi» diaaione oculare \ sensibile ad ogni distanaa» 

nato, feccia pane di un disco assai pia grande dopo un allontanamento qnrisiari> tino aDa di> 

di quello a cui appartiene il rimanente deH'afttn. starna pia corta dalla visione distinta, t.* L*iv> 

Or avviene il rovescio quando un oggetto oico- ndiaaione oculare aumenta con la durata delb 

ro ^ proiettalo sur un campo luminoso; do4 conlemplaaione ddU'oggello. S.^ Due irradiaaioaB 

le dimensioni 4Ìi quesl' oggetto compajono allora oculari vicine che Isndono ad operate in sen- 

diminuitejpoichk PirradiaBione indotta dal cam- so contrario e ad invadersi l' una 1* altra » si 

pò laminoso circoambtente su questo contorno, distruggono motnanenta, e d'un modo tante 

invmto parto del contomo medesimo. Ond' ^ fiù comiAeto in quanto sono più vicine. 4.® L'ir« . 

facile scorgere che infiuenaa debbe openre l'ir- ndiaaione oculare varia notabilmante da nna 

radiarione sulle osservaaioni astronomiche che ad alln persona. •.* Nelle eeservaaàoni fiitlt 

Steno rivolta a misararo i diametri apparenti attraverso i cannoechiali astronomici, la parta 

de' corpi celetii, gli eedissi, i passaggi de'pia- dell' error letale ehe procede dall' imdiasioM 

neti davanti al sole, ec. La pia antica e pia oealare dipende dall'ingrandimento, dallo splen» 

semplice ad un tempo delle teorie immeginata dorè dell'immagine, e dalle maggioro o minor 

a spiegar k caum dell' irradiatione era di aa- sensibilità dell'occhio deB'oiiwvilOie per l'ini» 

Ihpic, se. Saaii Sista. T. IV. » 



Digitized by VjOOQIC 



466 NOTizm 

dazione. 6.* QomU pMt« dctt'error totale iva* incontra ne* cui più sditi, la natia princi|Ml« 

di questo parassito consutera di pinguedine, 
ma codesta massa non era priva di Gbre mu- 
scolari, e ve n'aveva ansi parecchi strati dal- 
l' oraoplata all'anca. « Una cosa di rilievo è, 
A parer mio (dice Boer), che qnetfo parassito, 
costituito cosi e che si direbbo fisso estcrìonneo* 
tu sulla parte laterale del corpo dalla vacca , 
entrava, merc^ il prolungamento del eordoon 
nervoso, nd piano verticale mediano del cmpo 
deO' animale, e penetrava per quarto oordunn 
«ino alpapofiii spinosa della tana vertebra.. E 
apponlo da questa apolìsi die si spiccano i ser- 
vi del parassito» i quali, distinti da quelli del- 
l' animale adulto « pigliavano orìgine d meno 
della cavità vertdnde. Aprendo b membrai» 
durissima che avviluppava il midollo» mi vennn 
veduto che esso midollo non aveva oltre a qua!» 
tro radiò di nervi, e che all'interno di que* 
sta membrana i nervi del parasiito si confon- 
devano a quelli ddP animale ». Beer si propo- 
ne, in imo scritto apposito , di discutere Ir con - 
segucnse che questo fatto può avere |ier Li sti>- 
ria dello sviluppo degli animali. (JasUt. N.*'8i9.) 

ASTBONOniA. 

Ostervasiomi fatu ew» «« grande cahmóC' 
ehiaU acromalieo. — L'osservatorio di Bogen- 
hausen, vicino a Monaco, posdede al preacnla 
un gran cannocchiale pardlatico, che he dieci 
pollici e meno d'apertura. Il signor '. 
ebbe già il comodo di fiire con questo i 
to parecchie oiservaaiotti , che possono essere 
maiidatagK èlA Caucaso viva e adulta, la quale riassunta cod. Nella primavera e ndl'antnnoo 
uveva un'appendice parassita alb parte sinistra dd 1886 egli ha rivolto sovente il cannocchiale 
del collo. Questo parassito era sospeao al cdlo su Venere, senaa poterle ravvisare, nemmaoco 
per la sna base più piccola, e all'altra eslre- nelle circostanae più favoBBvdi, veruna tFKcia 
mila era munito di due piedi. La sua tempe- di macchie. Fu più fortunato quando cercò « 
rstnra era ugude a queUa ddl* animale adulto determinare il diametro dd pianeta Palladc. 
che lo portava, mdto minore n'era la seniibi* Egh trovò , mercè un ingrandimento di 1800 
liti, e al tuHo nulb la mobilita I piedi di co- vdte, 0",61 per quatto diametro ridotto alla 
desto parasdto ' rendevano eitemamente più aria ditlama media dal pianeta al sole, il che dà 
alle estremità posteriori che non alle anteriori per b sua lunghetta eièttiva i4A miglia di 
dei ruminanti. La letione non dimostrò inter- Germania, cioè 848 leghe da 85 d grado, va- 
namente che un osso solo voluminoso , il quale lor compreso fra qudli ottenuti da Uersdid • 
pare%-a formato dallo sviluppo di due omopbla, Sdsroter. Lamont si occupò indtre a determi- 
BM mancanti amcndue di articolationi. Come nar gli ebmenti dell'orbila dd Icno saldlito 



nisce di necesiilà quando per le ( 
adopera un micrometro a doppia 
7." La i>artc dell' rrror totale dovuta alle aberra- 
aiuni drl cannocchiale varia di nccessilh con gli 
istrunicnti diversi j ma per un istesso cannoc- 
chiale , essa può aversi come costante, cioè in- 
diitcndento dall'ingrandimento, 8.^ L'irradia- 
mone nd cannocchiali, o l'error totak proce- 
dente dull* irradiatione ocubre e dalle aberra- 
ftioni ddlu strumento, è di necessità variabib, 
poiché deriva da elementi variibilL 

7'EBATOLOGIA. 

Una donna nata nn%*occhi, — In usa tor- 
nata dcU'Accademb dello Sciense di Farigi, 
fu fiiUa lettura di una lettera del dotlot And 
Philippart, di Toumaj, dove è detto di una 
figlia rbe abita di presente a Kaio preuo Tour- 
nay , la quale è naia sens' occhi , ed ha o qne> 
st'itra ventisette anni. Ella non presenta altra 
deformità, dice il dottor Philippart, tranne qud- 
la dell' Biiparato visivo. Le fosse orbitali esi- 
atiino normali quanto alla f«>rma, e son chiuse 
davanti ddle palpebre, le qndi vi u veggono 
assai meno sviluppate che ne* ^asi ordinari, lie- 
vemente gittkte all' indietro e gueroile di quab' 
che ciglia. I loro margini, liberi stanix» conti- 
gui; l'ampietaa deli' a])ertura, che è fra i due 
angoli di riunione di questi organi, è rutretta ) 
nno v'esiste atonia di globo oculare. 

Mostruosità per addixiome. — In altra tor* 
nata il signor Beer diede notiaia di una vacca 
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dì Saturno; o di quello la cai rivolazione h ài te verano adoperare le vernici ordinarie e lu- 

f giorno 9/10. Egli trovò V eccentridtk della centi. TaUolta però accade che gli olj grassi 

sua orbita di (HOOttl , la sua incUnanone lul matì in troppa copia nelle tinte, roetuno osta- 

piano dell' aneUo d' 1*^38*, e il tao meno gran- colo a ciò che b soluaion di desterina aderisca 

d* asse di 4S", 85 a)b distania media da Sa- da per tatto ugualmente sul quadro^ e facciano 

turno al sole di S^lMafi. — Fra gli oggetti formare delle goccioline liquide, le quali lasciaa 

celesti 7he quest'astronomo ha stndiati ultima- macchia seccando; il tal caso conviene con una 

mente col suo gran cannocchiale, si troiano a)- spagna insnppata d' acqua tiepida tórre il primo 

tresl due ammassi di stelle, situati uno nello strato giìi steso, indi stroGnar I^germenie iX 

scudo di Sohieski, l'altro in Perseo. Egli ne quadro con l'acqua di sapone, dopo del che la 

disegnò delle carte , e determinò la posiaiona soloaion di desterina si stempera uniformemente 

rispettira delle stelle di che si compongono. A in ogni parte. Silvestre trovò che la desterina 

fne di riuscirvi, egli ha proceduto come per preparata così con l'alcool riesce acconcia a 

una misura trigonometrica ; osservò gli angoli inverniciare gli acquarelli e le litografie colora- 

di posizione rispettivi delle stelle, pigliando a te, a fissare i disegni a matita, per guisa cha 

base una sola distania, e misurando questa base non saitano alterasione per istrofinar che si fàc- 

mercè 1* osservacione della difièrenta di ascen- eia. L' Autore cercò di usarla h fissare le pie* ■ 

■ione diritta di due delle stelle situate sul me» ture a tempra a a pastello} sovente gli toroò 

desimo paralello. Questo processo permette cha bene nel^ priitoo caso, ma di rado nel iwondo,^ 

ai ottengano delle determinaciont complete, sen- atteso che il pastello non sa reggere, senn gra* 

sa effettuare misure di distanze col micrometro vemente alterarsi, al contatto immediato dei U- 

filare, il cui uso porge somme difficoltà quando quidi. L'idea felice, soggiunge l'Autor», sor- 

ta adesso a Payen . di Ut entrare la deste- 
rina greggia in natura alla eomposisione della 
carta che deve servire per le pittura a pastello» 
può darsi che agevoli il modo di fissarle, col 
solo esporlo aOa evaporasione dell'alcool allnn- 
gato con acquai il medesimo deve anche riu- 
scire con la carta che serve per le piuura a 
tempra. (BtMtt. de /a •Smt. d'eitcomrag. N.« 889.) 



si tratti d' oggetti che hanno debolissimo lume. 
(InstìL N.» iaùfJttroHcm, Nachickt, N.<>sa4.) 

CHUniCA APPLICATA. 



AffUcaziont del/a desUrina alla pittmra, — • 
Il barone De Silvestre trovò ultimamente di 
adoperare la desterina al vemiciamento provvi- 
sorio d^ quadri ad olio. Le vernici ordinarie, 
come quelle che non si possono stemperare sui 
quadri se non dopo assai tempo che vennero 
finiti, non tornano buone a rimediare aU' in- 
conveniente recato dal prosciugamento (embu) 
dei colori di essi. L* Autore pensò che la na- 
tura della desterina potesse far al caso « e in- 
fatti le moke prove che ne fece, usando la de- 
sterina greggia sciolu neir alcool allungalo con 
Pacqoa, gli dimostrarono che essa valeva a im- 



FISICA. 

Passaggio del nord-ovest artico, — H si- 
gnor L. Dau ha fallo alcune consideraaioni 
fisiche intomo alla possibilità dd passaggio nord- 
-ovest artico, dedotta da consideraaioni sulle va- 
riasioni della temperatura atmosferica con la 
latitudine. Partendo egli dal pensiero che que- 
sta possibilità deve dipendere da ciò che la tcm- 
pedire del tutto gli cfifetti del prosciugamento, paratura media atmosferica della sUte, ne' punti 
anche usandone pochi giorni dopo b confcsion più settentrionali del continente d'America, è 
del quadro. QuesU mistura applicaU mercè superiore a queUa in cui avviene il ghiaccbmen- 
d'una morbida spazsolina , dice l'Autore, to dell'acqua di mare, l'Autore si appKca 
dà a tutto a quadro un ul quale splendore a determinare queste temperature. I risultamene 
imitante una leggiera vernice, che si può toglie- ti de' suoi calcoli , dati sotto forma di quadro 
r« poi mercè d'una spugna bagnata, quando a (Instit. N.» Sfil.), danno le temperature estreme 
capo di qualche mese si può sema inconvenien- e medie dell'atmosfera par ognui dei mesi 
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d'ertale, da mi^o a svllembre, in tutti i gra« a 18° dcU' a«n»na«Cro di Baomé, e toaUa doir 
di di ìf^tàia» oompran tra 60 • IMI gradi, di naqae a mi Kirì, baste perche si rimili ii 
Giusta quéfìifadro» la lanaponlttn di aero, che qb cadavara diMiiia o sai «mbì. Per procacciar- 
^ a on dipresso quella del punto di diacciamaii- si l'acetato di attuaaina, egli ha fatto uso aacW 
la dell* acqua di osare, domina, a 60^ di lati- di soUato semplice di questa base. Goo ms 
Indine, verso il 10 di maggio | a 61°, il 20 chilogrammo d« toUìito semplice d'allumina ia 
maggioj a 63°, il l.° di giagooj a 68°, il 10 masm, 960 grani di acetato di piombo e S li- 
di giugnof a 67^, il 60 di giugno; od a 71°, tri d'acqua, si ottiene la dose di aoisInFa chu 
«d vosero di tutto luf^io e agosto. Onde oon- importa alia oonscrTaaiooe di un cadaMre per 
chiude l'Autore che i navigatori possono per^ quattro mesi. L'Autore eousif^ anche T oao 
'Venire, senta correr pericolo di essere tratp dil solfiito semplice d* alfaivina da se» il quale, 
temiti dai ghiacci, alla latitudine di 71°, ne* aQa dose di sui chilogramaao di sale timrt ft m 
due ultimi mesi accennati, e che, siccome il per ogni quattro litri d'acqi«B (un htro h la 
contineoto americano non si estende probabil- misura d'incirca una pinta e 1/60), basierebbu 
tacete oltre 70^ di latitudine nord, un pasiag- a eonserrare un cadavere due mesi. Usando di 
gio al nord-ovest sHia da trovare aperto a queU questi processi si assicura che i cadaven at»- 
r epoca. NuUadimeno egli raccomanda, in vece ranno sansa odore venti giorni, un mese, sei 
di tentar questo passaggio con la navigaaione settimane, di più o di meno , giusta le circo- 
pericolosa del mar Pobre, d'intraprendere un stanae di temperatura, k> stato dal cadaven^ • 
viaggio di costa, lunghesso il continente e le le quantità di liquido che l'inieaioae ha iuuIf 
Isole numerose che esistono in questa parte del- mento fatto penetrare nei vasi. (ImttìLà Aip» 
r Oceano! o veramente, e ciò gli per promet^ pUm, al N.° 819.> 
tare miglior successo, di lare una spedinone 

per terra, a fin d'esplorare il paese situato fra MBTAIsLmilICA. 
la riviera della Mina-di-Rame e la baja d'Hudson. 

Zi«c« rvndkfto tmssidabik, ^ H«l II.* 8t 

AK ATOBOA. ^ ^^*^ Eney<^ l tenuta perola di quasla 
impoittnle scoperta che sarebbe alata latta «■• 

Processe per fa cottxerpaùMB àe* codeiw- usine di ThierceviUe, presso ^isors, le qnafi 

ri. »- Benché gib altrove e da parecchi sia apparleogono al gensral baront d'AiUnooort. 

stata latta mansione di questo processo, che fruì- Lo ainco aveva avuto sinort a suo danno il 

tò all'inventore sig. Gannal .un premio di oU difelto di essere fariintante ossidato per Pàn- 

tooento franchi per parte dell'Accademia Reale flnensa della temperatura e pel coutaAto ili%li 

delle Scienae di Purigi, non ci par fuor di acidi; il perchb non tornava acconcio come fs» 

luogo che ne piglino un* idea anche i let- dero di navi (pel sale dell'acqua marina), « 

tori di questo Giornale. — È di agevole ese- a qualunque ahr'nM per eni dovesse venire n 

cuaione questo processo economico, e vi si ado- contatto di alcuna soatanaa corrosiva. Gnaie n 

parano sostanae che non sono punt* affiato v»* questo nuovo segreto, lo aineo rendnto teoMi- 

nc6che. Il signor Gannal inietta nd cadavere, dakUa non teme più veran addo, ek l'ae^aa 

per la via di una delle carotidi, un sale allu- di mare, nb l'aeqne sulAurae, nb i cai^giamenlà 

minoso sciolto ucH* acqua; bastano a ciò pochi di temperatura, nb il sale, nb l'aceto, e noB- 

Ittrt di liquido , e il cadavere lasciato all' aria aen l' acqua forte a 18 e 60 gradi. Il le cdì iu 

libera vi si conserva lungamente senaa putre- ainco iounoUato nell'acqua forte, veniva subito 

làtione; talvolta finirebbe persino a seccarvisi decomposto, bucato e discàolto; lo aineo inoa» 

9 ridursi allo stato dì mummia. L'Autora si b sidabile non ne sente altenaione alcuna, nb neDn 

servito di acetato d'alluasina, preparato mercb quantità, nb nel colere, che divaria — i*'!**"-!^ 

l'acetato di piombo, e il soliato d'allumina e da quello del vecchio aineo. Ha il coler dei- 

di potaiM. Emo acttale d'attonioa» adoperato rargcnto» e non si macchia e non piglia raggine. 
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Cementasicne, — In una Momoria intitolata : po/jmorpAum, 9 Distoma vlrgula , aofiKijQti , 

Teoria della cenuntasiont, i signori Le Play la prima nel Ptaaorb. suhmar^natas t P altra 

« Angnsto Laurent, si usamono à\ stabilire: nella PafutUna impura e nella Falvata pisci' 

I.® Che aHor^ndo si riscalda, in nn alto for* aalts. Per altre dae Ipecie Irovategli una od 

aeUo o tn OH eroginolo intonacato di argtlh Pianoro, nitidus, e una nella PahttUaa impw 

• carbon petto, degK ouidi di ferro, h l'ossi- ra, l'Autore fa obbligato di stabilire dna 

ào di carbonio gaaoso che li riduce { 2.^ che, dootì generi. Intitolò il primo con gentil peo- 

quando si cementa il ferro per ottenere Pae- siero al nostro celebre Redi, chiamando la sp^ 

dajo, h un corpo gasoso queBo che agisce, e eie col nome di Redia gracUuj disse l'altro 

che, in qualche caso, Mao corpo è F idrogeno Beterostoma, e la specie BtUrost. eekinattam. 

carbonato} S.* che queste reaaoni, disossida- I earatleri del gen. Redia sono: Corpus U- 

BÌone e carburasione, si &nno bene del pari rethueaiÈim, in anteriori parU truneatam, te 

senta il contatto , che con il contatto del caN posteriori attematum. Apertura oraHs infunai' 

bone e degli ossidi del fono netaBieo. (Dal M(formit. Stomachus unieus, simplex^ nApy^ 

K.» 8S1 èéOi* Insta,) ri/ormis. Tubus inteetinalis rtvohhu. Arntsì^ 

— Quelli òàSf Seterostamat Corpus molie^ 

BLflUMTOLOGIA. depressumj aeetahuhan svotoriumoraU , et 

aliud amp/ius ventrale j porus aaalis In posUca 

Nuovi entosoi rinvemOi in alcuni molluschi eorpoHs parte, exiguus. Tutti questi sono ap- 

r aequa dolce. — Nel tomo 87.» deOa Bibl. pena discemibUi ad occhio nudo. Sr io volessi 

/te/., chi pigUk dOetto aHe doviCk che concer- pigliarli a descrivere, mi cooTerreble rìproduiw 

nono la sciema coologica, può leggere ud bel- re poco man che intero Io scritto del dottor 

l'articolo del disUnlo giovane, dottor F. D« De Filippi, insieme alle figure dimoalnlivu, 

Filippi, dov'egli descrive con tutu l'accurate»- ch'egli medcsinio ne disegna. Chi «ma «n»> 

a che li cerca in simili faooMide, parecchie dirsene vegga il toluoM deOe BibL /te/, ao- 

apecie nuove di entoaoi che a lui vennero trovate prannominato. A me basta di «vere 1 



Belle viscere a varj molluschi. Ivi leggerti di una novità scientiflca in questa scoperta, e di 

una specie riuTenuta nel Planorbù nitidus accennare nel dottor De Filippi una bella spe^' 

Mal., cui r Autore riferì al Gcn. Diplodiscus musa per le scienae naturali, perchè non dubito 

À Diefing, dandole nome di Diplodiseus BtO' punto di promettere assai dall' ingegno e dallu 

fmgL Altre due specie riferibili al Geu. Distoma studio indefesso di questo colto giovane naln- 



di Reta e Zedes, egli le denominò Distoma ralista f^*^*»*^ y, />, 



FINE DEL TOLIIME QUARTO. 



^MtoUo llìoHajCa ^UfxHUwio §ò Z^UtAéct^. 
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